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প্রস্তাবনা ₹ * 


পারফমিং আট বা প্রয়োগশিল্পের পঙক্তিতে আবৃত্তি মযাদার আনন পেয়েছে; 
আবৃত্তিহীন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ইদানীং বড় একট। চোখেই পড়ে ন।। 
উপরস্তঃ আবৃতি পেশাদারী শিল্পের শ্বাকৃতিও অর্জন করেছে। প্রথম সাবির 
খাতিমান আবৃভিকাররা ভত্রস্থ সম্মানদক্ষিণার বিনিময়ে প্রায়ই সাদর আমন্ত্রণ 
পেয়ে থাকেন । পেশাদার সংগীতশিল্পীর গান ব। বাজনাই যেমন একমাত্র জীবিকা» 
আবৃতি এখনে পধস্ত সেরকম হয়ে উঠতে পাবেনি বটে বে সেদিন খুব বেশি 
দুরেও নয় । অথচ, আমাদের কালে, আমার শৈশব বা কৈশোরে তো এয়ই, 
এমন কী প্রথম যৌবনেও, একালের মতে। আবৃত্তির এত বিপুল সমাদর ছিল ন]। 
তখন বৎসবাস্তে একবার স্কুলের পারিতোধিক বিতরণী অনুষ্ঠানে কিংবা কলেজের 
পুনমিলন উৎসবে আবৃতির জন্য দু'একজনের ডাক পড়তো।। আঁভভাবকের 
সেরকম দাপট থাকলে পাড়।র ফ্লাবের ববীন্দ-নজরুল জন্মোৎসবে আবৃন্ভির বাড়তি 
স্থযোগ অধাচিতভাবেই জুটে থেতো। ৷ স্থকান্ত ভট্টাচাব তখনও কবিখ্যাতি 
পাননি । তাই এসব অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের গুটিকয়েক কবিতাই 
স্বরে ফিরে নানান জনের ক বদল করতো৷ | বাস, এ পধস্তই! এইভাবেহ 
নিভৃতচারিতায় আবৃত্তির দিন বয়ে যাচ্ছিল। 

তারপর একালে আবৃতিকে ঘিরে অকম্মাৎ উদ্দামতার জোয়াণ এলে; 
আব এই উদ্জামতার কেন্দ্রবিম্ুতে ধার অধিষ্ঠান তিনি হলেন কাজী 
সবাসাচী । অনম্বীকাধ যে, সাধারণ মানুষের কাছে আবৃত্তিকে হৃদয়গ্রাহী 
ক'বে তোলার কৃতিত্বের মিংহভাগের দাবিদার কাজী লবাসাচা এবং 
আবৃতি যে আজ পুরোপুরি পেশাদারী শিল্প হয়ে উঠেছে তারও 
পথপ্রদর্শক তিনিই । আগে আবৃত্তি ছিল নিতান্ত শৌথীন বা আধা-শোৌথীন 
সংস্কৃতিচর্ঠা। বস্তৃতপক্ষেঃ ১৯৬৯ সালে আকাশবাণীর ঘোষকের চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে নব্যলাচী যদি আবৃত্তিকে জীবিকার সঙ্গে একস্থত্রে গেথে ন৷ নিতেন তাহলে 
পেশাদাবী প্রয়োগশিল্প হিসেবে আবৃত্তির বাড়বাড়ন্তের এই শুভদিন আসতে 
আরে? কত-ষে বিলম্ব হতো! তা৷ কেজানে! দীর্ঘ খজু বলিষ্ঠ চেহারায় প্রবল 
ব্যক্তিত্ব, মঞ্চাবতরণে জড়তাহীন স্বাচ্ছন্দ, সাবলীল পরিবেশনশৈলী, উদাত্ত 
গল্ভীর কঠম্বর, আকাশবাণীর ঘোষক হিসেবে অপ্রতিতবন্্ী জনপ্রিয়তা। এবং বিজ্রোহী- 
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কবি কাজী নজরুল ইসলামের পুত্রপরিচয়--এই সব কিছু মিলিয়ে ব্যসাচীর ষে 
ডাবমূত্তি গড়ে উঠেছিল তাতে তিনি অনায়াসেই শ্রোতৃচিত্ত জয় করতে পেরে- 
ছিলেন এবং অচিবেই আপুত্তিকার হিসেবে একচ্ছত্র প্রতিষ্ঠা ও রাজাজোড়া খাতির 
অধিকার] হয়েছিলেন । কাজী সবাসাচার তড়িৎসাকলো অঙ্গপ্রাণিত হয়ে হুবহু 
তাক্ই অন্ুকারা কয়েকজন তরুণ আবির আসরে নেমে পড়লেন, তাদেন ঘিবে 
ভক্ত ৪ অন্থরাগীর সংখ্যাও দেখতে দেখতে স্ফীত হয়ে উঠলো । আবুত্তিচ্চার 
কয়েকটি সংগঠনও এখানে-ওখানে গড়ে উঠল । কোনোটিবা আজ9 টিকে 
আছে, কোনোটি-বা একাধিক সংগঠনের জন দিয়ে অকালম্বত হয়েছে । বোধ হয়, 
হাওর *ছন্দণাড়' আবৃত্তিচচার প্রাচীনতম সংগঠন । নান। প্রতিকূলত। সত্তেও 
আজও ওর! পরিশ্রমী, ওঁদের আবুতিপত্মিকাটি আজও প্রকাশমান। শুধু 
কলক তাতেই নয়, মফস্বল শহরে এমনকি গ্রামে গঞ্চেও আজকাল আবৃত্তির পূর্ণান্গ 
অর বসছে, শ্রোতারাও প্রবেশদক্ষিণ। দিয়ে এইসব আসরে গিয়ে ছা'তিন ঘণ্টা 
ধরে আবুত্তি শুনছেন। এসবই নিঃসন্দেহে অতীব সুলক্ষণ। কিন্তু কিছু ছুর্লক্ষণও 
কালক্রমে প্রকট হয়ে পড়লো, কিছু আবিলতাও মাথা চাঁডা দিয়ে উঠলে।। 
প্রমোগশিক্প হিসেবে আবৃতির শক্ত বনিয়াদ গড়ে উঠতে নাউঠতেই প্ররুত 
আবুতিকাবের সংজ্ঞা ও কুলশীলগোত্র নির্ধারণের ভেদবুদ্ধিতে কেউ কেড আচ্ছন্ 
হয়ে পড়লেন । পূর্বনবীদের অবদানের যথাঘোগা স্বীকৃতি ও মধাদ না দিয়ে 
কান্ী সবাসাচীকেই আদি আবৃত্তিকার হিসেবে চিহ্ছিত করে তাকে সামনে রেখে 
আত্মগবিমা প্রচারে তাবা ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । একথ। ঠিক ঘে, সাধারণ শ্রো তার 
কাছে আবৃত্তিকে প্রেয় ক'রে তোলায় কাজী সব/সাচীর ভুমিকা অতুলনীক়, কিন্ত 
আবৃত্বির শৈল্পিক উদ্ভাষণ ও উত্তরণের ইতিহাস তাকে পেছনে ফেলে অনেক দৃব 
পধন্ত প্রসারিত । 

গানের অনুষঙ্গ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন এবং কবিতার অবয়ব ও বিষস্বস্তর অনম্নী 
অবেগ-অভিবাক্তিতে সমৃদ্ধ আবৃত্তির স্বতন্ত্র রীতির সুচন। হয়েছিল উনবিংশ 
শতাব্দীতে বা'লাদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষার ক্রমপ্রসারের যুগে । মাইকেল মধুহদেন দত্ত 
শুধু ঘে অমিত্রাক্ষর ছন্দ, প্রহসন এবং চতুর্দশপদী কর্বিতা ও সেই সঙ্গে 'চতুর্দশপদী' 
নামটিই আমাদের প্রথম উপহার দিয়েছিলেন তাই নয়, আবুভিযোগ্য কবিতা ও 
আবৃত্ধির আধুনিক বাতির আদি রূপটির সজেও পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন তিনিই । 
কাব্যরচনায় মধুস্দনের আবৃত্তিনিভগতা স্ববিদিত। পর্যায়ক্রমে একাধিক কাবাংশ 
ও নাটা।ংশ তিনি অনর্গল আবৃত্তি করে যেতেন লিশিকর পণ্ডিতের শুনে শুনে 
লিখে নিতেন ! কোনে শবের ধ্শিঝংকার যতক্ষণ পর্যস্ত শ্রুতিক্ুথকর মনে না 


হতো ততক্ষণ ক্রমাগত তিনি শব বদল করতেন। আবৃত্তিই ছিল তার কাব্যস্থতির 
বাহন। আবৃতি-অন্রাগী কৰি মধুন্থদনের পরিচয় মিলবে তাঁর চিঠিপজে। 
গতিলোত্তমাসম্ভব কাবা' প্রকাশিত হওয়ার পর বাজনারায়ণ বস্তকে লিখেছেন, 
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ড. অরুণকুমার বস্থুর প্রবন্ধটি এ বিষয়ে নান। তথ্যে সমৃদ্ধ । তীর প্রবন্ধ পড়বার 
সময়ে অসতর্ক পাঠকের মনে এই ভ্রান্ত ধারণ ষেন প্রশ্রয় না পায় যে, মধুন্থদন 
হিন্দু কলেজে ভিরোজিওর ছাত্র ছিলেন৷ মধুক্দন ষে সময়ে হিন্দু কলেজে ভি 
হুন, ডিরোজিওকে তার আগেই এঁ কলেজ থেকে বিদায় নিতে হয়েছিল। মধুক্থদন 
হিন্ু কলেজে পেয়েছিলেন কাণ্যেন রিচার্ডননের সাক্ষাৎসাক্সিধ্য। তবে হিন্দু 
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কলেজের ছাত্রমহল ভিরোজিওর প্রভাব তখনও কাটিয়ে উঠতে পাবেননি । 

মধুকদন দত্তের পরে বাংল সাহিতা ৭ সংস্কৃতিকে পরিপ্ুত কবে এল 
রবীন্দ্রনাথের কাল ৷ রবীন্দ্রনাথের কবিতান্ট্টিও ঘে আবৃত্তিনির্ভর সেকথা নিনি 
শিজেই জানিয়েছেন | তিনি লিখেছেন, "আমি কিন্তু কবিত| রচনার সময় অংবৃত্তি 
করতে করতে লিখি ; এমন কি কোনে গঞ্ধ রচনাও ধখন ভালো করে লিখব মনে 
করি তগন গ্ভ লিখতে লিখতে ও আবুত্তি করি । কারণ রচনার ধ্বনিসংগতি ঠিক 
হুল কিপ। তার একমাত্র প্রমাণ হচ্ছে কান ।' 

নধুন্দন কেমন আপুত্তি করতেন তা জানার .কানো উপায় নেই। কিন্তু 
রবান্তুনাথের কগে ভা” কবিতা আবাত্র কয়েকখানি রেকর্ডের উত্তবাপিকার 
আমরা পয়েছি। তখন পবীন্দ্রনাথ নুদ্ধ' বরেকডিণ যন্ত্রের শৈশব তখনও অনতিক্রান্ ১ 
বয়সের ছাপে ববীন্্রনাখের কস শিশ্তেজ, অর্ক যন্ত্র সেই ক্ষীণ কগেরও সবটকু 
শ্তিদায করতে তখনও অপারগ । তাহ এরকডে আমরা রবীন্দ্রনাথের আবুত্তিকে 
খা আবুপ্বিকার রবীন্দ্রনাথকে সম্পূর্ণূপে পাই না। তা হোক, তবুও যা পাই তাই 
১০৫।  পরিশীলিত উচ্চারণ, শ্বরগ্রামের স্বচ্ছন্দ আরোহন-অবরোহন। সংযত 
আবেগ, আস্বগত ভি এবং বোধসমুদ্ধ পরিবেশনায় সাজিয়ে ববীন্ত্রনাথই যে প্রথম 
আবৃতিকে শিল্পগুণান্থিত ক বরে শোলেন তার 'রকর্ডগুলি তারই প্রামাণিক স্বক্ষা- 
বাহক । আচ্াডা, গামোফোনণ রেকডে আবুভিধ পাবলায়িক প্রচার --তারও তো। 
শুক ববাগ্দনাখ .থকেই। কাক্জী নডর'ল ইসলামের কে তার কবিতা আবৃত্তির 
একটিম। রেকডই পাওয়া গেছে । বয়োজোষ্টদের মুখে তার যে তেজোদ্দাপ্ত 
কগের আবীর স্ত্তি শুনি, এ .রকর্ডে তার হদিশ মেলে না। 

বান্না থেধ কালে কবি নন এমন কেউ কেউ আবুত্তির প্রতি আকৃষ্ট হলেন । 
এ বা সকলে তখনকার কালের মঞ্চাভিনেতা। এদের মধো আছেন শিশির 
ভাদুড়া, নরেশ মিজ্ঞ নিখলেন্দু লাহিড়ার মতো। দিকপাল অভিনেতা; শ্বর- 
প্রক্ষেপণে অধিবিষ্ঞ, প্রন্থর-উন্ধ-যতি প্রকরণের বাবহাবিক প্রয়োগে কুশলা এবং 
অর্থবহ অওথাক্তিতে নিপুণ এই সব অভিনেতা ..সকালে মাঝেসাঝে জনসমক্ষে 
কবিতা আবুভি করতেন, তাতে তারা নিক্ষেবা মন শ্ল্পিনিযিতির আনন্দ 
পেঞ্ডেন তেমনি প্রয়োগশিল্পের এই শতুণ উপকরণটি সম্পর্কে সাধারণ মানুষের 
মনে কীতুংল ও আগ্রহ জাগিয়ে তুলতেন। এদের সমকালে না হলেও 
অনতিকাল পবেই আবৃত্তির আসরে পয়েছি বারেক্রকুষ্জ ভব্রকে ' মঞ্কাভিনেতা। 
ন1 হলেও তিনিও অভিনেতা, “বতার-অভিনেতা । আবৃত্তির শিল্পকাঠামোকে সমৃদ্ধ 
করে তালার “কানো। সচেতন প্রয়াস এদের মধ্যে একমাত্র শিশির ভাছুড়ী ছাড়া 


আর কাবে। ছিল বলে মনে হয় ন7া। আবৃত্তি করতে ভাঁলোলাগতো। তাই অববে 
সবরে আবৃত্তি করতেন, এই আর কী। এর বেশি কিছু নয়। 

এদের পবে শল্ভু মিত্রই প্রথম উপলব্ধি করলেন গণসংষোগের শক্তিশালী 
মাধ্যম হিসেবে আবুত্তির উপযোগিতা । রাজনৈতিক পরিসরে তাকে কাজেও 
লাগালেন । একট] সময়ে একাদিক্রমে বসু বছর তিনি শহবে-গ্রামে গঞ্জে মাঠে 
ময়দানে গণনাটা আন্দোলনের সামিয়ানায় মাব্সবাদী বাজনীতিব মঞ্চে কবিতা! 
আবৃত্তি করেছেন অক্লান্তভাবে, তারপর “বশ কিছুকাল আনুষ্টানিক আবৃত্তির 
সঙ্গে সম্পর্ক রাখেন নিঃ নাঢাচচায় পুরোপুরি নিয়োজিত থেকেছেন । পরে নাটা- 
নির্দেশনা ও অভিনয়ে ক্ষান্তি দিয়েছেন, সেও হলো কতো কাল । ফলে আমাদের 
উত্তরকালের প্রজন্মের তরুণতরুণীদের পক্ষে শভ্ু মিত্রকে তাপ স্থ্িকর্মের মাঝখানে 
শ্বরাট হিসেবে দেপ সম্ভব হর়নি। তাদের কাছে শম্ভু মিত্র শুধুহ এক বিশাল 
বাক্তিত্বঃ মোট? হরফের একটি নাম মাত্র । সে 'বাধহয় ইংবেজী উনপঞ্চান কী 
পঞ্চাশ লালের কথা । ভাএতায গণনাটা শংঘের সংঙাবে আসার পর, একদিন এক 
অনুষ্ঠানে “সই প্রথম শল্ত মিত্রের আবৃত্তি শুনলাম, শুনে চমকে উঠলাম। সে এক 
বোমাঞ্চকর অন্ুভাতি আর অশাম্বাদিত অভিজ্ঞতার উত্তেজন। নিয়ে মেদিন বাডি 
ফিবেছিলাম । তার আগেও কাবে। কারে! আবৃত্তি শুনেছি, তবে বিশেষভাবে 
নাম উল্লেখ করতে চাই কৰি আবুল কাশেম বহিমুদ্দিশের | প্রকৃতপক্ষে তিনিই 
ছিলেন আমার কালে আবুর্ডিকার হয়ে ওঠার ম্বপ্নবিল।সের প্রেরণাদাতা । তিনিও 
শ্তু মিত্রের কাছাকাছি সময়েই আবৃত্তি শুরু করেছিলেন । কাজা সবাসাচীর 
আবির্ভাব তার অনেক পরে, এমনকি আমি যে সময়ে আবৃত্তির আসরে 
আনাগে।ন। শুরু করেছি তারও অনেক পরে । আবুল কাশেম বহিমুদ্দিন ছিলেন 
পাড়ায়-পাড়ারর অলিতে-গলিতে ছেোটেখাটো। যেকোনে। অনুষ্ঠানে দীন-হাঁন 
সম্মানদাক্ষণার বিনিময়ে সহজলভা আধাশৌখীন আধাপেশাদার আবৃত্তিকার | 
তার উচ্চারণ ছিল আঞ্চলিকতাছুষ্ট, তথাপি তার আবুতি শুনতে খুব ভালে 
লাগতো । ভালো লাগতে? তার কারণ কার অভিবাক্তিতে ছিল সেই কাজিক্রিত 
আবেগ ঘা শ্রোতার অন্ত: স্পর্শ করে। আবৃ্ডিঅন্থ্বাগী ছেলেমেয়েদের তালিম 
দেওয়ার কাজও তিনিই প্রথম গুরু করেছিলেন । জানি ৭1 এখন কোথায় আছেন, 
কেমন আছেন । শল্গু মিত্রের পরে আবৃত্তির আসবে এলেন সবিতাব্রত দত্ত অল্প 
দ্দিন পরেই চলে গেলেন গানের আসরে । অবশ্ঠট এখনে সংগীত পরিবেশনের 
শেষে শ্রোতাদের অনুরোধে কখনো-সখনো। হু'একট। কৰিতা৷ আবৃত্তি করেন, বে 


সে সবই তব পুরোনো পুঁজি থেকে । অধ্যাপক স্বন্ধু ভট্টাচাষের মুখে শুনেছি, 


ণ 


অজিতেশ বন্দোপাধ্যায় কলেজে তার সহপাঠীদের নিয়ে আবুতিচর্চার একটি দল 
গড়েছিলেন | সনবেত কগে আরুত্তির ব্যাপারেই ভার আগ্রহ ছিল বেশি । নানা 
কঞষ্ঠানে ভার! দল বেধে আবুত্তি পরিবেশনও করুতেন । তীর “প দল “খসড়া! 
সংস্ৃশ্ত পরিষদ দা্ঘস্থাণণ হয়নি । তবে তিনি নিজে ভার জীবদ্দশায় যখন যেমন 
সময় এুধোগ পেয়েছেন আবঙির অভষ্ঠানে আশ গ্রহণ করেছেন । আরও কয়েকজন 
আরগনেতা আর্দিনেতরীকে নানান উপলক্ষে কলকান্ণর সাংক্কক্কি মঞ্চে কিংবা 
কলকাতা বেতার .কন্দের অন্ুগানে কালো-নাপকানেো। সমদে আবৃত্তি করছে 
দেখেনি বা স্টনেছি। এঁদের মধো অভ ত। গপ্টা। বশানী চৌধুরী? রাধামোহন 
ভটাচাধ। তপি মির বিকাশ রায়ঃ নির্নলকুমাব, উৎপল দত্তঃ শর্মতা বিশ্বাস, কুমার 
রায়, বসন্থ এচীপুরা ৭ .সীমিঘ ১টাপাদাাঘের নাম মনে পড়ছে । একালে প্রয়োগ- 
*শাপ্লুর ন্যাদায় এ আভিজাতো আবৃত্তির ণপাচিষেকেত পরুঃ এদের মধা থেকে 
পু মিজআ্, বিকাশ বায় প সৌমিক্রবাবকে আবুত্তির আসরে কিরে পেয়েছি । 
নবাগততের মণে আছেন শাওলি মিত্র অপণা সেন প্রমুখ অহিনেত্রী । আতরাং 
দক] অন্গাকার করা ধায় “1 “য উনবি"শ শতাবাতে মাইকেল মধুস্ছদন আবৃত্তির 
য আবুনিক পারার খাপ ধন করেছিলেন, পবাঙ্ত্রনাথ তাকে শিল্পগ্ুণানিত করে 
ভুলে হলেন এব, রবাশনাথের কালেই কয়েকজন যশম্বা অভিত্তো ঠাদ্বে আবৃণ্তি- 
অন্দর মবা পিরে পেত নবজাত শিল্পটকে সবত্বে লালন করেছিলেন বলেই 
.স আমুক্মান হতে “পরেছে এব পধবতীকালে ক্ণচিত্তজররী প্রয়োগ শিল্প হিসেবে 
আত্ম প্রকাশের এধোগ পেয়েছ; একালেও কছেকজন দক্ষ অভিনেতা অভিনেত্রী 
আবাছিশিল্লকে ভালোবেসে এই শিল্পের সঙ্গে 'নষ্টাভবে নিজেদের সম্পক্ত 
বখেছেন । যে যাই বলুন, আমি কিন্ত এটাকে তাদে? অনধিকার চর্চা বলে মনে 
করি শ। ণা আবর্তির আসরে তাদের অবাঞ্চিত বলে পণা কবি না। বরং আমি 
মনে করিত আভপেতা আউনেএারা ভালো আবুত্তি করবেন--এটাই তো 
গ্বাভাবিক ধতি। কথা বলতে কা, পরিপাটি কবে গুছিয়ে কথ। বলা বা বাকপ্ট 

একটা মন্ত ৭ মার্ট , আম একে বলি বাকশিল্প আর এই বাক্শিল্পেরউ নান? 
শাগ-প্রশাখা, পারা-উপধারা হলো ঘোষণী, বক্তৃতা, সংবাঁদপাঠ, অভিনয়, আবৃত্তি 
ইঈততাদ, ইতাদি। আর্জ্ণয়ে পাবদশী হতে হলে অবশ্যই আবুত্তি শেখা দরকার । 
কারণ নিয়মিত আুত্তিচঠার ফলে অনেক উপকার হয়”_-উচ্চারণে জড়তা দূর হয়, 
অথবহ ধতি 1বভাজনের বিচার বুদ্ধিতে বিটক্ষণতা আসে এবং কণ্শ্বরের উচ্চাবচতা 
ও দম বাড়ে । তবে একজন সফল আবৃর্তিকার ষে একজন হ্অভিনেতা হবেনই 
একথা "জর গলায় বল। যায় না, কণনা, অভিনয় আলাদ। ধরনের কিছু নৈপুণা 
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দাবি করে। অভিনয়ের সঙ্গে নিংসম্পর্ক ষে কয়েকজনের আবৃতি শুনেছি তাদের 
মধো আছেন ড. নীহাবরঞ্জন রায় প্রবোধকুমার সান্তাল এবং শৈলজানম্দ 
মুখোপাধাষ় । 

আমাদের অনেকেরই মন্ত দোষ, আমবা বানানসচেতন নই, বানানের 
বীতিনীতি ও নিয়মশঙ্খলার ধার ধারি না, কলমের ডগায় যখন 'য বানান এসে 
পড়ে" শুদ্ধ হোক অশুদ্ধ হোক--নিদ্দিধায় তাই জিখে ফেলি । বানানের ক্ষেত্রে 
এই এদাসিন্যপ্স্থত নৈরাজাকে যতদুর সম্ভব শঙ্খলার শাসনে আনার চেষ্টা 
করেছি । বে প্রবীণ প্রাজ্ঞ শদ্ধীষ্পদ লথক ও এবন্ধকাবের বাবহত বানানের 
«পর কোনোরকম খবরদারি করবার ধৃষ্টতা “দথাঈ নি, তার যে বানান লিখেছেন 
সসম্্রমে অবিকল সেই বানানই রেখে দিয়েছি | 

আনত্তির বিবিধ তত্ব তথা ও প্রয়োগপদ্ধতিগত বিষয়ে নানা প্রবন্ধ ছাভাও, 
আবৃত্তিকারদেব আবরু্টিশেলীর বিচারবিশ্লেষণ ও মুল্যায়ন সম্পর্কে কোনো 
রসগ্রাহী শ্রোতার একটি প্রবন্ধেয় প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে অনুভব করেছিলাম | 
অজিত সন্ত সে অভাব পূরণ করেছেন। অজিতবাবুই প্রথম কলকাতা৷ বেতার- 
কন্দ্র থেকে আবৃত্তি বিষয়ে একটি থাসমুদ্ধ "বিচিত্রা প্রযোজনা করেছিলেন । 
তার সন বক্তবাই আমি নিবিবাদে সমর্থ” করছি পা। কারো কারো আবৃত্বিশৈলী 
সম্পর্কে তার মস্তবোর সঙ্গে আমি সবৈব একমত নই । তবে একথাও মনে রাখতে 
হবে যে, তার মতামত একান্তভাবে তাবুই নিজম্ব মতামত এবং এই প্রবন্ধ তিনি 
লিখেছিলেন অন্তত বর তিনেক আগে, যখন এই গ্রন্থ প্রকাশের বিষয়ে ভাবনী- 
চিন্তা শুরু করি । তিন বছর সময় যে কোনে শিল্পীকেই অনেকখানি পরিণত 
ক'বে তোলে । অজিতবাবুর প্রবন্ধে তরুণ আবৃন্তিকারের তালিকায় বজত 
বন্দোপাধ্যায়ের নামও থাকলে খুশ। ভতাম । সুরারি সেনগুপ্ধ বলতে তিনি 
হয়ছে] মুবারি চক্রবর্তীকেই বোঝাতে চেয়েছেন । 

পাঠ আব আবৃত্তির মপো প্রভেদ কতখানি -এই বিতকিত বিষয় নিয়ে ক্ষত 
পরিসরে আলোচনা করেছেন সুজন চন্দ | বিস্তারিত আলোচনার অবকাশ 
রয়ে গেলো । সাধারণত বহ দেখে কবিতা বললে তকে বল। হয় পাঠ আর বই 
ন। দেখে মুখস্থ বললে তাকে বলা হয় আবুত্তি। এই প্রচলিত ধারণ! আজকের 
দিনে কতখানি গ্রহণষোগা সে তর্কে ন। গিয়ে শুধু এইটুকু বলবে। যে, কবিতা। যতই 
মুখস্থ থাকুক, স্মৃতিশক্তি ধতই প্রখর থাকুক আবৃতি করার সময় বইটি খুলে 
কবিতার পাতাটি কোলের কাছে মেলে রাখা ভালো, কোনো কারণে শ্বৃতিভ্রষ্ট হলে 
অকুল পাথাবে পড়তে হবে নী । আমি দেখেছি, যারা ঝাড়া-হাতে আবৃতি করেন 
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তারা অনেক সমগ্র ভূল বলেন, স্বতিষ্খথলিত শব্দের শৃন্তগ্থান মন-গড়া শষ দিয়ে 
পূরণ করে নেন । সেটা করা কি উচিত? আমার মনে হয়, তুল বলার চেয়ে 
বই দেখে বলা কিংব। প্রয়োজন মতো বইয়ের আশ্রয় নেওয়ার জনক তৈরি 
থাকাই [শ্রয়। 

চন্দনাড সস্তার অগ্ততম কর্ণধার উৎপল কুণু তাদের পত্রিকায় প্রকাশিত 
ধে কোনো প্রবন্ধ পুনমুজিনের অবার অমি দিয়ে তার ওদাখে আমাকে মুগ্ধ 
করেছেন। দ্ধের মনৎ মিজ্র উদ্তর কলকাতার প্রাচান গ্রন্থাগার 73055 07 
[,107215-ব একটি শ্বারকপুন্তিক থকে ড. সুকুমার সেনের মূল্যবান প্রবন্ধটি 
প্রকাশের অনুমতি দিয়ে বাধিত করেছেন । প্রয়াত জ্যোতিবিন্্র মৈজের প্রবন্ধটি 
“কুথিবাস পত্রিকার প্রথম সংখা থেকে সংগৃহাত। শ্রদ্ধেয় শল়ু মিজ্মের সে 
সাক্ষাৎকার অগ্রষ্টানের অভ্রলিখিত বিবরণ প্রকাশের অনমতি দিয়ে বসকলি সংস্থা 
ধে উপকার করেছেন তার জখ্য তাদের কাছে চিরখণী রইলাম । পরিশিষ্ট্রের যে 
অংশে ছন্দ নিয়ে আ/লাচন। কণা হয়েছে সেই অংশটি বিশেষ ক'রে নবাগত 
আনুরঙিকারদের কথা মনে রেখেই সংযোজিত হয়েছে । ছন্দ ও আবৃত্তি 
শিরোনামের এই অংশটি বচনা কবে দিয়েছেন দে'জ পাবলিশিং-এর সম্পাদনা 
বিভাগ মলত আচায “বোধচতআ্র সেনকে অন্থসরণ কবে। এই গ্রন্থের মুখ 
দেখার জগ্য অ।মাদএ মতোই অস্থির হয়ে আছেন বন্ধুবর সুবীর চট্রোপাধায় । 
অধিকাংশ ভবিই তার শিপ্পকতি এবং প্রীতি উপহার । রাজা সরকার, সমরজিৎ ও 
সমীরণ নন্দীও .ফাটে দিয়ে সাহ1ধা করেছেন, তাদের কাছেও খণী রইলাম । আরও 
কয়েকজনের সাহাধা পেয়েছি, চাওয়। মান । বিশেষভাবে উল্লেখ করছি আমার 
অভদ্রপ্রতিম .সীমিত্র মি« ৭ দীপংকর মঙ্জুমদারের নাম । এখানেই শেষ করছি । 
জরুরী কিছু কথা তবু বাকা বয়ে গেলো । সেই না-বলা কথাগুলোর উদ্দেশ মিলবে 
বন্ধু ৭ সহযোগী সম্পাদক অমিষ চট্টোপাধ্যায়ের বক্তবো | 
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বৈদিক ষুগে উদাত্ত উচ্চারণে সংস্কৃত কবিতা ছিল আবতিধার্য। সেই স্যদ্বর 
কাল থেকেই কথকততার এই বম্য শিল্পটি কানের ভিতর দিয়ে মরমে প্রবেশ ক'রে 
আসছে । অতীতের কবিকণ্ঠে বৈশম্পায়নের মহাভারত অথব। বাল্মীকির বাঁমীয়ণ- 
আবৃত্তির রূপনিঝ'র হাজার শ্রোতাকে আপ্লুত কবেছে। ইতিহাসের পৃষ্ঠাতেও 
আবৃত্তি যুগে ষুগে পৃষ্ঠপোষকতা পেয়েছে এমন কি বাজদরবারেও। হিন্দু যুগে 
রাজ] হর্বর্ধন, গুপ্ত সাম্তাজো সমুদ্রগ্ুপ্ধ এবং মহাকবি কালিদাসের কালে ৭ আবৃত্তি 
আদৃত হয়েছে প্রকৃত শিল্পমূলো । আধুনিককালের আোতাদের কাছেও এই শিল্প 
ধথাযষোগা শর্তে সমাদৃত । অবশ্য কবিতার অবয়ব এখন অন্তর হয়েছে, কালের 
ধারায় ষেমন সব শিল্পের প্রকাশ-কৌশল বদলায় । ভাষার প্রবহমান গক্তিিপ 
তো প্রতিনিন্নত পরিবর্তনপ্রিষ্ব । আধুনিকতার পশ্চাৎপটকে গ্রহণ করেই আবৃত্তির 
আধুনিক রাঁতিতে আাতার স্বাভাবিকধর্মী মেজাজ এবং পরিশীলিত মননকে 
্বীকার করে নিতে হয়েছে। 

আবৃত্তি বিষয়ে একটি সম্পূর্ণ প্রামাণিক গ্রন্থের প্রয়োজন আমরা দীঘদিন ধরে 
অনুভব করেছি । সেই অহ্ুভবের তাগিদেই “বিষয় : আবৃতি গ্রস্থাকারে প্রকাশ 
সম্ভব হলে! । ধাদের রচনা এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হয়েছে তারা সকলেই এই বিশেষ 
শিল্পটিকে তাদের নিজম্ব অন্তশীলিত দৃষ্টিকোণ থেকে দেখেছেন অথবা ভেবেছেন । 
কাজেই আবৃত্তির কোনো অঙগট এই গ্রন্থে বাদ পড়েনি। প্রতিটি নিবন্ধই 
চরিজ্রগতভাবে আলাদ। । 

এষ্ট গ্রন্থে আবৃত্তি সম্পকিত যাবতীয় আলোচনা এবং নিবন্ধ বিষয়পরম্পবায় 
সন্গিবেশিত হয়েছে! বিশিষ্ট লেখকদের এইসব রচণ। থেকে আরন্তি নামক 
শিল্পটিব সম্যক পরিচয় পেতে প্রতিষ্ঠিত অথব। নবীন যেনকানে। আবৃত্তিকীবেরই 
ঘেমন সুবিধ। হবে তেমনি ধাবা আবৃর্তিকার নদ অথচ এই শিল্পটির ব্যাপারে 
আগ্রহী তারাও সংগ্রহ করে নিতে পারবেন প্রয়োজনীয় জ্ঞাতব্য তথাদি | 

এই গ্রন্থ প্রকাশের ব্যাপারে সবচেয়ে বেশি উৎসাহ দিয়েছেন দে'জ পাবলিশিং- 
এর অন্যতম কর্ণধার শ্রীহ্বধাংশুশেখর দে। আমাদের পরিকল্পনার কথ। গুনে তিনি 
সোৎসাহে এই গ্রন্থ প্রকাশের দায়িত্ব নিতে এগিয়ে আসেন । এই গ্রন্থের প্রাথমিক 
'পরিকল্পনা থেকে শুরু করে প্রকাশনার একেবারে প্রায় শেষ পর্যায় পর্যন্ত শ্রীন্থবীর 
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ভট্টাচাের সাহাধা মহযোগিতা ও পরামর্শে আমর! বিশেষভাবে উপকৃত হয়েছি । 
ঠার কাছে আমরা কৃতজ্ঞ । 

এষ্ট গ্রন্থ প্রকাশের পরিকল্পনা অনেক দিনের | কিন্তু একটি সাবিক রূপ দিয়ে 
প্রকাশ করতে সময় একটু নেশি লাগল । কারণ, একটি পূর্ণাঙ্গ এবং প্রামাণিক 
আবহি-গ্রন্থের স্থান বর্তমান গ্রন্থটি যাতে পূরণ করতে পারে তার জন্তু আমবা 
যথাসাপা “চষ্টা করেছি এব যথেষ্ট সময় নিয়েই সে কাজ সমাধা করেছি। 
আনভিকার, শিক্ষার্থী অথবা আনন্িপ্রেমীদের কাছে এই গ্রশ্থ সমাদৃত হলে 
£নটাই হবে আমাদের পরিশ্রমের পুরস্কার | 


১২ 


সুচীপত্র 2 


প্রস্তাবন। £ ১ 
প্রস্তাবন। £ ২ 
অবান্তর মূ ॥ স্কুমার সেন 
স্বরান্বিতা ॥ জ্যোতিরিক্্র মৈত্র 
প্রসঙ্গ : আবৃত্তি ও ছন্দ ॥ প্রবোধচন্দ্র সেন 
আবৃতি ॥ রাজ্যেশ্বর মিত্র 
আবৃত্তির লৌকিক ধার! ॥ অরবিন্দ পালিত 
বাংলার প্রথম আবৃত্তিকার কৰি  ॥ অকুণকুমার বস 
আবৃত্তি প্রসঙ্গে শ্রীশভূ মিত্র £ একটি সাক্ষাৎকার 
কবিত। পাঠ কবিতা আবৃত্তি ॥ অরুণ মিত্র 
আবৃত্তি__কী পাই কী চাই ॥ সন্তোষকুমার ঘোষ 
আবৃত্তির কথা ॥ দেবছুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
আবুতি : সৌন্দর্যময় নির্মাণ ॥ অমিয় চট্টোপাধ্যায় 
পাঠ, আবৃত্তি ঃ কিছু ভাবনা, 
॥ প্রদীপ ঘোষ 

কবিত। আবৃত্তি প্রসঙ্গে ॥ পীযুষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রসজ : আবৃত্তি ॥ দেবাশিন বন্দ্যোপাধ্যায় 
কবিতার শরীর ছুঁতে পারলেও 

আবৃত্তি কী শিল্প? ॥ দিলীপ ঘোষ 
আবৃত্তি ও শিল্প ॥ পবিত্র মুখোপাধ্যায় 
শ্রিল্লিত কবিতা ॥ অজিত বনু 
শিল্পে শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। 

॥ বামানন্দ বন্দোপাধ্যায় 

আবৃতি-_ প্রয়োগ £ প্রথম ধাপ ॥ উৎপল কু 
আবুত্তি ও পাঠ ॥ স্থজন চন্দ 
"আবৃত্তির বিভিন্ন দিক ॥ কল্হন 


১৬৩৬ 


১১৩ 


১২৪ 
১৩৪ 
১৪৫ 
১৪৯ 


আবুতি £ কথা ও হর | শঙ্ধ ঘোষ 


ক জাবৃতি ॥ কবিতা সিংহ 

কবিতা টি ঠ এ 
জা রি ও আরতি ॥ অমিতাভ দাশগুপ্ত 
রাই টে ॥ দবছুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
নদ রচোখে ॥ বিজয়লক্ষমী বর্মণ 
রি ॥ দেবছুলাল বন্দোপাধ্যায় 


রি শি রে | & 


বাক-প্রতাজ 
রে ॥ মুহম্মদ আবদুল হাই 
ছন্জ এ আবৃতি 
পরিশিষ্ট : ৪ 
কবিতা সংকলন 
প্রথম স্তবক : অনুশীলনের জন্ত 
দ্বিতীয় স্তবক : আবৃত্তির জন্য 


পরিশিষ্টে সংযোজিত কবিতার সচীপত্র 


১৫৩. 
১৫৮ 
১৬১ 

১৬ 
১৬৩৯ 
১৭৭ 


১৮১ 


১৮৭ 


১৬১ 


২১৩ 
২৪১ 


বিষয়ঃ আরতি 


আবতির মূল্য 


গ্কুমার বেন 





আমাদের দেশে খুব প্রাচীনকালে, আন্ব থেকে অন্তত তিন হাজার 
সাড়ে তিন হাঞ্জার বছর আগে? খুব ভালে। সা'হত্য হুষ্টি হয়েছিল। সে 
সাহিত্য এতই ভালে! যে, আজ পর্যন্ত তা আমাদের অধ্যাস্বজানের চরম 
প্রকাশ ব'লে গণা হয়ে এসেছে । সে হ'ল খগবেদ ও অন্তান্ত বৈদিক 
গ্রস্থ । বৈদিক সাহিত্য খন বচিত হয়, তখন লেখবার পদ্ধতি 'মামাদের 
জান] ছিল ন। বৈদিক খষি কবিরা রচন। করতেন মুখে মুখে এবং সে 
রচন1 কাগজে লিখে রাখার মতোই ধরে রাখতেন মুখে মুখে, আবৃত্তির 
সাহাষো । স্তরাং দেখ। যাচ্ছে যে আমাদের দেশে যেকাজ এখন 
লেখার ও ছাপার দার! সাধিত হচ্ছেঃ তা। একদ) আবৃত্তিব দ্বার) সাধিত 
হত। 
লেখার পদ্ধতি চালু হবার পরেও খগবেদের কবিত। লিপিবদ্ধ হয়নি । 

তা আবৃত্তির ছ্বাব। মুখে মুখে বাহিত হত । এর একট বড় কারণ 
আছে। লে হ'ল লেখাপড়ার চেয়ে আবৃত্তির উৎকধ । লেখাতে 
ভাষার সবটুকু ধর] পড়ে ন1। না কণত্বর, ন। স্থবের টান (1১1:01১)? 
না ঝেোোক (৪০০৮1):)। কিন্ত আবুতিতে এ সবই যথাবথ বঙজায় 
থাকে । প্রধানত: এই কারণেই প্রান হু' হাজার বছর পধনস্ত বেদের 
কবিতা কাগজে কলমে বিধৃত হয়নি, কণে কণ্ঠে প্রবাহিত হয়ে এসেছে । 

আবৃত্তির এতট। মূল্যের জন্তেই বেদের সময় থেকে আবুত্তি বৈদিক 
শিক্ষার একটা বিশিষ্ট অঙ্গ ব'লে হ্বীকত হয়েছিল। ধাতে একটি অক্ষরও 
পড়ে না বায় আর বিকৃত না হয়ঃ তার জন্তে বেদের কবিতা নানান 
ছাদে আবৃত্তি কর! হুত। এই সব ছাদের নাম ছিল “পাঠ, | 

লবচেয়ে সহজ আবৃত্তিকে বগা হ'ত “পদপাঠ' । এ আবৃতিতে 
প্রত্যেক পদ আলাদা! আলাদা করে সন্ধিসমাস বিচ্ছিন্ন ক'রে 
পড়তে হ'ত | যেষন, সাধারণভাবে লেখা এই খক্টি : 

অগ্নিং পূর্ববেভির্‌ খবিভিবীভ্যে] নৃত নৈকত । 

ন দেবা এহ্‌ ক্ষতি ॥ 


আবৃতি-২ . 


পদপাঠে আবুত হ'ত এইভাবে--. 
অগ্নিঃ। পূর্বেভিঃ | ধষি-ভিঃ।. ঈভাঃ। নৃতনৈঃ। উতভ। 
সঃ। দেবান। আ। ইহ। বক্ষতি॥ 

'ারও ছু'তিন রকম পাঠ বা আবৃত্ি-রীতি ছিল। যেমন “ক্রমপাঠ ও 
“জটাপাঠ' | ক্রমপাঠে আবৃতির রীতি ছিল অনেকট। এই রকম; ১২২৩৩ 
৪৪৪ ৫ ৬ই্ত্যাদি। আদি অর্থাৎ দ্বিতীয় পদটি আবৃত্ত ক'রে তার পরু তৃতীম়্ 
পদ পড়া হত। জটাপাঠে আবৃত্ত হ'ত উল্টোপাণ্টা করে । যেমন; ১ ১২ 
২১ ২৩১ ১২৩ ২৩৪ ৪৩২ এই ধরণে। 

পরব্তীকালে লেখার পুথির প্রচলন যথেষ্ট হ'লেও আবৃত্বির মধাদাভ্রংশ 
কখনোই ঘটেনি । ত্রাঙ্ষণ পণ্ডিত মহলে এই প্লোকার্ধটি বছুকাল ধরে লমাদৃত 
হয়ে এপেছে: 

আধুতিঃ সর্বশান্ত্রানাং বোধাদ্‌ অপি গরায়সী | 
মানে; সকল শাস্ত্রেই আবুতি ভাবার্থ গ্রহণ শক্তির উধ্র্বে। 


স্বরান্থিতা 





জ্যোতিরিজ্র মৈত্র 


ব্বর-সজ্জায় সজ্জিত। ধ্বনি-বর্ণময়ী শ্রীমতী  কাব্যালক্ীকেই এই নামে 
ভাকি। কাবাই উচ্চারিত দ্বর-ব্ঞজনায়। নানা অলংকার বক্মকিয়ে 
ওঠে কাব্যশরীরে । কাব্যের প্রথম যুগ ছিল তাই ধ্বনি-চিজেরই যুগ। 
সমন্ত ইন্দ্িয়ের দ্বার দিয়ে বিশ্ব প্রকৃতির তান্সাত্রিক আবেদন প্রাগৈতি- 
হাসিক কবিদের মনে দিয়েছিল দোলা । তাদের চৈতন্তসমুক্ধ মস্থন কবে 
উঠে এলো প্রথম প্রকাশের উচ্চারণ, গানে, নৃত্যছন্দে, ভ্যোকে । মনে 
হয় তাদের প্রথম বৃতিই ছিল বিশ্বয়েরঃ আশ্চর্যের । ক্রমে ক্রমে অনেক 
কিছুই জমতে থাকে তাদের মনের থলিতে । অনুভূতির ছুই উৎসের 
সঙ্গমে ন্াতকের পর্যায়ে পৌছলে। মান্ছষ। এর একটি ধার! দৃশ্ত আর 
একটি ধাবা শ্রাব্য। কাব্য-প্রেরণার এই দুই উৎস-মূল মিললে! 
সাহিতোর এঁকাতত্বে। র্ 
পরের যুগে লেখনী ও মুদ্রাঙ্কনের রেখাজালে বাধা পড়তে লাগলে! 
কাব্য-শরার । সে শবীর হয়ে উঠতে লাগলে। সংহত, সংকলিত ও সভ্য । 
আদিম সমাজে য। ছিল সর্বজনবেগ্ঠ, সরবজনভোগ্য, ষা ছিল সম্মেলক 
উচ্চারণের মন্ত্র তাই হয়ে উঠলে। ব্যক্তিগত সাধ্য-সাধনার বিষয় । 
কাবোর দিক থেকে তাই মানৰ সভ্যতার পথ, জনমাঁনসের অভিবাক্তির 
পথ, ক্রমবিবর্তনের পথ। পদে পদে ইতিহাস তার সাক্ষী রয়ে গেছে। এই 
যুগ-যুগান্ত-প্রসারী পথেই কাব্যলক্্ী ০১০3281)19 11৮108-এর সংসার 
থেকে 20005510051 11527)5-এবর সংসারে ক্রমে এসে পড়েছেন । প্রসঙ্গত 
'আসে দেশজ ক্ষেত্রের কথা, যে মাটিতে কাব্যকানন মঞ্জরিত হয়ে ওঠে, 
তার কখ।। লোক-মানসের প্রসঙ্গে এই মাটির অর্থাৎ ক্ষেত্রজ উপাদানের 
ব্যাপারটি অত্যন্ত গভীবুভাবে চারিয়ে গেছে সমন্ত সমাজ-শরাঁরে অশখ 
গাছের শিকড়ের মত। অন্ঠান্ত শিল্পের মত কাব্যও উদ্ভিদ প্রেণীর | এর 
সূল আছে মাটির গভীরে, চৈতন্সের গহনলোকে । এর মূল ইতিহাসের 
(ববর্তনে, সমাজের সংগ্রবে, বিপ্রবে-সংস্কাকে, কুসংস্কার । এর পাথেয়েন্ 


১৪ 


মধ্যে আছে প্রতায়, সংস্কার এতিহ। কারণ পথশ্চলতি লমস্ত প্রতাক্ষ বন্ত- 
গংঘাতই রূপান্তরিত অভিজাত প্ররণে | এই স্বরণ পথেই কর্নার আসা-বাওয়। । 
এবং দেখা ধায় একটা বিশেষ জাতির ব। সমাজের জীবনেত্তিহাসে এই কল্পলোকেরও 
পরিবর্তন বিবর্তন ঘটে । এই বিবর্তনের টানে একটি স্ববের উচ্চাবণও বদলায় । 
প্রথম গোঠিজীবনে হা ছিল ধ্বনি-ধর্মী, হা ছিল মুরাময় ইঙ্গিত, তা লিপি-ধর্মী 
হয়ে ওঠে । এই বিবর্তনের বিভিন্ন পর্যায়ে এলে! পুরোহিত, রাজা? রাজা, বাষ্ 
সমাজ ও বাণিজ্য । আদিম পাহাড়ে-প্রাস্তরে পশ্ডপালকেব সম্ভাধপের ”৩-ও-হো 
ই-ই" ভাকঃ ঘা পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিধ্বনিত হয়ে ভিন্-পাহাড়ের কোনো একটি 
মনকে হত দোল। দিয়ে যেত, চমকে উঠে কান খাড়া করে ফিরে তাকাত 
হরিণের পাল--লেই ডাক সভ্য ও সংক্ষিপ্ত হয়ে দেখা দিল “এই***ওই***বা-""এ” 
ডাকে । প্রথম বিস্ময়ের বা আনন্দের আকার বন্থবিষম পাথরের এবড়ো- 
খেবড়ো। চাই থেকে ছৃষম ব্ূপ নিল ভত্ত্ররুচির ভাক্কধের ঘায়ে। নেই প্রথম, 
সম্ভাষণের উচ্চারণ থেকে আধুনিকতম সম্ভাষণ-আপ্যায়নের মহ্ণ রূপায়ণ প্স্ত 
এই পথ প্রসারিত। বড় মনোজ ও বিচিন্ত্র এই পথ ! 

ধাই হোক এই পথকে বিচিত্র ও মনোজ বলে সসম্ম দুরত্ব থেকে নমস্কার 
না করে, এই পথেই নেমে পড়া বাক, অনেক তথা ও তত্বের সন্ধান মিলবে এবং 
আমার মুল প্রস্তাবেও এসে পড়ব। অতি-প্রাচীন সাহিতোর আলোচনায়-- 
এতিহাসিক ব! নৃতাত্বিক পাগ্ডিতাপূর্ণ জন্পনা-কল্পনায় রত ন! থেকে আমার মূল 
প্রস্তাবেই এসে পড়ি। চর্যাপদের প্রায় অপ্রচলিত ও অধুন। বিস্বত পদগুলি 
বাদ দিয়ে বাংল! পদ্ের গত পাঁচশত বৎসরের ধারাই অধুনা বিচার্ধ। কীর্তন- 
পদাবলী, মঙ্গলকাবা, ছড়া-ব্রতকথ। ইত্যাদির মধ্য দিয়ে বাংলার লোকমানসের 
থে বিচিত্র বিন্যাস দেখতে পাই ত। মূলত গীত-ধর্মী। কিছু গানের মধ্য দিয়ে» 
কিছুটা আবৃত্তির যধা দিয়ে এবং লোক-গাথা বহুবার শুনে আমার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতায় আমি বোধ করেছি--এই ধারাঁটির উৎস আধেতর গণমানসে।, 
বাংলার লোকশিল্পের প্রাকৃত ব্বভাব একে করে তুলেছিল লোকায়ত | মনে 
পড়ে কিশোর বরসে পল্লীগ্রামের “মনসার ভাসান' গানের আসর শ্রাবণ 
মাসটা জুড়ে প্রায় সারারাত ধরে চলতো।। এক ব্বাত্রে চুপি চুপি অভিভাবক- 
সন্কুল জীবনের বিধি-নিষেধের বেড়া ডিঙিয়ে হাছির হয়েছিলাম সেই ভাসান- 
গানের আসবে;'ছুলে বাগংদীদের পাড়ায় । ধারাঁশ্রাবণে ভেক্ত! লেই রাত্রির 
ভালানস্পান ব্বাজও কানে লেগে আছে। তারপর আছে বীরভৃষের বক্রেশ্বরের 
দেলায় বাঃ মালদছের বামকেলীর ফেলায় আউল-বাউল-সীই প্রত্ভৃতি সম্প্রদায়ের 
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দেহ-তত্বের গান'। গ্রামের চড়কের মেলায় গাজনেষ গানেও দেখেছি তাই । 
ৈমনসিংহ-ত্রিপুরা। অঞ্চলের ময়নামতীব গানেও উচ্চারণ ভেদে একই শ্বব-শ্রুতির 
প্রয়োগ দেখতে পাই। অনেক সময় কতক কতক গানের ম্বর-লিপি করবার 
প্রশ্থানও পেয়েছি । এ লবই বাংলার প্রাক্তন এতিহ-ধারালোতে ভেসে আসা, 
আধুনিক কালের ঘাটে লাগ! রসসামগ্রী ! এ ধার! অবশ্য অধুন। বিয়মান ও মুত- 
প্রায় । তখন অবশ্য নিজেদের দায়েই গান ও কাব্য ছিল অনেকট। একান্নবর্তা। 
এর প্রয়োগ ও প্রয়োজন ছিল লোকসেবায় । প্রেরণা ছিল দেব-দেবীর বিচিত্র 
লোক-পুরাণে, রূপকথায়, ব্রত-পালা-পার্ণে । অনেক সময় তদানীন্তন ঘটনা” 
রটনাও প্রভাবাম্বিত করত এর উপকরণকে | এই স্থত্রের শেষ পর্বে ভারতচন্দ্র ও 
ঈশ্বর গুপ্তকে মনে পড়ে বেশী। | 

তারপর এলে। উনিশ শতকের ইঙ্গ-বঙ্গ সভ্যতার প্রচণ্ড বেগ। এ বেগে 
অনেক কিছুই পরিবত্তিত হল, সমূলে উৎপাটিত হল অনেক কিছু আবার 
নতুন সম্ৃদ্ধিও এনে দিল অনেক । সমস্যারও উদ্ভব হল) ঘার এখনও 
সম্পূর্ণ সমাধান মেলেনি । রোমার্টিক ভাব-বিলাসের সৃশ্ম পেলব আঙিকের 
চর্চা হল গুরু । ব্যক্তি-কেক্ছিক নিরালায় আত্ম-সাধনের পাল। শুরু হল। বনু 
পরীক্ষণ নিরীক্ষণ চলতে লাগলে! কাব্যের আঙ্গিক নিয়ে । মাইকেল বিহারীলাল 
থেকে শুরু করে এর চরমোৎকর্ষ মিললে। রবীন্দ্রনাথে । কিন্তু দেখ গেল এতদিনে 
কবিতা ও গান আলাদ! হেশেলে অনগ্রহণ করতে আরম্ভ করেছে, রবীন্নাথে 
এর ব্যতিক্রম কিছুট]। দেখ! গেলেও । কাবোর র্সবস্তর পরিধি বুল পরিমাণে 
বিস্তৃতি লাভ করলেও কবি-মানস ক্রমশ গজদন্ত-মিনারেই কল্প-বাস করতে 
লাগলো ৷ কাব্য, আবৃত্তির সহজ লোকায়ত সম্বোধন থেকে দূরে সবে যেতে 
লাগলো । 

সমস্যাটা ভালোভাবেই জমে উঠলে! ববীন্ত্রোত্তর কাব্য-সাধনায় । নৃতন নৃতন 
স্বর-প্রয়োগে বিচিত্র বাগ বিন্তাসের পশ্চিমী কায়দায়। কবিদের হাত আশ্চর্য পেকে 
উঠলো। কিন্তু সে পাক1 হাতের ফল প্রারতজনের আশ্বাদনের বন্ত হল না। 
বিশেষ করে আমাদের দেশের অর্ধশিক্ষিত নিরক্ষর জনলাধারণের নাগালের 
বাইরে সৌখিন বাবুদের কাব্য-কাননের মাকালফলের মতই তা ঝুলে রইল। 
এই ভাব-সমাধি অবশা কিছু পরিমাণে ঘা খেলে! গত দশ বারো বছরের প্রগততি- 
আন্দোলনের ঢক্। নিনাদে | কিন্তু তথাকথিত প্রগতিবাদী ও মার্কসমন্ত ভাবধারার 
চাপেও এই সংকট থেকে ত্রাণের উপায় পাওয়া! গেল না। মূল সমস্য! সমন্তাই 
থেকে গেল। এর প্রধান কারণ অবশ্ত কাবাবোধের বিচাব ও উৎ্ম-লুষ্তি।, 
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এই উৎসের সদ্ধানে অনেক ০3/০1141এর দল বেরিয়ে পড়ল নানা দিকে । 
আমিও এদের কোনে একটি দলের দ্জী হিসাবে নান! জায়গায় ঘুরেছি তথ্য ও 
তথ্বের সন্ধানে । এবং সে সন্ধান একেবারে ঠিক্ষল হয়নি । 'অবশা আমি সে 
সমস্যার পমাপান দিতে পারি সে গুরুতর বা যোগাত। আমার নেই, ঘবে ঘরোয়া 
ভাবে খোলাখুলি আলোচনায় আমাদের, বিশেষ করে যার কবি-কর্মী তাদের, 
উপকারই হবে বলে মনে করি। এ সমাধানের পথ, সুষ্ঠু সমম্বয়েরই পথ। ষ! 
কিছু স্থৃস্ব ও সময়াতগ অগ্রন্থতিঃ পুরোপুরিভাবে বজায় রেখে ফিরিয়ে আনতে 
হবে সেই হারিয়ে যাওয়া প্রতাখাত শ্বরগুলিকে, আবৃত্তির লোকায়ত সম্োধনকে ॥ 
ধ্বনি-কাবোর আঙ্গিক-সর্ত্ব অতিমাজ্রিক আলঙ্কারিক দিকগুলিকে বর্জন কবে 
কাবো অঙজীরুত করতে হবে অপেক্ষাকৃত সহজ ও 0160: আবেদনের বর্ণাঢ্য 
ভাষা। এতে ইঙ্গিতময়ত। নষ্ট হয় বলে আমার মনে হয় না। আপাতত সে 
শৈলী আমাদের আয়তে নেই । কিন্ত তা আয়ত্ের মধো আনতে হবে। অধুন। 
চিআকপ্লের ধুয়] ধরে অনেকেই কাব্য-বিচার করে থাকেন । 

যথাষথ বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে «ই “চিন্রকল্প” নামক বস্তটি নিছক 
ব্যক্তিগত ভাবরসে পুষ্ট এক বিচিন্ত্র বস্ত, যা আবুত্তি করে শোনালে অনেক সময় 
একট] বিশুদ্ধ ইয়াফিব মত শোনায় । কাব্যের মহৎ সাধন] এই ব্যক্তি-চিত্রকল্প 
থেকে লোক-চিন্রকল্পের সাধারণ্যে উত্তরণ । এতে অবশা তৃপ্তি আত্ম-গ্রসাদের 
নয় আত্ম-ব্াপ্টিরঃ আত্ম-তাাগের। আমার মনে হয় আবৃত্তির মানদণ্ডে 
ফেললে এর ঘথার্থ কপ প্রতিভাত হয়ে ওঠে । ধ্নিই এব একমাত্র পথ-নির্দেশক 
ও বক্ষক। তা দইকে মনের গহ*তর কোণের নিরালায় নিমজ্জমান অবাক 
ফবিকে রক্ষা করবে কে? 
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প্রসঙ্গ ১ আবরত্তি ও ছন্দ 


প্রীবোখধচজ্দর সেল 





প্রশ্নটা ছিল, আমরা আবৃত্তিকে শিল্প হিসাবে গ্রহণ করতে চাই। 
আবৃত্তি একটা প্রয়োগ শিল্প । এরূপ আবৃত্তিকে শিল্প হিসাবে গ্রহণ 
করার কোন প্রাচীন ইতিহাস কি পাওয়া! যায়? 
উত্তরের আগেই অভিযোগ করলেন (প্রবোধচন্ত্র ঘন) এখন তে। 
আবৃত্তি বলতে সবই গগ্যপাঠ । যে কোন কবিতা! যে ছনেই লেখা থাক 
সবই গগ্যের মতন করে বলে । আমি অবস্থা এখানেই থাকি, বেতারে 
যতটুকু শুনি, অন্য কোথাও তে] ধাই না? কিন্তু এই কথাট। মনে হয়, 
আগে আবুতিতে ছন্দ থাকত, স্থুর থাকত । এখন এব। যে এরকম করে 
বলে তার একট! যুক্তিও আছে, এর] বলতে চায় ঘে? ছন্দ অত প্রকট 
হবে না প্রচ্ছন্ধ থাকবে । লোফে মনে মনে বুঝে নেবে। কিন্ত 
কবিতার ছন্দ তো! সেজন্য নয়, তা হলে ছন্দে লেখা ফেন? গানের 
হুবটা যদ্দি স্থর করে না বলি, কথাগুলোই বলে যাই আর লোকে 
মনে মনে স্থরট1 বুঝে নেবে তা হলে তো। আর গান থাকে ন1। 
কবিতার ছন্দও সেই রকম | 
প্রশ্থ : রবীন্নাথের কবিতাও তে এখন সবাই বলে, তাদের আবৃত্তি 
সম্বন্ধে কি মনে হয়? 
উত্তর £ কবিতার ভাবের ব্যাপারটা তে যে যার নিজের মতন। এ 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথও বলে গেছেন, কবিতাকে যে ধার রুচি; 
বুদ্ধি, অনুসারে বুঝবে । তাই আবৃত্তিতে ভাবটা নিজের 
নিজের মতন হয়ঃ হবেই । ফিস্তু কবিতার একট শব্ধ তো 
বদলে দেওয়া উচিত নয় । কবির গড়া ছন্দ ঘদ্দি না মানি, 
ভুল পড়ি বা ইচ্ছে করে গগ্ভ করে পড়ি, সে তে। শন্ব বদলে 
দেওয়ারই সামিল। ববীন্দ্রনাথ এট চাইতেন না। একবার 
দিলীপক্মার বায় কবির একট। গান শুনিয়েছিলেন। ভাষাট? 
কবির, স্থরট| ভাব নিভেয় । কবি বলেছিলেন, তোমার সুরট! 


্ডী 


খুবই ভালো, কিন্ত আমার গানটা আমার সুরে গাইলেই ভালে! লাগে 'বেশী। 
কবিতার ছন্দ সম্বন্ধেও একই কথা খাটে । 
গ্রন্থ £ রবীন্দ্রনাথ নিজে আবৃত্তি করার সময় যেমন ছন্দ রেখে পড়তেন, 


উত্তর : 


প্রশ্থ 


চি 


তার সময়ে ধার তাঁর কবিত। আবৃত্তি করেছেন, শিশির ভাঁছুড়ী বা 
অন্যান্টরণ? ভাবা কি তার মতই পড়তেন? 

ঠিক তার মতই হয়ত হত না। কিন্তু তারা যেট। যেমন ছন্দ, 
হাতে তাল (বেখে সেই রকম বলতে চাইতেন। শ্োতারাও 
সেটা বুঝতে পারতেন । 

আপনি দীর্ঘকাল রবীন্দ্রনাথের ছন্দ নিয়ে আলোচনা করেছেন। 
রবীন্দ্রজীবনের প্রায় ৪৯ বছরের সঙ্গে আপনার যোগ ছিল, এই ময় 
রবীন্দ্রনাথের ছন্দ নানাভাবে বদলেছে । সেই সঙ্গে তার আবৃত্তির 
ঢ$-৪ কি বদলেছে? 


উত্তর : না, তার বাচনভঙ্গির পরিবর্তন হবে কেন? কি পরিবর্তন হবে? 


প্রশ্্ী ঃ 


প্রশ্ন 


২$ 


আপা 


ক্ষ ক 


আমি বলতে চাইছি, কড়ি ও কোমল, খেয়] এবং ক্ষণিক1 এবং পরে 
বলাক? বা তার পরে পুনশ্চর গগ্যছন্দ একটার সঙ্গে আর একটার তে 
ছুত্তর সাবধান, এই ছন্দের সঙ্গে আবৃত্তির কি কিছু পার্থকা রবীন্দ্রনাথের 
গলায় শোন। যেত? 

হা, সেট। ধে ছন্দ থে রকম সেই রকম করে বলতেন। তালেব, 
ঝোকের, যতি বা বিরামের জন্য যা তফাৎ সেটা হতো।। 

[ এই প্রসঙ্গে তিনি তার “বাংল ছন্দে রবীন্দ্রনাথের দান পছন্দোগুর 
ববীন্রনাথ” ও তার সম্পাদনায় রবীন্দ্রনাথের পছন্দ” (তৃতীয়. পর্ব ) 
গ্রন্থ তিনটি অনুসরণ করতে বলেন । ] 

কিছু প্রাচীন বিষয়ে কয়েকটি প্রশ্ন করব । বেদের স্তোত্র পাঠের জন্য 
স্বরের উত্থান পতন চিহধোগে নির্দিষ্ট ছিল। উদাত্ত, অহদাত্ত, শ্বরিত 
তিনটি স্তরে ওঠা নাম। হত স্বষ্ষের। ফলে সেই চিহগুলি কি হ্বরলিপির 
কাজ কত? 

ঠা, অবশ্তই। উদাত, অঙ্ুদাতত, হ্বরিত হল তিনটে ধাপ। পরে যেমন 
লাতটি ধাপ হয়েছে । সা, বে+ গা মা, পা, ধা, নি। কিন্তু এগুলো 
তো। এমনি অকারণ ছিল না। এই উচ্চাবচতার সঙ্গে অর্থের ফোগ 
ছিল। এখনও আছে। ধর, “তাক যানে কি? 

তাহার | লর্বনাম। | | 


আবার তার («106 ) মানে আলাধা। হুইক্সের উচ্চারণ, বলার 
কায়দা কি একই হয়? এই বাচনিক কারদাট! লে যুগের উচ্চাবণে খুব 
নির্দিষ্ট ছিল। 
সংস্কৃতি যে হ্দ্ব-দীর্ঘ উচ্চারণের নিয়ম তাতে ম্বরের 16618] সংকোচন 
গ্রসারণ হয় । ৮০01051 উত্বান-পতন স্বক্ধে পরবর্তী সময়ে বেদের 
মতন কিছু নিদিষ্ট ছিল কি? 


£ না, ওই হুর্--দীধর সঙ্গেই উচ্চাবচত। কাজ করত। 


: এই হঙ্গিদীর্ঘর নিম কখন থেকে চালু হল। উপনিষদে তো! এ 


নিদর্শন পাই । বেদেও কি ছিল? 


£ হ্যা, বেদেও ছিল । 


প্রশ্ন £ আমাদের পয়ারের যে পাঠের স্ুরটি, এট। কোথ। থেকে উৎপন্ন হল? 


এট] এসেছে “পাদাকুলক” ছন্দ থেকে । 
ংলা রামায়ণ, পাচালী এসব যে পড় হত, একে কি গান বলব, ন। 
আবৃত্তি? 


5 স্থবে পড় হত । 


একটা কথা, একটু গুছিয়ে বলি, গ্যাথো বাণী আর বীণা, ছুইই 
সরন্বতীর | সরত্বতীরই নাম বাণী, ত্ৰারই নাম বীপাপাণি। এই ঘ 
কিছু সবই এক স্থাত্রে উৎপন্ন । 

বেদের সময়ে “সাম' বলে যে ভাগ ছিল তা গানই । আর খক্‌, 
যজুং পাঠ হত। ক্রমে ক্রমে কাবাবিভাগ আর সংগীতের বিভাগ 
'আলাদ1 হয়ে গেল। সংগীতের তাল, মান, যাঁগ, লয় কত বিচিত্র 
বিকাশ । আর কাবোরও পরবর্তী সংগ্কৃত সময়ে কত ধবণের ছন্দ | 
মন্রক্রান্তা, রুচিবা১**.."নানা বকম। 

গান আর পাঠ ব| আবৃতি মিলেমিশেই ছিল। জয়দেবের 
গীতগোবিন্দমমে দেখবে কিছু অংশ পাঠ করার "মেঘমেছ্রম্বরম্*** ***৮ 
আবার কিছু অংশ তাল সহযোগে গান করারি। 

বাংল] পাঁচালী, রামায়ণ মঙ্গলকাবা এগুলো! সুরের প্রাধান্য 
ছেড়ে আবৃত্তি বা কথকতার দিকে অনেকটা চলে এসেছে । আসলে 
তখন তো যে সব লোকে লেখাপড়। জানতে! নাঃ তাঁদের সামনে 
এগুলো বলা হত, বা তখন ছাপাখানার ঘআবিষ্ষান্সের প্রভাব 
পৌঁছায়নি । লোকের ধাতে ভালো লাগে, মনে থাকে, তাই, একটু 


হ্৫ 


বেশী সুর দিয়ে, তাল দিয়ে বলা হত । 
ছাপাখানার কাজ চালু হলে ঈশ্বর গুধ্টের সময় থেকে কবিতা 
ছাপা ছল। পাঠা হল। তখন ছন্দ বুঝবার জন্য ছন্দবিভাগ করে 
দেখানোর দরকার আরও বেশী হল । আগে তো যিনি লিখতেন তিনি 
কঠেই বলে বলে দেখাতে পারতেন । 
তারপর রবীন্দ্রনাথ এই তিন রীতির পড়বার পৃথক পৃথক বাস্তা 
করলেন । তিন ধরণের ছন্দ তার বচনাতে স্পষ্ট হতে থাকল । 
প্রশ্ন; 5055540০59৮ তো! বাংলায় বা! সংস্কৃতে ছিল নাঃ অধুস্থদন 8181715 
56786 অনুসরণে তা আনলেন, তার ফলে আমাদের পঠনকীতির তো 
কিছু পবিবর্তন হল? 
উত্তর ;ঃ এ সম্পর্কে আমি “ছন্দ-সমীক্ষা” ( গবেষণা! পরিষদ কলিকাতা বিশ্ব 
বিষ্যালয় ) গ্রন্থে কিছু বলেছি। 
তিনি প্রসঙ্গক্রমে ছন্দ-শিক্ষার জন্য তার নবতম গ্রস্থটির কথ। বললেন । 
ছোটদের জন্য নয় কিন্তু প্রাথমিক ছন্দ চর্চা যারা শুরু করবেন তাদের 
জন্য যথাসম্ভব সহজ ও সংক্ষেপ করে “ছন্দ-মোপান” লিখেছেন | 


[ এই প্রসঙ্গে, প্রীপ্রবোধচন্দ্র সেনের তিনটি গ্রন্থ থেকে কিছু উদ্ধৃতি দেওয় 
হল। উদ্ধৃতির শেষে গ্রস্থের পৃষ্ঠাসংখা। দেওয়া হল । ] 


ল। ছন্দ চিস্তার ক্রমবিকাশ 


'--খক্মন্ত্রগুলিরই অপর নাম “ছন্দ' | মন্ত্রগুলি ছন্দোবদ্ধ রচনা! বলেই এই নাম। 
পক্ষান্তরে এ কথাও জানি যে, খক্মন্ত্রগুলি সুর দিয়ে গান করলেই ত] মামে পরিণত 
হয়। .'-ছন্দ বাচিয়ে পড়লে বা আবৃত্তি করলে যা হয় আবৃত্তি বা কবিতা সুরে 
লয়ে গীত হয় বলে তাই আবার স্থান পেয়েছে গীতবিতানে | (৪) 

**ট্শিক ভাষায় ছন্দরচনার কোন বাধ! নিয়ম নেই, কানের অভিরুচির উপরে 
নির্ভর কবে লিখে গেলেই হল এবং পড়বার সময় কানের অভিরুচির সঙ্গে সংগতি 
রক্ষা) করে দীর্ঘবর্ণকে লঘু আর কোথাও দ্রুত কোথাও মন্থর উচ্চারণ করে ছন্দ 
রক্ষা করলেই হল। অর্থাৎ দায়ট? ছন্দ-রচয়িততাঁর নয়। পাঠক বা আবৃতিকারের |, 
ছন্দ বাচিয়ে রচনার দায় নেই, পাঠ বা! আবৃত্তি করেই ছন্দ বীচাতে হবে । (১৭) 

ছড়াই হক বা অন্ত যেকোনো পস্ভাকার রচনাই হক, সকলেরই প্রাণ ওই 
বিদ্‌মূ বা তাল। সেকালেও দর্ববিধ পঞ্াকার রচনার লক্ষ ছিল এই 'তাল 


ন্ড 


উৎপাদন । আর গায়কের, আবতিকারের বা পাঠকের কণ্ঠে কখনও তালঙ্খপন 
ঘটত না৷ আধুনিক কালেও পুরাণ-পাঠকের বা! কবির লড়াইয়ে ছুই প্রতিষ্বন্বীর 
কঠে অতি অমাঞ্জিত পু রচনাও কিভাবে স্থনির়ত তালে উচ্চারিত হয় তা 
সকলেই জানেন। সেকালে পদ্যরচন। হয় স্থুরে তালে গীত হত কিংবা পাঠক- 
ঠাকুরের কণ্ঠে গীতভঙ্গিতে আবৃতি হত তালগ্থলন ঘটত না । (২৫-২৬) 

* আজকালকার পাঠে বা আবৃত্তিতে ওরকম পর্বাছ স্থম্প্ট ব৷ প্রবল ঝোক 
থাকে নাঃ তাই এ জাতীয় শব্বচ্ছেদও হয় না। তা! ছাড়া, শব্দের, বিশেষত ভৎসম 
শব্দের আদ্যি ও মধ্য রুদ্ধদলের যথেচ্ছ প্রসারণ চজে না, আর অস্তা রুদ্ধদলের 
স"কোচন অচল হয়ে গেছে । (২৮) 


ছন্দোগুক রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের চিত্তপ্রকৃতি আপন সার্থকতা লাভের উপায়ন্বরূপ সৌন্দধের ধ্বনি- 
রূপকেই প্রধানত আশ্রপ্ন করেছে। তার সহজাত রূপনৈপুণ্যের স্পর্শ পেয়ে 
সৌন্দর্যের ধ্ৰনিরূপ যে বিচিত্র ও অজন্র ধারায় উৎসারিত হয়েছে তা সত্যিই 
বিস্ময়কর । ধর্বনিশিল্পীরূপে তিনি বাংল] ভাষায় ষে মায়ার হৃষ্টি করেছেন তার 
তুলনা নেই ।-.'রূপমষ্টা রবীন্দ্রনাথ ছন্দ ও সংগীত, ধ্বনির এই উভয় প্রকাশকেই 
অবলীলাক্রমে যুগপৎ রূপস্থষ্টির কার্ধে নিয়োগ করেছেন। ছন্দ ও সংগীত ধ্বণি- 
শিল্পের অঙ্গ | (১-২) 
ছন্দ একটি ধ্ৰনিশিল্প, সুতরাং ছন্দের গোড়ার কথাই হচ্ছে ধ্বনির তত্ব। 
ধ্বনির বাহন কাল, ছন্দ বন্তত এই ধ্বনিবাহী কালের উপরই নির্ভর করে, লিখিত 
অক্ষর সংখ্যার উপর নয় । (৭) 
মধ্যযুগের পদাবলী রচয়িতা কবিগণ সংস্কৃত ও প্রাকৃত রীতির) বিশেষত 
ভয়দেবের কীতির, অন্ববর্তন করে বালা ছন্দেও দীর্ঘন্বরের দীর্ঘতা৷ বজায় রাখতে 
প্রাণপণে প্রয়াস করেছেন । কিন্তু বাংলার হ্বাভাবিক উচ্চারণের বিরুদ্ধতা৷ করে 
কজিমভাবে দীর্ঘন্ববের গুরুত্ব রক্ষার প্রয়াস সফল হয়নি । প্রাচীন কবিদের মধ্যে 
ভারতচন্দ্রের প্চনাই এ বিষয়ে অনেকটা সফল হয়েছে বল! যায় । উনবিংশ 
শতকেও এ প্রন্নামে বিরাম ঘটেনি । মধুস্দনের “পদ্মাবতী” নাটকের চতুর্থ অঙ্ক 
থেকে উদাত্ত ধ্বনির মাত্রাবৃত্ত ছন্দের একটি দৃষ্টান্ত দিজ্ছি-_ 
সৈল্তদকল সমরকুশল, নিরখি ভীত 'অনিদলবল, 
কম্পিত হয় ধরণীতল, বানছুকি নত লাছ্ে। 


৪, 


এ ধযণের দী্ঘন্ববময় মাত্রাবৃত ছন্দরচপার প্রাচীন পদ্ধতিকে আঘর! 
প্রত্বরীভি নামে অভিহিত করব। আর রবীন্দ্র প্রবর্তিত মাক্রাবুত রচনার 
আধুনিক পদ্ধতিকে বলব “নব্য বীতি। 

রবীন্দ্রনাথ যে শুধু নব্ারীতির প্রবর্তন করেই ক্ষান্ত হয়েছেন তা। নয়। 
প্রত্ববীতির ছন্দ রচনাতেও তিনি সমান দক্ষতা দেখিয়েছেন । “ভাবতলম্্ী* ও 
“ভুবনেশ্বর ছে/মাচন কর ।' বল। প্রয়োজন ফে, পাঠ বা আবৃত্তিঘোগ্য কোন 
কবিতায় রবীন্দ্রনাথ এ রকম প্রত্বমাত্রারৃত্ত ব্যবহার করেননি, ষদিও তীর পূর্ববর্তী 
ও সমকালবর্তী অনেকে তা করেছেন । প্রত্বরীতিতে রচিত কবিতার ধ্বনিগত 
কত্িমত। পাঠ বা আবুত্তির পক্ষে গীড়াদায়ক হয়ে ওঠে । (১৬১৭) 

ভারতচন্দ্রের পূর্বে এই লৌকিক ছন্দ (হ্বববৃত্ত ) করি সমাজে অক্জাত ছিল 
না, কিন্ত নেইৎ লৌকিক বালই এটি নব সময়েই অল্পবিস্তর অবজ্ঞাত ছিল । 
তথাপি এ ছন্দের তৎকালীন রূপের কিছু * নিদর্শন এখনও বিদ্যমান আছে। 
সেকালে এ ছদ্দটি ধামালি ছন্দ নামে পরিচিত ছিল । ধামালি শব্দের অর্থ হচ্ছে 
ধাবমান»দ্রুত গতিশীল ; গৌণার্থে, অশান্ত বা দুবন্ত। এই লৌকিক ছন্দটির 
গতি-প্রকৃতির প্রতি একটু লক্ষ্য করলে অনায়াসেই টের পাওয়া ঘাবে যে, এটি 
হচ্ছে অত্যন্ত দ্রুত লয়ের ছন্দ; এর চালে একটা অশান্ত বেগ সহজেই অনুভব 
করা যায়! (৩২) 

এ ছন্দটি ( অক্ষরবত) মুলে মাত্রাসংখ্যাত না ধ্বনিসংখ্যাত, এর পর্বগঠন 
কিরূপ হবে, প্রতি পক্তিত্ে ক'টি অক্ষর থাকবে, ধতি স্থাপনের বিধি কি্ধপ, এব 
প্রকারডেদ কি উপায়ে উৎপন্ন করা হয় ইত্যাদি সমস্ত বিষয়েই প্রাচীন কবিদের 
মনে সধ্দাই সংশয় ছিল। তাই প্রাচীন কাব্যগুলিতে দেখতে পাই, এ ছন্দ 
কোথাও মাত্রিক গ্রকৃতিরঃ কোথাও শ্বরসংখ্যক। এর পর্বগঠন ও যতিস্থাপন 
অনিয়মিত, প্রতি পওক্তিয অক্ষর সংখ্যা অনিদিষ্ট। প্রকৃতপক্ষে একদিকে 
সংস্কৃত দ্ন্দের প্রভাব ও অক্ষর গোণার প্রয়াস, অন্তদিকে মাত্রা ও ব্বরসংখ্যক 
নির্দিষ্ট করার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি তার উপরে সমস্ত ছন্দই স্বর করে গানের 
ভঙ্গিতে আবৃত্তি করার প্রথা, এই সমস্ত বিভিন্ন প্রভাবের কলে এ ছন্দটি একটি 
আুনিদিষ্ট আকার লাভের স্রষোগ পাননি । (৩৩) 

তিনি জানতেন ছন্দ-শান্ত। দর্শন-শান্্র নর সেটি হচ্ছে শৌতশান্ত্র। বস্তত 
ববীজ্নাথই এই ঘৌগিক ছন্দটিকে দৃশ্তমান অক্ষর সংখ্যার সংকীর্দ খাঁচা থেকে 
শ্রয়মান ধ্বনিয় আকারে মুক্তি দিয়েছেন। ( ৩৭---৮), 

__ * বৃল গ্রন্থের পাদটাকা বর্তমান নংকলনে বজিত।-_স. 


২৮ 


, তিনিই শভাখিক বলয়ের আক্ষরিক লংস্কাংকে ছিষ্জ করে যৌগিক ছন্বকে 
বিশুদ্ধ ধ্বনিভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং প্রমাণ করেছেন যে, বক্ষরিক 
ছন্দ বলে কোনে। অদ্ভুত পদার্থ বাংলায় কিংবা অন্ত কোন ভাষাতেই চলতে 
পারেনা। (৫২) 

আমাদের লোকসাহিত্যে পঞ্চমাআঅপবিক ছন্দের দৃষ্টান্ত আছে। যথা”. 
“থোকা ঘুমাল'*"-*-*** ' কিন্তু স্বভাবতই ছড়া-সাছিত্ে কোন ছন্দেখই আদর্শ 
সর্বজ্তর সমানভাবে অন্তত হয় না; ঘন ঘন ছন্দের রূপ বদল হয়, নানা আদর্শের 
মিশ্রণ ঘটে, ধ্বনিসমিবেশে ক্রটি ঘটে এবং আবৃত্তির ভঙ্গিতে সে ক্রিক মার্জনা 
কর] হয়। 

“জলের উপর রোদ পড়েছে '**.*"ষাসের ছায়া” । এ রকম ছভাম্থলভ 
বিবিধ ছন্দোরীতির মিণ ববীন্দ্রনাথের পরবর্তীকালের বচনায় দেখা ধায় না। 
বস্তুত “কড়ি ও কোমল” এর পরে তিনি আব কখনও ছড়ার লৌকিক আদর্শে 
কর্তা রচন। করেছেন বলে মনে হচ্ছে না। ছড়ার ছন্দকে তিনি বনছল পবি- 
মাণেই কাজে লাগিয়েছেন; কিন্তু এ ছন্দকে তেমনি বহুল পরিমাণেই তিনি 
সংস্কারও করেছিলেন********* ৷ বস্তত এটি বাংল সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের একটি 
বিশেষ দান এবং এ ছন্দ উদ্ভাবনের সম্য কৃতিত্বটরকু একা তার প্রাপ্য । 
( ৬৭৭০) 

রবীন্দ্রনাথ লৌকিক ছন্দের বন্মাত্্পধিকতার প্রতি লক্ষ্য রেখেই ও ছন্দ রচন। 
করেছেন । এবং তিনিই সর্বপ্রথমে ও ছন্দের যন্াত্রপধিকতার কথা বিশদ- 
ভাবে বুঝিয়েছেন। স্থতরাং রবীন্দ্রনাথের ব্যবন্থত হ্বববৃত্ত অর্থাৎ লৌকিক ছন্দের 
স্বরূপ বুঝতে হলে ও ছন্দের বন্মাত্রপধিকতার বিষয়ে সচেতন থাক বাঞনীয়। 
স্বরবুত্ত ছন্দের পর্বে আপাতবৃষ্টিতে ছয় মাআ। লক্ষিত হয় না? কিন্ত কানকে সজাগ 
রেখে স্ষ্্ভাবে লক্ষা করলে তা ধর? পড়ে । যথা: 

ভারতভূমিব | সব ঠিকানাই | ভূলি--ঘদি-_ | দৈবে 

যোগীন্দাদার | সৃগোল গোলা--” | গল্প মনে- | রইবে। 

হ্খাযথ ভাবে আবুন্তি করে গেলেই টের পাওয়। ধাবে যে, ধে সব পর্বে ছয় 
মাত্ৰার স্থান এত্যক্ষভাবে ভরতি কর] হয়নি সে লব স্থলে একটি বা দুটি 
মাত্রার ফাক আমাদের শ্বীভাবিক আবৃত্তির ঝৌঁকে অনায়াসেই ভরতি হয়ে 
ষায়। ওসব স্থলে স্বভাবতই একটু স্থরের টান এসে ঘায়। কিন্ত লে টান এত 
সামান্ত যে বিশেষভাবে লক্ষ্য না করলে টের পাওয়] বায় ন1। এক পর্বে এক 
মানার বেশি টান না থাকলেই সথর্পাব্য হয়। (৯৯) 


নর 


বিশ্লেষণ করলে দেখা ঘাবে, গিরিশচন্দ্রের ছন্দ আব রবীন্দ্রনাথের মৃক্তক ছন্দ 
ঠিক সমজাতীয় নয়। ছন্দের পদবিভাঁগে ও ষতিস্থাপনে ও ছুই ছন্দের মধো 
যথেষ্ট পার্থকা রয়েছে; তাছাড়া, রবীন্দ্রনাথের ছন্দে প্রবহ্ধানতার দিকে বঝোক 
বেশি এবং গিরিশ ছন্দ অপেক্ষাকৃত কম প্রবহমান । অনেক স্থলেই অনেক 
কাটা-কাটা গোছের । এই পার্থকোর কারপও সুস্পষ্ট ; পঠিতব্য কবিতা ও 
অভিনেতব্য নাটোর প্রয়োজনেই এই ছন্দ হু'জনের হাতে দুইরূপ ধারণ কবেছে। 
(১২৪) 

কাবোর সুনিয়মিত ধ্বনিবিস্ভাসরীতিকেই বলে ছন্দ এবং ওবকম ছন্দোবদ্ধ 
রচনাকেই বলা হয় পদ্ভ | আর ধে রচনায় ওই সুনিয়স্ত্রিত ধ্বনিবিন্তাসকে শ্বীকার 
কর] হয় না তারই নাম গন্ঠ। সংস্কৃত কাব্যশান্ত্রে গগ্ঘকাব্য অসংকোচে শ্বীকৃত 
হলেও সংস্কৃত ছন্দশান্ত্রে গল্ভরচনার ছন্দ নিক্ষপণের কোন প্রয়াম দেখিনে। 
উপনিষ্ধের কাবা লক্ষণাক্রান্ত গগ্যরচনার কিংবা কাদশ্বরী প্রভৃতি পর্বস্বীকুত 
গম্ভকাব্যের ছন্দ নির্দেশ কেউ করেছেন বলে জানি না। 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন গছ্যের ছন্দ হচ্ছে ভাবের ছন্দ বা ভাবছন্দ। এই উক্তিটিও 
হেয়ালির মতে। বোধ হয় । কেননা ছন্দ কথার সর্ধস্বাকৃত ও চিরন্তন অর্থ হচ্ছে 
কাবোর ধ্ৰবনিবিন্তাসরীতি । কাজেই ভাববিন্তাস প্রণালীকেও' বদি ছন্দ বলে 
অভিহিত করা হয়ঃ তাহলে ও শব্টির অকারণ অর্থসম্প্রসারণ ঘটে এবং সংজ্ঞার্থ 
নিরূপণ কঠিন হয়ে পড়ে। শুধু ধে অকারণে জটিলতা ব্যষ্টিই হয় তা নয়; মনের 
মধো এই সংশয়ও উপস্থিত হয় ষেঃ গগ্ঠ কবিতার ছন্দ যদি বস্তরত ভাব ছন্দই হয় 
তাহলে কি ওসব কবিতার রচনাভঙজিতে ধ্ৰনিস্ষম। একেবারেই নেই । আমাদের 
মন যদিও বা ভাবছন্দের অন্থকুলে বায় দেয়, কান কিন্ত তাতে সায় দেয় না। 
কেননা, আমাদের কানে গদ্য কবিতার রচনাতেও একরকম ধ্ৰনিসেষম্য ধরা পড়ে, 
একথা স্বীকার করব 1... 

প্রথমেই বল। দরকার ষে, যথাধথরূপে ভাবের অহ্বর্তন করে ওই কবিতাগুলি 
স্থম্পষ্ট আবৃত্তি করে গেলে আমাদের কান যেন হ্বতই প্রসম্জ হয়ে ওঠে, তাতেই 
বোঝা ধায় গন্ভ কবিত1] একেবারে ধ্ৰনিকপহীন নয়। দ্বিতীয়তঃ ঘি গল্ঠ 
কবিতার একট] ধ্বনিরপ আছে বলে ব্নুভব না করতেন, তাহলে কৰি কখনও 
ওই গপ্ভরচনার কখাগুলিকে গাঁটে গীঁটে বিভক্ত করে স্তবকে স্তবকে সাজিয়ে দিতেন 
ন1-.-.--তৃতীস্বত:, অবনীন্ত্রনাথের রচিত কতকগুলি গম্ঠ কবিত। সম্বন্ধে কবিগুরু 
মন্তবা করেছেন, “তার লেখাগুলি কাব্য সীমার মধো এসেছিল, কেবল ভাষা- 
বাছল্যের জন্তে তাতে পরিমাণ রক্ষ। হয়নি ।” এর থেকে বোঝা যাচ্ছে গন্ধ 


সক 


কবিভাতেও ভাষাগত অর্থাৎ ধ্বনিগত খানিকট। পরিমাণ রক্ষণ হওয়া চাই। অর্থাৎ 
গস্ক কবিতার ধ্বনিবিক্তাস পদ্ধের যত না হলেও একেবারে অপরিমিত নয় । 
বৰীআনাথের একটি গন্ভ কবিতাতেই ও শ্রেণীর কবিতার ধ্ৰনিস্বরূপের কথ! 
নিঃসংশয়়রূপে প্রকাশিত হয়েছে । 
ওকে আমার কবিতা শোনাবার দ্বাবি কলের আগে । 
'অযমি বললেম, “সুরসিকে? খুশি হবে না, 
এ গগ্যকাবা |” 
কপালে ভ্রকুঞ্চনের ঢেউ খেলিয়ে 
বললে, “আচ্ছা তাই মই।” 
সঙ্গে একটু স্ততিবাকা দিলে মিলিয়ে ; 
বললে, “তোমার কণ্ঠত্ববে 
গো রঙ ধরে পদ্দোর |”. 
“ময়ূরের দৃষ্টি'--আকা শগ্রদীপ 
ওই ধে হু আবুত্তিভজিতে গদ্যেও পদ্যের বও ধরানো, অর্থাৎ ছন্দের আভাষ 
ফুটিয়ে তোলা, ওখানেই গদ্য কবিতার ধ্বনিসৌষ্ঠবগত সার্থকতা! (১৭২) 
ছন্দ এমন একট। বিষয় ধাতে সকলে একমত হতে পারে না। তোমার সঙ্গে 
একমত হতে পারব এমন আশা কর] যায় না। ছন্দ হচ্ছে কানের জিনিল। 
একেক জনের কান একেক রকম ধ্বনি পছন্দ কবে। তাই আবৃত্তির ভঙ্গির মধ্যে 
এতটা পার্থক্য ঘটে, আমি দেখেছি কেউ কেউ খুব বেশী টেনে টেনে আবৃত্তি 
করে, আবার কেউ কেউ. আবুতি করে খুব তাড়াতাড়ি । কানেরও একটা 
শিক্ষার প্রয়োজন আছে; আবু আবৃত্তি করারও অভ্যাস থাকা চাই । আমি 
কিন্তু কবিতা বচনার সময় আবৃত্তি করতে করতেই লিখি; এমন কি কোনে। 
গদ্য বচনাও যখন ভালো করে লিখব মনে করি তখনও গদ্য লিখতে লিখতেও 
আবৃত্তি করি। কারণ রচনার ধ্বনিসংগত্তি ঠিক হল কিনা তার একমান্্ প্রমাণ 
হচ্ছে কান। 
রবীন্দ্রনাথ (১৯৩) 


ছন্দ জিজ্ঞাস! 


পয়ার ছন্দের হুর্বলতাই এই ঘে, ও-ছন্দে প্রতি পংক্তির অস্তে পূর্ণযতি স্থাপন 
কঃতেই হবে এবং ছুটি মাত্র পংক্তির মধ্যেই একটি ভাবকে সমাপ্ত কর! চাই। 
তাই মধুক্ধনের বিজ্রোহী মন পয়ারের এই সংকীর্ণ গঙ্চির বিরুদ্ধে উদ্যত হয়ে 


১ 


কবির ভাবকে পংক্তিয় পর পংক্িতে ছড়িয়ে দিল ।”"ভাৰ ও ছন্দে এই 
প্রবহমানতা! (61719000610610)ই  মধুক্দনের বিশেষ দান 1-”819700 
₹6:5€-এব বাংলা নাম 'অমিআ্রাক্ষর হতে পাবে? কিন্ত অমিআাক্ষবত। 01811 
+৫756-এরও মূল কথা নয়। স্তরাং মধুস্দেনের প্রবর্তিত ছন্দের ঘদি কোনে? 
নাম দিতে হয় তবে তাকে বল] উচিত প্প্রবহমান পরার* ছন্দ । (১৫*) 

তবে এ কথাও বল! প্রয়োজন যেঃ তালমানলয়যোগে স্থবের ক্ষেতে 
এ ছন্দের লীল! ও মহিমার পূর্ণ প্রকাশ হলেও ছন্দোময় কঠের আরতিতেও এর 
লীলামাধুধ সম্পূর্ণ অপ্রকাশ থাকে না। তবে সে ক্ষেত্রে ছন্দের পূর্ববিভাগ বাক্‌- 
পর্বের অনুযায়ী হয়) চাই। নততৃবা ছন্দের প্রাণবস্তটাই মাঝ। পড়ে । গানের 
তাল ছন্দপর্ব ব। বাকৃপৰ অনুযায়ী না হলেও চলে। ফুঘোপণে ফোনে! জনসভায় 
একবার একটি হ্বরচিত কবিতা আবৃত্তির জন্তে অনুরুদ্ধ হয়ে রবীন্দ্রনাথ আবৃত্তি 
করেছিলেন আমাদের জাতীয় সংগীত “জলগণমন” বচনাটি। কবে ফোথায় এখন 
মনে নেই। এখানে রবীন্্রভবনে তার সবাক চলচ্চিত্রটি রক্ষিত আছে। তার 
থেকে আমি কবিকে 'জনগণমন” বচনার আবৃত্তি শুনেছি এবং লক্্য করেছি যে, 
তার অভিজ্ঞ ও অভ্যন্ত কণ্ঠের আধবুতিতে ওই বচনাটির প্রত্যাশিত ছন্দোমাধুষ 
অতি ন্ুন্দরভীবেই প্রকাশ পেয়েছে । আমি অনুভব করেছি ষে? অনুরূপভাবে 
রবীন্দ্রনাথের হিংসায় উন্মত্ত পৃথ্থি, দেশ দেশ নন্দিত করি, মাতৃমন্দির-পুণ্য-অঙ্গন, 
হিজেন্্রলালের পতিতোদ্ধাবিণী গঙ্গে প্রভৃতি বহু রচনাই স্থনিয়ন্ত্রিত কের 
'আবৃতিতে জয়দেবী ছন্দের লীলামাধুধে ্বতোবিলসিত হয়ে ওঠে । আমি গীতরসমুগ্ধ 
শ্রোতা, কিন্তু আমার কঠে স্থুর নেই। তাই ছেলেবেল। থেকেই শ্রুতি-স্থুখের 
প্রেরণায় আমি ওসব বচণ। পুনংপুনঃ আবৃত্তি করে শিজের কানের বায় নিয়েছি । 
সে বায় সর্বণাই আবৃত্তির অস্থকুলে গিয়েছে । অর্থাৎ ওমব রচণার গীতরসের স্তায় 
আবৃত্তিরলেও আমি মুদ্ধ। কিন্তৃশুধু ভাবগ্রহণের জন্য এসব বচন] নীরবে পড় 
ষায়ন1। ও%কম নীবব পাঠ বীণাধস্ত্রের ঝংকার না শুনে তার রূপসৌন্দর্ে 
মু্ধ হবার মতোই নিরর্থক । কেন ন। এসব রচনার ভাবরস ও ছন্দোরন বাগর্থাবিব 
জম্প ক্তৌ (৪৪৫-৭৪৬ )। 


০ 


আরতি 


বরাজ্যেশ্বর মিত্র 


বহু প্রাচীনকালে আর্ধযুগে চৌষট্ি কলার মধ্যে ছুটি কলার কথা 
বিশেষভাবে বল? হয়েছেঃ একটি “সংপাঠ্া* অপরটি “মানসী কাবাক্রিয়া” | 
ংপাঠা শব্দের অর্থ এমন বিষয় য। সম্যগ-ভাবে পাঠ করবার উপযুক্ত । 
এর সোজাস্থজি মানে করলে বর্তমান আবৃত্তি ব। ২০০1০৪০,০% বোঝায় । 
লোকের মনোরঞ্নের জন্য বিশেষভাবে বারবার পাঠ অথব। 'জ্ঞাপনের 
জন্য উদ্দেশ্যপূর্ণ পাঠ-_এই দুটিই এই শবে স্চিত হয়। আবার এর 
অর্থ সম্মিলিত বা দুজনে মিলে পঠনক্রিরাও হতে পারে । “কাম? 
নামক গ্রন্থের টীকাকার যশোধর বলছেন-_ পূর্বনির্ধারিত এক বাক্তি 
একটি গ্রস্থ পাঠ করবে এবং তার সঙ্গে আর একজন ঠিক সেইভাবে 
সহযোগিতা করবে । “কাব্যক্রিয়া” বলে আরও একটি আর্ট ছিল ধাতে 
উত্তম কাবযপাঠ বোঝাত। সংস্কৃত টাকায় এই শবের ব্যাথা প্রসঙ্গে 
বল! হয়েছে যে মাত্রা, সন্ধিঃ সংষোগ, অসংযোগ, ছন্দ, বিন্যাস 
প্রভৃতি ঠিকভাবে অনুনরণ করে পাঠ কর! হলে সেটিকে কাব্যক্রিয় 
বলে অভিহিত কর! যাবে । শুধু এগুলিই নয়, সংস্কৃত, প্রারুত, অপভ্রংশ 
প্রভৃতি ভাষাকেও এই পঠনের মাধ্যমে স্প্ করে তুলতে হবে। 
আবৃত্তির ক্ষেত্রে ছন্দ একটি প্রধান বস্ত ; অতএব “ছন্দোজ্ঞান””ও একটি 
কলার মধ্যে পরিগণিত হত। 
তাহলে দেখ! যাচ্ছে আবৃতি বস্তটি আজকের নয়, বহু পূর্ব 
থেকেই আমাদের দেশে এর প্রচলন ছিল এবং এর প্রতি অত্যন্ত গুরুত্ব 
আরোপ কর। হত। প্রক্কুত পক্ষে “অভিনয়” বস্তটির মধ্যে আবৃত্তি 
বিশেষভাবে জড়িয়ে থাকলেও অভিনয় আর আবৃত্তি এক জিনিস নয় । 
এই ছুটি আটে মধ্যে প্রভেদ কোথায় সেটি আমাদের বুঝে দেখতে 
হবে। 'আঅভিনেতারাই যে 'আব্বতি-কলাব শ্রেষ্ট মাধ্যম এমন ধারণ। 
না থাকাই ভাল; তবে ভাল হবার স্থযোগ তাদের মধ্যে যে খুব 
বেশী পরিমাপে আছে তাকে অস্বীকার করবারও উপায় নেই। 


আবুতি-» 


খভিনেতাদের কাজ হচ্ছে একটা আধ্যানভাগে কেবলমাত্র তাদের অংশটুকু 
গ্রহণ করা। সেখানে তাদের বস্তবো ধে রসটি নিহিত আছে তাকে 
গোচর করতে পারলেই তাদের কাজের সার্থকতা সিদ্ধ হল। মঞ্চে আরও 
অনেফে উপস্থিত থাকেন তার পরিপূরক হিসাবে, তারা তাদের বক্তবাগুলি 
স্থাপন করে একটি দৃশ্কে কাধকর করে তোলেন । অতএব অভিনয় একটি 
সশ্রিলিত প্রচেষ্টা যাতে অনেকের সহযোগিতায় একটি বিষয়বস্তকে ফুটিয়ে 
তোল! হয় । অভিনয়ের মধ্যে অভিনেতার স্থান সক্কীর্ণ, কেবল তার অংশটুকুর 
মধ্য সীমাবদ্ধ । এই কারণে অভিনেতাবা সাধারণত এক একটি বসে 
বিশেষ পাবঙ্গম হন। যিনি ভালবাসার অভিনয়ে নিপুণ তাঁকে বোমা্টিক 
চরিত্রে নিয়োজিত করা হয়, খিনি কুটীল প্রকৃতিকে ফুটিয়ে তুলতে পারদর্শ 
তাকে ড111817এর ভূমিকা] দেওয়া হয়। এর ফলে অভিনেতার এক একজন 
এক একটি বসে 50960181155 করে থাকেন। তারা যখন আবৃতি করেন 
তখন ধদ্দি কাব্যাংশ তাদের অভিজ্ঞতার আয়তনে এসে পড়ে তাহলে তার! 
বিশেষভাবে কৃতকাধ হণ? নতুবা তার। আবৃতিতে রসসঞ্চার করতে অক্ষম 
হন। আবৃত্তির টেকনিক সম্পূর্ণ ভিন্ন, এখানে আবৃত্তিকারকে সমগ্র কাব্যটি 
মবদিক দিয়ে উপলঞ্চি করতে হবে কারণ কাব্যে যতগুলি বস প্রস্ফ্টিত হয়েছে 
সেই সবগুলিকেই তার একক প্রচেষ্টায় ফুটিয়ে তৃলতে হবে। এক্ষেত্রে এক 
ব্যক্তির উপর একাধিক অভিনেতার দায়িত্ব এমে পড়ছে । এর পর কাব্যাংশের 
একটি সামগ্রিক £০৮ আছে ধ। তাকে নিপুণভাবে শ্রোতাদের হৃদয়ে গোচর 
করতে হবে। অভিননের মধো ভিন্ত ভিন্ন সংলাপগুলি সংযোজিত হয়ে বিষয়- 
বন্তকে সম্পূর্ণ করছে। স্থতরাৎ একজন অভিনেতার দায়িত্ব শুধু তার সংলাপটিকে 
পরিবাক করা । আবৃতিতে এব৪ অর্ধক কিছু সংঘোজিত থাকতে পারে ঘ। 
কাবোর গ্রস্থন কাধটি:ক নির্ব হকরে চলেছে। পঠনকার্ধ ধদি সুললিত না হয় 
তাহলে কবিতা শ্রোতাদের কাছে একঘেয়ে লাগবে। এদিক থেকে 
আবৃত্তিকারের সাহিত্য:বাধ ও কাবাবোধ অভিনেতার চেয়ে অনেক বেশী 
গভীর হওয়। দরকার । আপলে আবৃতি বস্তুটি মূলত 50152055 এবং 
অভিনয় বস্তটি ০১)৪০ট৮৩। একটি আমাদের চিন্ত। ছার! নিয়ন্ত্রিত অপরটি 
প্রয়োগের মাধামে প্রস্ফৃটিত। এই কারণে আবৃত্তিকারকে সার্থকতা লাভ 
করতে হলে অবশ্থই 1061150০098] হতে হবে, তার স্থান কবিরই পাশে এবং 
তিনিও একজন শ্রষ্ট।। 


ঘর 


আরত্তির লৌকিক ধার। 
অরবিন্দ পালিত 





নাচ, গান, অভিনয় এরা হলেন শিল্পকলার তিন প্রধান শরিক । 
'এনাদের আসর সব সময়েই জমজমাট, হাক-ডাক বিস্তর । এনাদের 
এই জমাটি আমবরের পাশে একটি ক্ষীণ ক শোনা যাচ্ছে । সে ক 
আবৃত্তির । শিল্পের আঙিনায় আবৃত্তিকে এদের সঙ্গে এক আসনে 
বসাতে গেলে প্রশ্ধথ উঠতে পারে, আবৃত্তি হ্বতন্ত্রভাবে শিল্পের য্ধাদ। 
পাওয়ার যোগ্য কিনা । সাহিত্যরনকে একটু ভিন্নভাবে আন্বাদন 
করানো ছাড় তার আব কিছু ভূমিকা আছে কি? বড় জোবন! 
হয় তাকে অভিনয় শিল্পের একজন ছোটখাটে। তল্লিবাহক বলা যেতে 
পাবে । 

আবৃত্তি সম্পর্কে এই ধরনের ভাবন। প্রশ্রয় পায়, যখনই আমরা 
তাকে একটি অতি:আধুনিক শিল্পের চেয়ারে নিয়ে বসাই। আবৃত্থির 
যে একটি লৌকিক ধার। আছে, আবহমানকাল থেকে পিড়ির ওপর 
বসে সে আমাদের শিল্পরস পরিবেশন করে আসছে--লে কথাটা একটু 
ভেবে দেখতে অন্থরোধ করি । সেখানে সে সাহিত্যের প্রসাধন ব। 
অভিনয়ের তল্লিবাহক নয় । আপন সাম্রাজ্যে সম্রাট । আবৃত্তির সেই 
“লৌকিক ধার নিয়েই আজকের আলোচন।। 

আজকে আবৃত্তির থে রূপ আমরা! দেখি, ত। নিঃপন্দেহে সাহিত্য- 
নির্ভর । আগে গোলাম কুদ্দুস কবিতা লেখেন, তারপর শল়ু মির 
আবৃতি করেন, "ইল। মিত্র” । কিন্তু প্রাচীন যুগে তো৷ তা ছিল না । 
মিশরে, গ্রীসে, মধ্য এশিক্ায় যে সব সাহিতোর সুত্রপাত তাদের 
আদি উৎস মৌখিক সাহিত্য । প্রায় সব প্রাচীন ভাষার সাহিত্য 
সম্পর্কেই কথা প্রমোজা । সভ্যতার অতি প্রত্যুষে লিপি ছিল ন1। 
লিপির আবির্ভাব হয় পরে। তখন মৌখিক ধার। থেকে ক্রমে ক্রমে 
লিখিত দাহিত্ের উৎপত্তি। লিখিত সাহিত্যের ধার। প্রবহমান 
রাখার গুরুদায়িত্ব প্রথমে মস্ত ছিল পুঁথি বা এজাতীয় বস্তুর ওপর । 


৩? 


মু্রণ বন আবিফারের পর লে দায়িত্ব বহন করে আসছে মুক্রিত গ্রন্থ । কিন্তু 
লিখিত সাহিত্যের আগের যুগে, ধখন মৌখিক সাহিত্য প্রচলিত ছিল তখন 
সেই ধারাকে বহমান বাখার একমাত্র উপায় ছিল আবুত্বি এবং সংগীত। 
আদি কবির প্রথম শ্লোক মৃখ-নি:ন্যত, লেখনী-মুখ নিঃস্কত নয়। এইখানেই 
বোধ করি আবৃত্ির প্রথম জিত। হোমার ইলিয়াড-অভিমি গান গেয়ে 
শোনাতেন গ্রীসবাসীকে | আর্ধরা বেদ-উপনিষদকে উদাত্কঠে আবৃত্তির 
মধা দিয়ে বহন করে চলতেন। সেদিন মানব সভ্যতার মননের ফসলগুলি 
ধারণ করে রেখেছিল আবৃত্তি। হ্তরাং সেখানে আবৃত্তির একটা অনন্ত 
ভূমিকা ছিল। সে ভূমিকা গ্রন্থের । আবুত্তি সেদিন গ্রন্থের ভূমিক নিয়ে 
প্রাচীন সাহিত্যকে বক্ষ করেছিল | 

এব পরে আসছে প্রাচীন আবৃত্তির শৈল্পিক দিক । শুধুমাত্র বাগ.-বিধি, 
উচ্চারণ, শ্বর প্রক্ষেপণ, কগন্বর এবং শ্ররতি--এর সাহায্যে প্রাচীন সাহিতাকে 
সে যুগের আব্বত্তি বক্ষ এবং বহন করেছিল । স্থানে স্থানে অবশ্ঠ হুবের সাহায্যও 
নেওয়। হয়েছিল । মনে রাখতে হবে, চোখের সামনে (এমন কি কল্পনায়ও ) 
কোন বইয়ের অন্তিত্বও ছিল না। “শ'? 'ষঃ পা? কিংবা 'র' বা গড়? ি-ফলা।, 
ধধ-ফলা”, এবং প্ধ' এবং 'জ'-্সবই রূপ পরিগ্রহ করত কেবলমান্্র উচ্চারণের 
সাহায্যে । হ্বর-প্রক্ষেপণের উদ্দেশ্ঠ ছিল, শ্রতির মধ্যে শব্দটিকে স্পষ্টভাবে চিহ্নিত 
কর! যাতে স্বতির পটে শব্দের ছবিটা উজ্জল হয়ে ওঠে । আর কণন্বরকে নিশ্চয়ই 
এমন হতে হত যাতে তা শ্রতিমধুর হয়ে স্বতির দরজায় পৌছয়। সবার 
ওপরে ছিল বাগ-বিধি ঘা একান্তই কথন এবং শ্রবণের উপযুক্ত । তার 
অলঙ্কার এবং বঝঙ্কার কথন এবং শ্রবণ দ্বার নিয়ন্ত্রিত। এগুলি সম্মিলিত- 
ভাবে ভাবকে বহন করে নিয়ে যেত সৌন্দর্যের আন্বাদন তথ। রস উপলব্ধিতে 
ঘেট। শিল্পের মৌলিক আবেদন। তাই তো আবৃতিকে শিল্পের জাডিনার নি 
বসাতে দ্বিধা হয় না। 

আবার দেখুন, শ্রীষ্টের জন্মের পাঁচ থেকে সাত হাজার বছর আগে মিশরে 
এক ধরনের 9:0:5 61161: ছিল। এরা সাধারণত হাট-বাজাবের কাছাকাছি 
কোথাও গিয়ে বসত। নওষা কেনা-বেচার শেষে হাটের মানুষেরা এদের 
চারধারে সমবেত হুত গল্প শোনার লোভে। অবশ্তই লামান্ত কিছু দক্ষিণার 
বিনিময়ে । রূপকথা, উপকথাঃ নানা রকষের লোককথ। থাকত এদের 
ভাঁড়ারে। আর থাকত বেগুলি পরিবেশন করার উপযুক্ত বাচনভঙ্গি, 
স্মললিত কঙন্বর, মুখভদ্ি ইতাদি। অর্থাৎ বাচিক এবং কাস্ধিক ছুরকম 


৯১৯০ 


অভিনয়েরই স্থুঘোগ ছিল এইসব কথক মশায়দের । স্থৃতরণং আমরা দেখতে 
পাচ্ছি বেদ উপনিবদের প্রজ্ঞা যেমন আবৃতি ধারণ করেছিল; তেমনি আবার 
সাধারণ মানুষের চিত্ব-বিনোদ্নের ধারাটিকেও আবৃত্তি অন্ষু্ন বেখেছিল। 
সিনেমা-ধিয়েটার, রেভিও-টি-ভি এদের একমাত্র প্রাচীন প্রতিতৃ ছিল আবৃত্তি। 
আজকাল কথায় কথায় আমবা। 185৩ 00100374131580101 106017310 ব। 
গণ-নংযোগ মাধ্যমের উল্লেখ করি। সেই প্রাচীন যুগে আবৃত্তি ছিল প্রকৃত- 
পক্ষে জন-সংঘোগ মাধ্যম । আর এই মাধাম দীর্ঘ দিন ধরে ইতিহাসের পাতায় 
নিজের স্বাক্ষর রেখে এসেছে। 

আমাদের দেশে আবুত্বির যে লৌকিক রূপগুলি প্রচলিত রয়েছে তার 
মধ্যে সবচেয়ে প্রাচীন হল ত্রতকথা | আমাদের দেশে মেয়েদের নান! রকম 
ব্রত ও আচার পালন করতে হত। এই ব্রতগুলি ধর্মীয় অনুষ্ঠান । অনুষ্ঠানের 
শেষে এ বিশেষ ব্রতের ষে ব্রতকথাটি আছে তা আরুত্তি কর ছিল অবশ্থা- 
পালনীয় ( পছিল' বলার কারণ এই ব্রতাচারগুলি ক্ষীয়মাণ )। এগুলি আবৃতি 
না করলে ব্রত সম্পূর্ণ হত না। ব্রতকথাপুলি ধর্মীয় আচারের অন্ততূক্ত হওয়ার 
ফলে এগুলির প্রচার ছিল বনধুল। আবার ধর্মীয় কারণে এবং শ্ত্রী-সমাজ 
কিছুটা রক্ষণশীল বলেও বিষয়বস্তর দিক দিয়ে এগুলির বিশেষ পরিবর্তন বা 
পরিবর্ধন হয়নি । এগুলি গগ্ভে রচিত এবং নারীক্বাহিত ৷ 

ব্রতকথাগুলি ছিল প্রমীল। রাজোর ব্যাপার | এই জন্ত এগুলির মধ্যে 
নারীজীবনের নান। বাক্তিগত এহিক কামনার অভিব্যক্তি দেখ! যায়। ম্বামী, 
ংসার, সন্তান, শ্বাচ্ছন্দা--সাধারণ মেয়েদের সব কামনা বাসনাই প্রতিফলিত 
ভাত্রমাসের লক্ষ্মী পূজোর কথায় পাই--“এক দেশে এক বিধবা বামনী সত! 
কেটে কোন রকমে অতি কষ্টে শাক-ভাত খাইয়ে তার ছোট ছেলেটিকে মান্য 
কবত।” কথার শেষে দেখি, “তখন রাজা-'-******** নিজের যেয়ের সঙ্গে বামনীর 
ছেলের খুব ঘট! করে বিয়ে দিলেন” । মুল! ষ্ঠীর কথায় দেখবেন, “এক দেশে 
এক বামুন ছেলে বউ নিয়ে বাস করত। একদিন বামুনের বড্ড মাংস খাবার 
ইচ্ছে হল।” এমনি ছোট বড় অনেক এহিক কামনাই প্রতিফলিত হয়েছে 
বরতকথায়। 

ব্রতকথার গদ্য লক্ষ্য করবার মত। তখনও লেখ্য গন্ভের চল হয়নি। 
কিন্তু গঞ্ঠের যে মৌথিক এঁতিহ গ্রচলিত ছিল ত1 খু দৃঢ় এবং বলিষ্ঠ ক্ষেত্র- 
ত্রতের কথায় দেখুন, “এক দেশে এক গরীৰ ত্রাক্ষণ ছিল, লে হঠাৎ মাবা। 
স্বায়। ত্রাক্ষণী তখন তার ছোট পাচ বছবেন ছেলেটিকে নিম্বে ভায়ের কাছে 


তিখি 


এল” এ ফেন শরতবাবুব উপস্টাসের পটভূমি, ছোট ছোট তিনটি বাক্যে সেরে 
দেওয়া! হল । আর বাকোর গঠন দেখুন । কোন অতিরিক্ত ব। অপ্রয়োজনীয় 
শঙ্গ নেই, অলঙ্কার বাহুলায নেই (শুধু শেষ বাক্যে “ছোট' শবটি অন্তিবিক্ত )। 
এই গদ্চ আবৃত্তির সময়ে স্পট এবং শ্বচ্ছন্দ উচ্চারণের প্রয়োজন । 

ত্রতকথা আবৃত্তির একটি বিশিষ্ট অলঙ্কার হল ব্রতকথার সবল বচন মাধুর্য 
এবং তার গল্ঠ ছন্দ। দশপুত্ল ত্রতে ঘখন কুমারী মেয়েরা সমন্ববে আবৃত্তি 
কবে--“এবার মবে মাধ হব রামের মত পতি পাব। এবার মবে মালুষ 
হব, সাতার মত সতী হব । এবার মরে যান হব, লক্ষণের মত দেবর পাব। 
এবার মরে মানুষ হব, দশরখের মত শ্বশুর পাব ।” তখন ষেন সেগুলি মন্ত্রের মত 
ছন্দোময় হয়ে ওঠে। 

একটি বর্ণনামূলক অংশ দেখুন-_“এক বাঁজা ছিলেন? তার সে! আব দে? 
দুই বানী ছিলেন । রাজা দোবানীকে মোটেই ভালোবাসতেন না । এমন কি 
তার মুখ পর্ধস্ত দেখতেন না। রাজার এইরকম ব্যবহারে দোরানী মনের ছুঃথে 
বাজবাড়ী ছেডে বাগানে গোয়ালঘরে গিয়ে রইলেন 1” 

এ একেবারে ঠাকুরমার কণ্ঠে বাচিক অভিনয় সমন্থিত আবৃত্তি ব্রতকথার 
আবতিতে পুরুষ কণ্ঠের কোন হযোগ নেই। | 

অতকথার আর একটি বৈশিষ্টা হল সংলাপ। ব্রতকথা মেয়েবাই আবৃত্তি 
করতেন বলে ব্রতকথার মধ্যে ষে শব সংলাপ এসে পড়েছে সেগুলি নেহাতই 
মেয়েলি। অত্যন্ত ঘরোয়। তার রূপ; তার মধা দিয়ে গ্রামবাংলার অন্তঃপুরের 
রূপটি চমৎকার ফুটে উঠেছে। জয় যজলবারের ব্রতকথায় আছে--একদিন ম 
মঙ্জলচণ্তী এক বুড়ী বামণীর বেশ ধরে বেনের বাড়ী ছলতে গেলেন। গিয়ে 
বললেন, “গম। ছুটি ভিক্ষে দাও গে। 1” বেনে বউ তাড়াতাড়ি সিধে সাজিয়ে 
ভিক্ষে দিতে এলে।। বামণী জিজ্েন করলেন, "তোমার কয় ছেলে, কয় মেয়ে 
মা?” বেনে বউ বলল, “আমার সাত মেয়ে মা) ছেলে নেই 1৮ বামণী বললেন, 
"আমি ছেলে-আটকুড়োর মুখ দেখি না। আর মেয়ে-আটকুড়োর ভিক্ষে 
নিই না।” 

লক্ষা করুন, এ ধরনের সংলাপ “পাঠ” করা যায় না। অভিনয়ের সুযোগ 
এতে রয়েছে। ব্রতকথার যে বেশিষ্টাগুলি আলোচনা কর! হল, তাতে 
একট] বিষয় বেশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, ব্রতকথ! কেধলমাত্র গড়গড়িয়ে পবিডিং পড়ে 
গেলেই চলত না। ব্রতের অঙ্ষ্ঠান সমাপ্ত হলে একজন অন্তঃপুরিকা ব্রতকথাগুলি 
আবৃত্তি করতেন। বাফিবা শুনতেন। সুতরাং ধাব ওপর পড়বার দারিদ্ 


৬. 


থাকত, তিনি বাচিক অকভিনয় করবা কি চমৎকার স্থযোগ পেতেন। আৰ 
তার জনপ্রিকত নির্ভর করত, তার আবৃত্তির ক্ষম্ভার ওপর । 

কালের শ্রোতে ব্রতকথার গন্ঠ কিছু কিছু পছ্যহন্দে রূপান্তরিত হয়েছিল । 
তার প্রধান কারণ, সমস্বরে আবৃত্তিতে মাত্রা এবং তি নির্ণয়ের প্রয়োজনীযত14 
যেমন : 


পুণ্যিপুকুর পুষ্পমালা 

কে পুরে ছুপুর বেলা। 

আমি সতী লীলাবতী 

সাত ভায়ের বোন ভাগাবতী ॥ 


বা. আমি দিই পিটুলীর বাল] । 
আমার হোক সোনার বালা ॥ 
আমি দিই পিট্রলীর নথ। 
আমার হোক সোনার নথ ॥ 


ধীরে ধীরে ব্রতকথাঞগুলি লিখে রাখবার প্রয়োজনীয়তা। দেখ! দিল। যেহেতু 
তখন বাংলা গছের কোন লিখিত রূপ ছিল না, তাই এগুলি পদ্মেই লেখ! 
হুল। ব্রতকথার এই পদ্যরূপের নাম পাঁচালী । অবন্ঠ পাঁচালী কথাটি আরও 
নানা অর্থে উনিশ শতক পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যে ব্যবহৃত হয়েছে । শ্রী আশুতোষ 
ভট্টাচার্যের ভাষায়, “সাধারপভাবে একথা এখানে বলা যাইতে পারে ষেঃ 
আখ্যাফ়িকামূলক পদ্য রচনাকেই মধাযুগে পাঁচালী বলিত। সেই অর্থেই ব্রতকথার 
পদ্রূপকে পীচালী বল হইলেও কালক্রমে ইহা! একটি বিশিষ্টার্থ লাভ করিয়াছে-- 
তাহ! সত্যনারায়ণের পাঁচালী, শনির পাচালী এবং ভ্রিনাথর পাচালী।* 

ব্রতকথার এই পাচালীতে রূপান্তরে আবৃত্তির ক্ষেত্রেও লক্ষণীয় পরিবর্তন 
সচিত হল। পাচালী আবুভিতে আমরা পছ্যের বাধাধরা একঘেয়ে ছন্দের 
মধ্যে গিয়ে পড়লাম । গছ্যের ছন্দ, সুর বিশেষ করে কথ। বলার যে বিশিষ্ট 
বাচনভঙ্গী অর্থাৎ বাঁচিক অভিনয়, তার থেকে সরে এসে আনুত্তির ধার। বইতে 
লাগল পয়ার-ত্রিপদী বা পাচালী-লাচাড়ীর বীধ1 খাতে । পাঁচালী লিখতেন 
পুরুষেরা । হুতরাং নেই প্রমীলার বাক্য থেকে আবৃত্তি এসে পড়ল বার মহলে । 
বিষয়বস্তু বদলালো।। সত্যনারায়ণৎ শনি, ত্রিনাথ এবা মকলেই পুক্ুষেছু 
বহিমুখি জীবনের সঙ্গে নানাভাবে যুক্ত থেকে পুরুষের শ্রদ্ধা! আকর্ষণ করেছেন । 
স্থতরাং এইসব পাচালীতে বহিমূর্ধী জীবন রা নামাজিক জীবনের প্রভাব এষে. 


৩৪ 


পড়ল। পাঁচালী আবৃত্তির আর একটি বৈশিষ্ট্য; পুরুষ কঠে আবৃত্তির হুষোগ 
এলো11 

মধাযুগের ভারতবর্ধে জনসমাবেশে ভক্তিযূলক গ্রন্থ বা ধর্মগ্রন্থ পাঠের 
রেওয়াজ ছিল। যেখানে দেশের অধিকাংশ জনগণই নিরক্ষর, সেখানে ধর্জই 
বলুন, ভক্তি বলুন, বা! থে কোন রকমের জনশিক্ষাই বলুন, তাকে জনগণের কাছে 
পৌছে দেওয়ার বাহক ছিল গ্রন্থপাঠের আমর তথ খআবৃত্তি। আবার 
জনগণের মনো রঞ্জনেরও একটি বাহক আবৃত্তি। রামায়ণ পাঠ সেই মধ্যযুগ থেকে 
আজ অবধি নিঃ্ম্দেহে অত্যন্ত জনপ্রিয় অনুষ্ঠান । তবে এ আবৃত্তি পদ্া- 
ছন্দের পুনবাবুতিতে আবদ্ধ । কখনও কখনও কথক ঠাকুর ব্যাখ্যাব আশয়ে 
আবৃতিকে আরও সরস করে তোলেন। ভারতবর্ষের সুদুর পূর্বনীমান্তে 
মনিপুরের গ্রামাঞ্চলে ধান। সেখানে এখনও দেখবেন *য়াবি লিবা'র আসর 
বসেছে। এ আসরে পাঠ হচ্ছে বামায়ণ-মহাভারত। কথকঠাকুর তাকিয়। 
নিয়ে সেই পরিচিত ভঙ্গিতে বসে রয়েছেন। নতুনত্বের মধ্যে মাইক্রোফোন 
রয়েছে কথকঠাকুরের সামনে । আর বাাখ্যার মাঝে মাঝে কথকঠাকুর ছড়ে 
দিচ্ছেন ছু' একটা আধুনিক শব্দ, ফেমন-_“ঘুধিষ্ঠির ভেরী গুড বয়-_” কিংবা 
প্ভীম দারা সিং অক মহাভারত” ইতাদি। শ্রোতার। হেসে লুটিয়ে পড়ছে । 
আবার “লাইরিক হাইবার (1.৯]1]1 72184, ) আসরে যান। সেখানে 
পাঠ হচ্ছে চৈতন্য চবিতামৃত। শ্রীচৈতন্তকে তার নিজের দেশের লোক যতট! 
মণে রেখেছে, তার থেকে বোধহয় বেশী মনে রেখেছে মনিপুর | 

একটু শিক্ষিত মহলে চত্রীপাঠের বেশ আদর ছিল। অবশ্য সংস্কৃত চণ্তীপাঠ 
অনেকেই বুঝতেন না। তাই পাঠক এখানেও ব্যাখার আশ্রয় নিতেন। 
বিবর্তনের ধারায় এই চণ্তীপাঠ এবং তার বাঁংল। ব্যাখা! পরিমাজিত হয়ে 
বর্তমানে শ্রীবীরেক্্রকৃষণ ভদ্রের দ্বার একটি বিশিষ্ট আবুত্বির রূপ পরি গ্রহ করেছে । 

এর পরবে আমর। আলোচনী করব ছড়। নিয়ে । ছড়া আবৃত্তির এমন একটি 
সহজ সাদাসিধে কূপ যে তাকে হঠাৎ আবৃত্তি বলে চেনাই যায় না। কিন্ত 
আবৃত্তির যেগুলি প্রাথমিক প্রকাশ মাধাম অর্থাৎ ছন্দ, ধর্নি, ভাব, এগুলি 
ছড়াতেও ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। 

ঘেমন ধরুন ছন্দ। গগ্ থেকে তখন পছ্যে রূপান্তর চলছে। তাই ছড়ায় 
দেখা যায় গন্ের গায়েই ঘেন ছন্দের দোল] লেগেছে । যেমন : 

নোটন নোটন পায়রাগুলি ঝোটন বেঁধেছে । 
ওপারেতে ছেলে যেয়ে নিতে নেমেছে । 
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ঘেন গন্তই কর্তা, ক্রিয়ীকে নিজের নিজের জায়গায় শক্ত করে বেধে ছন্দের 
দোলনায় চড়ে ছুলছে। এরই পরিণতি হল “পাখী সব করে বব বাতি 
পোহাইল'-তে। সেই ক্রিয়াপদে পংক্তি শেষ । 
ছড়ার পংক্তিতে পংক্তিতে ধ্বনির বৈচিত্রা। ওপারেতে কালো বংবৃষ্টি পড়ে 
বম্বম্‌- থেকে শুরু কবে প্রকৃতির অসংখ্য শব জড়ো হয়েছে ছড়ার ভাড়ারে। 
ঘেমন, 
হৈ রে বাবুই, হৈ, রাঙা ধানের খৈঃ 
খোকামণির বিয়ে দেবো, পয়সা-কড়ি কৈ? 
এ ষেন নদীর বুকে মাঝির হাক ভেসে চলেছে । কিংবা : 
আগনডোম বাগভোম ঘোড়াভোম সাজে 
ঢাক মেঘর ঘাঘর বাজে। 
--যেন টগবগ টগবগ করে ঘোড়া চলেছে চতুব্গ সেনার সঙ্গে । ছড়ায় ভাবের 
সৌন্দধও আছে। 
হলুদ বনে বনে 
নাকছাবিটি হারিয়ে গেছে 
সুখ নেইকো মনে। 
_ যেন চিরকালের কিশোরী দুর্গা নাকছাবিটি হারিয়ে নিশ্চিন্বিপুবের বনে 
ভজলে মনের দুঃখে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
ছড়া ন্ষেত্রবিশেষে ধর্মীয় অনুষ্ঠানের অঙ্গও হয়ে উঠেছে । উত্তরবঙ্গের 
মহারাজ ঠাকুর, পশ্চিমবঙ্গের রা অঞ্চলের ধর্ম ঠাকুর বা শিব ঠাকুরের পৃজ। 
উপলক্ষে লৌকিক ছড়া আবৃত্তি কর হয়ে থাকে । এই ছড়াগুলির মধ্যে 
তৎকালীন সমাঁজজীবনের প্রচুর উপকরণ বিষ্মান। 
ছড়। আলোচন। প্রসঙ্গে আরও দু একট] উদাহরণ হাতের কাছে এসে যাচ্ছে । 
ওড়িষায় এক ধরনের কবির লড়াই প্রচলিত আছে। এ হুল দু-দল কবির মধ্যে 
প্রশ্ন উত্তরের লড়াই। প্রশ্ন এবং উত্তর সঙ্গে সঙ্গে তৈরী করতে হবে কবিতার 
ছন্দে। কবিতার বিষয়ববস্ত সব কিছুই হতে পারে। মেঘালয়ে হাসি উপজাতির 
মধ্যে এই ধরনের একটা খেল! প্রচলিত আছে। ছু-দল ছেলেমেয়ে দুই গ্রতিপক্ষ 
দল হবে এবং তাদের মধ্যে চলবে তাৎক্ষণিক কবিতায় প্রশ্ন উত্তরের লড়াই। 
বিষয়বস্ত সাধারণ জ্ঞানের মধোই সীমাবদ্ধ । ছড়া প্রসঙ্গে একথাটা মনে এলো 
তায় কারণ এইসব কবিতা আদে কবিত। পদবাচ্য হয়ে ওঠে না। বরং এতে 
ছড়ার ছন্দ এবং ধ্বনি-বৈচিজ্াই বেশী করে ফুটে ওঠে । 
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আবৃত্তির আর একটি লৌকিক ধারার উল্লেখ করে আজকের আলোচন) শেক 
করি। বিশ্বত অতীত থেকে এর ধাআ। শুরু । এ-ও গপ্ঠ---বর্ণনা, সংলাপ, ছন্জ 
সমস্থিত। সেই কবে__“এক যে ছিল রাজ11..*...রাজার হাতীশালে হাত” 
ঘোড়াশালে ঘোড়া, ঘড়া ভর! মোহর 1-..-**কিদ্ধু রাজার মনে সুখ ছিল নাঁ-” 
সেই দুঃখের কথা আও প্রবহমান । বাজপুজ এখনও তেপান্তবের মাঠের ধারে 
ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে ব্ছমা বাজমীর গল্প শোনে, আর রাজকন্তার উদ্ধারের ক 
দেখে। 

ঠাকুরমার ক আজও শিশুদের সেই চিরকালের রূপকথার রাজ্যে নিয়ে বায় ৯ 

আবৃত্তির ইতিহাস আছে । আর তা আছে এই লৌকিক ধারার মধ্যে ৪ 
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বাংলার প্রথম আরত্তিকার কবি 
অকুণকুমার বন্থু 


আধুনিক বাংল কাব্যের সথচন] হয়েছিল ইংরেজি কাব্যের সঙ্গে শিক্ষিত 
বাঙালীর পরিচয় ও আত্মিক ঘনিষ্ঠতার ফল হিসেবে, এই এঁত্তিহাসিক 
সত্যটি আমাদের সকলেরই জানা । কিন্তু শুধু বিদেশী ভাবার কাব্য- 
সাহিত্যের প্রতি অন্থরাগবশতই বাংল! কবিতার বরূপাস্তর ঘটেনি। 
ইংবেজি কবিতার আবৃত্তি শুনে উনিশ শতকের ইংরেজি-শিক্ষিত তরুণ 
বাঙালী ছাত্রর। অভিভূত হতেন। সেই আবৃত্তির উদাত্ব-অসুদাত্ত 
ধ্বনিষ্পন্দ, সেই আবৃত্তির গান্ভীর্ধ-মাধুধই ইংরেজি কাব্যকবিতাকে 
আমাদের কাছে আরে। সমাদবণীর, আরে! প্রিয় আরে! চিত্তগ্রাহী করে 
তুলেছিল। সেপর্বে যেসব বিদেশী শিক্ষাব্রতী কলকাতার বাঙালী 
ছাত্রদের ইংরাজি সাহিত্যের পাঠ দিতেন, তাদের মধ্যে কয়েকজন 
প্রতিভাসম্পন্ধ আবৃস্তিকার ছিলেন । তারা শিক্ষাকক্ষে কাব্য পাঠের শুফ 
নীরস অধ্যায়টিকে বীতিমত আবৃত্তির শিল্পমঞ্চে পরিণত করার নিপুণ 
আর্ট জানতেন। ইতিপূর্বে কবিতাকে আবৃত্তির পাদপীঠে স্থাপিত কবে 
কবিতার শিল্পরপকে এমনভাবে শ্রোতার সামনে তুলে ধরানু বি্য। 
আমাদের অনায়ত্ত ছিল। ভারতচন্দ্র হয়ত সেই আবুততিবিদ্ভার চর্চায় 
কিছুটা দক্ষত! অর্জন করেছিলেন । কিন্তু ত। পুরনে। বাংলা কাব্যের 
ধারায় । নতুনকালে ইংবেজি কবিতার আবৃত্তিই বাংল! কধিতার 
জন্মান্তর ঘটাল । 

উনিশ শতকের প্রথমার্ধে কলকাতার তরুণ প্রতিভাশালী ছাত্রদের 
সামনে ইংরেজি কবিতা আবৃত্তির উচ্চ শিল্পসম্মত আদর্শ তুলে ধরেছিলেন 
যে-সব শিক্ষক তাদের মধ্যে ভিবোজিও-র নাম সর্বাপ্রে উল্লেখযোগ্য | 
ভিবোজিও ছিলেন নিতান্ত তরুণ অধ্যাপক । জন্মে এাংলো-ইগ্ডিয়ান, 
অসাধারণ প্রতিভাদীঞ্ধ এবং মনে-প্রাণে কবিও 1 ডিবোজ্িও যে আশ্চর্য 
কবিত্ববোধদীপ্ত কণ্ঠে অসামান্ত আবৃত্তি করতেন তার বহু লাক্ষ্যপ্রমাণ 
সেকালের প্রত্যক্ষশ্রোতি যনীকীমহল থেকে পাওয়া গেছে। ইংরেজি ও 
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অন্তান্ত ইটবোপীয় ভাষায় কবিতাপাঠ ও কাবা-আবৃত্তির একটি অনুচিকীযু' 
আদর্শ তুলে ধরেছিলেন ডিরোজিও তার গুণমুক্ক অভিভূত ছাত্রদের সমক্ষে। 
তিনি শুধু বিদগ্ধ বুদ্ধিজীবী অধ্যাপক বা বীতিত্রোহী নান্তিক আধুনিক 
সিলেন বলেই নবচেতনার ইন্িহাসে ম্মবণীয় নন, তিনি নিজে ছিলেন কবি। ভার 
সেষ্ঠ কবিছের আ51 কবিতা-আনুতির উতকগ্ঠার মাধামে অন্তত একজন বাঙালী 
করিকে প্রোজ্ছল করেছিল । ধার নান মধুনুদন দত্ত । অধৃন্থদনের কগন্বর ঈষৎ 
কর্কশ ছিল বলে তার জীবনীকার কেউ কেউ উল্লেখ করেছেন । কিন্তু সম্ভবত সেট! 
বয়সের অমিতাচারের কারণে অপেক্ষার্কত পরিণত জীবনে | ঘৌবনে তিনি নিশ্চয় 
আবুস্ধিযোগা কগ্ঠস্ববের অধিকারী ছিলেন | তীর প্রিয় কবি তখন বাফ়রন এবং 
কেনা জানেন, বাছুরবনের কখিতা। অতচ্চকণে ক্ষীণম্বরে ধর অশ্রতপ্রায় তানলয়ে 
উচ্চাগ নয় । মধুসধন ইংরেজি কবিতা নিয়মিত আবৃত্তি করতেন । এই আবৃত্তির 
প্রেরপাতেষ্ট তিনি প্রথম বয়সে ইবেজিতেই কবিতা লিখতে শর করেছিলেন । 
আমাঙ্থিক পেণ্টামিটার তীর প্রিয় আনত্তি-ছন্দ ছিল ডিরোজিও-র আবৃত্তি 
টাকে কী পরিমাণে অভিভূত করেছিল, তার প্রমাণ পাই ডিরোজিও-র লেখা 
“কপির অফ জাঙ্গারা' ক!বোর অনুকরণে লেখ মপুহুদনের কিছু তৎকালীন ইংরেজি 
কণিতায়। ডিবোছিও লিখেছেন : 

5 00709 1 117 06 ৫855 0৫ 81015 7095 

£ 0৩৭ 006905 1810 01016010990 0105 0:10, 

4৮170 01317117169 85 ৪ 01 0000 ৯850. 

৬৬1১৪৮ 15 0080 81015, 13616 05৪0 1ত৬€161806 190 ? 
এই সম্থোপনাক্বক ভি, £ই আবেগগর্ড জিজ্ঞাস। বিস্মঘ ও বেদনাবোধ যেন কবির 
ক্মাণুধ কগের উচ্চানচ ধ্বনিগ্রবাহকেই আমাদের শ্রুতিতে বাজিয়ে তোলে । 
চবণগুলি স্রনুলই মনে হয় কবি যেন আরতি করতে করতেই এগুলি রচনা 
করেছেন । মপুশুদনের কিং পোরাস-এ লিজেগ অফ ওল্ড১-এবু ছত্রগুলিও 
€সই আরতিযোগজারই অন্থরণন মাত : 

/5100 ৮0616 816 00০0 05108560000 7 0১০ 

(0705 £০০৫৪৪৩ 01 1175 50৫8 01106 3 

৬৬06০ &101515 13810703190 13 00 

১১০০৩ 170181769 ৪180 8136 1056 553011006.**, 
অধুলূদনের কবিতার এই সঙ্গোধনাত্মক ভঙ্গি সমগ্র দেশের বিগত গৌরবমহিমার 
ভন্ড এইট মন্্রগন্ভীর খেদোক্তি নিভূল নিশ্চিতভাবে আবৃডিশোভন উদার-উদ্াত্ত 
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একটি ক্বি-কষ্ঠস্বরকেই নিঃশকে বাছিয়ে তোলে । 


উনিশ শতকের কলকাতায় ইংরেজি সাহিতোব আর একজন অধ্যাপক ডি এল 
রিচার্ডসন, অসাধারণ আবৃত্তির আদর্শ স্থাপন করেছিলেন, বিশেষত শেক্সপীয়ব-এব 
নাট্যকাব্যাংশের । নান। প্রত্যক্ষদর্শার তথ্য থেকেই আমব| জানতে পারি, তাৰ 
শেক্সপীয়র পাঠ ও আবৃত্তি ছিল অতুলনীয় । শোন। যায় স্বয়ং মেকলে সাহেব 
তার আবৃত্তি গুনে বলেছিলেন, “আমি ভাবতবধের সবকিছু ভূলিতে পানি 
কিন্তু আপনার শেক্সপিয়র আবৃত্তি ভুলিতে পাবি না।” রাজনারায়ণ বন্থ তার 
আত্মচরিতে এসব কথা লিখেছেন । রিচার্ডসন শুধু পড়াঁতেন নাঃ ছাত্রদের আবৃত্তি 
শেখাতেন; ভালো আবৃত্তি শোনা ও শেখার জন্য নাট্যশালায় যেতে উৎসাহিত 
করতেন। রাজনাবায়ণ বস্থ লিখেছেন, “তাহার এই বিশ্বাস ছিল যে, কবিত। 
আবুত্তি-বিষ্যা শিখিবার প্রধান গুল নাট্যালয়। তিনি নিজে তথায্ম শিয়। অভিনেতা 
ও অভিনেত্রীদিকে আবৃত্তি করিতে শিক্ষা দিতেন, তাহার। সম্মানের সহিত 
তাহার উপদেশ গ্রহণ করিত ।” মধুস্থদনের জীবনীকার যোগীন্ত্রনাথ বন্থও 
জানাচ্ছেন “যে গ্রন্থ তিনি অধ্যাপন1 করিতেন, তাহার দুরূহ অংশসমূহ তিনি 
এরূপ নৈপুণ্যের মহিত পাঠ করিতে পারিতেন যে, তাহার একবার আবৃত্তিম [তর 
ছাত্রদিগদের অনেকস্থলে অর্থগ্রহ হইত। সে সময়কার অনেক প্রপিদ্ধ বঙ্গশালার 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ তাহার নিকট সেকৃস্গীরর আবৃত্তি সম্বন্ধে উপদেশ 
গ্রহণ করিতেন ।” 

কবিত৷ সম্বন্ধে রিচার্ডসনের মনোভাব ছিল খুবই আধুনিক, আর কৰিত। 
আবৃত্তি করলেই কাবোর তাৎপর্য শ্রোতার চিত্তে সঞ্চারিত হতে পারে বলে তিনি 
বিশ্বাম করতেন। আবৃত্তিশিল্পী ছিলেন বলেই বিচার্ডসন বলতেন, “কবিতা 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতার উধ্ৰে তুলে দিতে পারে। জগতের 
পরিচিত সাধ-আহল।দের অতীত এক চিবস্তন অভিনব আনন্দম্থর্গে উন্নীত করতে 
পারে। এ ষেন এক ধরনের ধর্মই--কবিরাই প্রকৃতির পুরোহিত ।” শুধু কাব্য- 
পাঠের দ্বারা যে তা সম্ভব নয়, কবিতাকে মন্ত্রের মতো যথাষথভাবে আবৃত্তি 
করলেই তবেই যে কবিত। দিব্যশক্তি লাভ করতে পারে, এই ছিল বিচার্ডসনের 
বিশ্বাম ও সাধনা । তাই “তাহার স্থুললিত কবিতায় ও হ্থদয়গ্রাহিণী আবৃত্তিতে 
তাহার ছাত্রগণের বয় সহজেই মুগ্ধ হইত।” সেই একটি মুঞ্ধ ছাত্রের হাতেই 
বাংল। কবিতার নবন্ধন ঘটল, আবৃতিযোগ্য. বাংল। কবিতার প্রথম কবি লেই 
মধুসথঘন | . 


এতে কোনো সন্দেহ নেই যে, কবিতা আবৃত্তি করার উৎকন্ঠিত আকাঙ্া 
থেকেই মধুশপন অমিদ্তাক্ষর ছন্দের আবিষ্কার, প্রবর্তন, প্রয়োগ ও প্রচলন ঘটাতে 
পেরেছিলেন 1 কারণ অমিত্রাক্ষর নীরব পাঠের ছন্দ নয়ঃ বাংলার প্রথম আবৃত্তির 
ছন্দ। ঈশ্বর গুগ্ঠ মধ্নমোহন মনোমোহন পাঠা কবিতার পস্চকার ছিলেন। 
ইংরেজি কবিতার আবুত্তির আদর্শে তারা ৰাংল। কবিতা লিখতে শেখেননি । 
উাদের কাবে।র যমক-পান-অনুপ্রাস-ক্পেষশবালংকার, কুরুচি-গ্রামাতা-কুৎসা- 
উত্লেজনা-বুসিকাতা সবটাই ছিল প্রধানত চৃট্টিহখের, অংশত শ্রতিহখের | 
স্বারকানাথ, দীনবন্ধু, এমন কি বঙ্িমচন্দ্রও বাংলা কবিতায় সেই মধ্যযুগীয় পাঠা- 
রীতির স্টাইল অনুসরণ করেছিলেন । তাদের কবি তায় কগন্থর ছিল না । রঙ্জলালও 
এব বাতিক্রম শ্ছিলেন না। 

মধুশ্থদ্নই একালের কবিদের মধ্যে প্রথম আবৃত্তিকার । আবৃত্তির আদর্শেই 
তিনি পাটকে প্রথম আবুণ্ডিব ছন্দ বাহারের কথা চিন্তা করে অমিআক্ষর ছন্দ 
উদ্ভাবন করেছিলেন । অর্থাৎ এমন ছন্দ ঘা অভিনেতার! শ্রোতাদের সম্মুখে উদাত্ত 
কে আবৃত্তি করবেনঃ থে ছন্দের উচ্চারিত ধ্বনিপ্রবাহের উচ্চাবচতায়ঃ মনোভাবের 
বিচি তবধীগুলি দোল খাবে। রিচার্লনের আবৃত্তি এবং নাট্যাভিনেতাদের 
আবৃত্তি শেখানোর অভিপ্রায় সার্থক হল। গোড়া থেকেই মধুক্দেন বুঝেছিলেন 
ষে, কিম গন্ঠে বা তৎসম শব্খবুল আড়ষ্ট গঠনের বাক্য দিয়ে অভিনয় অশোভন, 
অন্থপযুক্ত | 'অমিত্রজ্জন্দের প্রয়োজলীয়তা নাটকের জন্যই অনুভূত হয়েছিল তার 
মনে, অথাৎ অভিনেতা কে আবৃত্তির জন্য । কবির গুণগ্রাহী মহারাজা যতীন্দ্র- 
মোহনফে তিনি বলেছিলেন, “যতদিন বাঙ্গাল] ভাষায় অমিত্রচ্ছন্দের গ্রবর্তন না 
হইবে ততদিন বাঙ্গাল! নাটক সম্ঘদ্ধে বিশেষ কোনো উদ্লতির আশ নাই।” 
তীন্্রমোহন এতে সংশয় প্রকাশ করে সম্ভবত মধুস্গনের উদ্যম ও লস্ভাবনাকেই 
আথে। ত্বধান্থিত ও বিধিবদ্ধ কবে তুলতে চেয়েছিলেন । মধুস্দন অবশেষে পেয়েই 
গেলেন নুত্ব, বললেন? "আমাদিগের ভাষায় অমিজ্রচ্ছন্দ হইতে পারে কিনা আমি 
আপনাকে তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ খাইতে প্রস্কত আছি ।” অন্থমান হয়, এই 
ঘোষিত সংকল্পের পূর্বেই তার একক কের আত্মমগ্র আবৃত্তিতে এই নতুন প্রবর্তবা 
ছন্দের আভাস ধর! দিয়েছিল। তারপর এল পগ্মাবতী, অমিত্রচ্ছন্দের প্রথম 
পরীক্ষা এবং তায়ই আবৃত্তিকবিতার চেহারায় এল তিলোত্তমা । তিলোতমা- 
সন্ধবই বাংলার প্রথম আবৃভিঘোগা কাবা । 

অমিআক্ষর ছন্দের প্রবর্তন এই অর্থেই বৈপ্লবিক যে, এই ছন্দই বাংলা কবিতাকে 
পাঠের কৃমি থেকে আবৃত্তির আকাশে মুক্তি দিল। মিল-গ্রথিত চরণে সমাণ্য 
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বাক্যে বন্দী পন্ঠ কেবল পাঠযোগ্য কবিতা! ছিল, আবৃত্তির কোনে সম্ভাবনা! ভাতে 
ছিল না। অমিত্রাক্ষর ছন্দই নিছক একঘেয়ে পাঠের দাসত্ব থেকে কবিতাকে 
স্থুক্তি দিল। সে মুক্তি চরণের শৃঙ্খল ভেঙে ক্রীতদণসকে হ্বাধীনত। দেওয়ায় মতই 
কবপ্রবিক। 


আবৃত্তিপটু মধুন্থদনই সেই বিপ্লবের অগ্রদূত। তাই তিনিই বাংলার প্রথম 
'জ্ঘাবৃতিশিল্পকচির কবি । 


৪৭ 


আরতি প্রসঙ্গে শ্রীশস্ভু মিব্রঃ একটি সাক্ষাৎকার 





প্রত্যাবনা £ নমঙ্ধার ! আপনাদের সকলের পক্ষ থেকে শ্রদ্ধেয় প্রীশভূ 
মিজ্জ মহাশয়কে প্রথমেই জানিয়ে দিই যে? বহুকাল পরে এরকঘ 
আগুভির আসরে তাকে পেয়ে আমরা সকলেই আনন্দিত হয়েছি ! 
শল্ুদা যখন আবির জগতের সঙ্গে নিজেকে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
রেখেছিলেন, স সময়টা ছিল আমাদের প্রায় উদ্ভিম্ন যৌবনের কাল । 
তারপর ঘট দিন ঘেতে লাগল আবুত্তির জগং থেকে শিজেকে সবিয়ে 
নিয়ে তিনি নাটাপ্ুযোঙ্জনং ৪ অভিনয়ের জগতে বেশী কবে যুক্ত হয়ে 
পড়লেন, ফলে তার কে মাহরা আবুতি ক্রমশই কম ক'রে শুনতে 
লাগলাম । তারপর এখন বলতে গেলে তো। অভিনয় জগৎ থেকেও 
তিনি প্রায় অবসর গ্রহণ করেছেনঃ অভিনয় করেন কালেভদ্রে, সেটাও 
আমরা পাই না। ম্তরাং একালের ধার! যুবক তাদের পক্ষে এরকম 
মুখোমুখি বসে তার কঠে আবৃত্তি শোন সম্ভব হয়েছে বলে তে] 
[মার মনে পড়ছে না। আগেই বলেছি, আমরাই তার আবৃত 
শুনেছি আমাদের প্রথম যৌবনে, আর এখন তো৷ আমাদের চুলে পাক 
ধরেছে, বয়েস হয়েছে । 
বছরখানেক ক্রমাগত লেগে থেকে এই আসবে আবুত্তি করবার 
অন্ত তীকে বাজী করাতে পেবেছি। 
[ “আমার বদনাম করা হচ্ছে' শভ়ুবাবুর এই সরস মস্তবো 
শ্রোতৃষগ্ডলী ছেসে ওঠেন । ] 
আমরা ধার! একটু-আধট আবৃত্তি-চর্চা করি, আমাদের আবুন্তি 
করার এই আকাজ্ষা বা আবৃত্তি করার এই নেশার উৎস খুঁজতে 
গেলে যে মান্থষটির কাছে আমরা পৌছে ঘাই তিনি ্রশড় মিজ্। 
একসময়ে তিনি মাঠে ম্গদানে আবৃত্তি ক'রে বেড়িয়েছেন, তারপর 
দীর্ঘকাল কোনে। সংযোগ নেই । এতদিন বাদে আজকে যখন আমরা 
তাকে কাছে পেয়েছি, তখন প্রথমেই শুনতে চাইছি সেই কবিতাগুলে। 


বেগুলে। অতীতে ভার কণ্ঠে বহুবার শুনেছি । 

শল্গুবাবুঃ কী রকম, কী রকম? কি কবিতা? 

প্রশ্নঃ যেমন ধরুন, “লীলাসঙ্গিনী+ তারপর “নীলমণিলতা' ৷ 'লীলমণিলত। 
এমনই একটা কবিতাঃ ষেট। প'ড়ে আমব। বুঝতে পারতাম না! থে এ' 
কবিতার আবৃত্তি সম্ভব। শল্ুদদাই সে আবৃত্তির পথ দেখিয়েছেন । 
তারপর নজরুলের “কান্তনী' কবিতা, বহুকাল এসব কবিতা! গর 
কে শুনিনি । 

উত্তর £ হা! অনেকদিন, অনেকদিন আগে এসব কবিতা আবুত্তি করতাম । 

ৰ হয়কিঃ এক একটা! সময়ে এক এক রকম কবিতা করতে ইচ্ছে করে। 
তারপর পবে আর ফের ওতে ফিরে যাওয়া যায় না, বয়সটা আর থাকে 
না তো। অল্প বয়সে বেশ এক রকমের মেজাজ থাকে । তবে 
“লীলাসঙ্গিনী' ইত্যাদি কবিতাগুলে। ববিবাবুর বেশ পবিণত বয়সে. 
লেখা । “লীলাসঙ্গিনী' কবিতাট। একটু বার করো তে। দেখি, মাঁনে। 
মাঝপথে যদি আটকে যাই সেইজন্ভ। আগে স্বৃতিশক্তি খুব খারাপ. 
ছিল না। কিন্তু এখন বুড়ো হয়েছি তোঃ ভূলে তুলে যাই অনেক 
জিনিস, আমার মনে থাকে ন।। ওর প্রথম লাইন হচ্ছে 'দুয়ব-বাহিবে 
ধেমনি চাহি রে? 

[ শক্তুবাধু “লীলাসঙ্গিনী' কবিতাটি আবৃত্তি করলেন। ] 

প্রশ্ন £ এবারে শুনি “কান্তনী' কবিতা । 

উত্তর : কী বলব, নজরুল সাগেব তো। যৌবনযত্ত কবি, তার লেখ। কবিতা, তাও 
আবার একটু রপিকতার কবিতা । আমি এই বুড়ে। বয়সে এই কবিত। 
আবৃত্তি করলে অনেক সময় লোকের খুব খারাপ লাগতে পারে। তায় 
আবার একট মেয়ে বলছে । যাই হোক, সবট। করার দরকার নেই, 
খানিকটা করছি । এতে মজা আছে। 
[ শল্তুবাবু “কান্তনী” কবিতার খানিকট। অংশ আবৃত্তি করলেন। ] 

প্রশ্নঃ “নীলমণিলত” ? 

উত্তর £ মাঁনে, “লীলাসঙ্গিনীর পরেই “কান্তনী, আর তারপরেই আবার 
'নীলমধিলতা”, বড্ডো মেশানো হয়ে যাবে না? তাব চেয়ে বরং এঁ 
ধরুনের কবি বলি ঘেমন-- 

[ শভ়ুবাবু রবীন্দ্রনাথের “জন্মান্তর কবিতাটি আবৃত্তি করলেন । ] 
প্রশ্নঃ আপনি ষখন এই কবিতা আবৃতি করলেন, তখন একটা সর প্রাধান্ত 


৪৬ 


আতৃতি-৪ 


সক 


পেয়েছিল। 

ঠা! মর অর্থাৎ একট] ছন্দের গোল] 

'আনেকে এখন কবিতা আবৃত্তি করার সময় বাদ্চবন্ত্র ব্যবহার ক'রে 
খাকেন। এই প্রসঙ্গে আপনি কিছু বলবেন ? 


£ এছ কী বলব। শিল্পের বাপারে তো অপার স্বাধীনতা, যে যা ইচ্ছা 


তাই করতে পাবে । আর ওটার সম্পর্কেও ঘে বা ইচ্ছা হয় বলতে 
পারে ও ব্যাপারেও অপার শ্বাধীনতা | সেইজন্য দি কারো! মনে হয়ঃ 
লাগানো ঘায় তাহলে তিনি লাগাবেন, আমি জানি না। ভবে বাজনাট। 
গানে লাগে তো» ওটা টানা । কী জানি কেন, আমার মনে হয় 
কথাগুলো হারিয়ে যাবে । তাই বাস্বন্ত্র বাঝহারের কথা আমার মনে 
হয়নি । কেউ ঘদি লাগান এবং শুনে যদি যাকে বলে বেশ রসোতীর্ণ 
মনে হয়? যদিও সেটা যে কী ত। কেউই ডিফাইন করতে পাবেন না, 
তবুও বলি, ঘদি বসোতীর্ণ হয় তাহলে খুব ভালো, আর না হলে 
ভালো নয় । 

সে তে। লব ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য । 


১ ঠা তাই-ই তো । 


“জগ্মান্ববের মতই আবও কবিতা আছে ঘাতে ছন্দের এই রকম 
দোল] আছে। 
7, আর এ ছন্দের দোলাটা বোঝাবার জন্যই তো! এ কবিতাগুলো 
ওইঝকম ক'রে লেখা । যেমন “পথ বেধে দিলো! বন্ধনহীন গ্রন্থি, / আমর! 
ছুজন চল্তি হাওয়ার পন্থী ।” ওর মধ্যে বেশ ঝোক আছে, তাই না? 
অন্য আর একটা কবিতা আছে; সেটাও খুব ভালে। ক'রে আবৃত্তি 
করা যায়। সেটা অবশ্থ গান হিসেবে গাওয়। হয় । 
[ শঙ্ুবাবু আবৃতি করবেন 

আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বাবে। 

তব অবগুষ্টিত কুস্ঠিত জীবনে 

ক'রে! ন। বিড়ত্বিত তারে। 

আছি খুলিয়ে। হদয়দল খুলিয়ো, 

আজি ভুলিয়ে! আপনপর ভুলিয়ো, 

এই লংগীত-মুখরিত গগনে 

তব গন্ধ তরছ্িয়। তুলিছে।। 


শুশ্ব £ 
উত্তর £ 


এই বাহির ভূবনে দিশ। হারায়ে 

দিয়ো ছড়ায়ে মাধুরী ভারে ভারে । 

অতি নিবিড় বেদন। বনমাঝে বে 

আজি পল্পবে পল্পবে বাজে বে। 

দুরে গগনে কাহার পথ চাহিয়া 

আজি ব্যাকুল বসুন্ধরা সাজে রে । ] 
অবশ্ত এ নিয়ে কেউ বাগ করতে পারেন, বলতে পাবেন, এট। গান 
গাওয়। হয়ঃ এটাকে এরকমভাবে বল। হচ্ছে কেন? এষন কবিতাও তো 
আছে যেগুলোকে কবিতা বলা হয়, অথচ ববিবাবু সেগুলো! ইচ্ছে করে 
স্ববে বেধে গান তৈরী কবে দিয়েছেন । এখন এরকম হয়তো! কী 
কর। যাবে। 
আবৃত্তির কি স্বরলিপি কর! যেতে পাবে? 
স্বরলিপি? আমাদের হ্বরলিপির ষেরকম ধরন তাতে তো হয় ন।। 
এখন স্টাফ, নোটেশান আমি ভালে ক'বে জানি না, তাতে হয় কিন। 
তাও জানি না। তাতে যদি হয়, হতেও পারে। এখন বুড়ে। হয়েছি 
জোর ক'রে বলতে পারি না, তবে ধতদূর মনে পড়ছে, বহুদিন আগে 


10815161 101)5-এর একট। বইয়ের পেছনে একজন অভিনেতার কথার 


খানিকট। অর্থাৎ ছু-তিনটে লাইনের একট নোটেশান করা ছিল, বোধ 
হয় ফলস্টাফের, কী ঘাই হোক। তা সেরকমভাবে করা যেতে পারে । 
কিন্তু ক'রে লাভট1 কী হয়, মানে সেটার দ্বার| কি হয়? যদি একান্তই 
করা যায়, আমি এখনও খুব নিশ্চিত নই ষে, ওটা। করা! যায়, তাহলে 
একট কাজ হতে পারে যে, ধার। আঁনথ,পলজির নানান দিকে বিশেষ 
ক'রে সোশিয়লজি বা কালচারাল আনথ,পলছ্ি নিয়ে গবেষণা! করেন, 
পরের যুগে এইটে তাদের হয়তো ভয়ানক লাহাধ্য করতে পাবে। কার্ণঃ 
এক একট! যুগে এক এক রকম ভাবে কথার উচ্চারণ হয়। কোন্‌ 
কথাটার কেমন অনুভব হচ্ছে সেট বদলে ধায়, এক এক যুগে এক এক 
রকম থাকে । যেমন, রবিবাবুদের সময়ে কিছু কথ! যথেষ্ট জোর ক'রে 
বল] হত, তখন হয়তো তার একটা আবেদন ছিল, কিন্ত আজকে তার 
কোনে। আবেদন নেই, ষানে আবেগের দিকে কোনো! আবেদন নেই। 
কারণ, বদলে বদলে বায় তো সব। একট! সময় থেকে আর একট! 


৬ 


০০ 


১০, 


গঞ্জ 


সময়ে এইটে যখন বদলে বদলে যায়, ভার মানে কিন্তু সমাজের মধ্যে 
মাছধের সঙ্গে মানুষের যে সম্পর্ক সেই সামাদ্িক সম্পর্কের মধ্যেও 
কোথায় ধেন বদল হয়ে যাচ্ছে । একজন লোক পঞ্চাশ বছর আগে 
্্রীর সঙ্গে যে কথা বলত এবং যা শুনে সকলের মনে হত ফে, হ্যা এটাই 
স্বাভাবিক আবেগপুর্ণ কথা, পঞ্চাশ বছর পরে সেইটে বলে না। তাই 
তো? এখন এব হিসেবগুলো যদি থাকে তাহলে তাই দিয়ে সমাজে 
সম্পর্কগলোর কীরকম কীরকমভাবে বদল হচ্ছে এটা হয়তো পরে ধর! 
যেতে পারে । কিন্তু সেরকম কর] ধায় কি? জানি না। এই তো, 
এত পল! খরচ! ক'রে যন্ত্রপাতি দিয়ে যেটা! রেকর্ড করা হয়ঃ তাইই সব 
সমগ্র ঠিক হয় না, অথাৎ যেমনটি বলা হলো! তেমনটি ওঠে না। তা 
€টা ধদি হয়ও, কী হবে কে জানে! 

একট] জায়গায় পড়েছিলাম, রবীন্দ্রনাথ যখন চেকোক্লোভাকিয়ায় 
গিগ্পেছিলেন ১৯২১ সাল-টাল হবে বোধ হয়, তখন উনি ষে বন্তৃত। 
দিয়েছিলেন তারও স্বরলিপি করা হয়েছিল । আপনি য। বললেন, অর্থাৎ 
বেখে দেওয়ার জগ্য, কীরকম করে তিনি বলতেন তা পরবর্তাকালে 
জানার জন্য | 

ওরকম যদি হয়ঃ ঘদিই হয়, তাহলে পরে, অনেক দিন পরে তার থেকে 
হয়তো একট] হিসেব করা যেতে পারবে | সমাজতত্বের হিসেবে ওটা 
হয়তে। খুব কাজে লাগতে পারে । 

কথা ললার এই ষে প্াটার্ন বা স্টাইল এট কত বছর অন্তর অন্তর 
পালটে যেতে পারে ব'লে আপনার মনে হয়? 


: আমিজোব ক'রে কী করে বলব? 


তবু একট আন্দাজ ? 


£ ই, অনেকগুলো জিনিসের ওপরেও ওটা নির্ভর করে । লমাজটার মধ্যে 


কতগুলো ঘটনা ঘটছে ! সমাজটা কত ভ্রুত পরিবন্তিত হচ্ছে, তার 
ওপবে বদলের এই হার খানিকটা নির্ভর করে। অনেকগুলে। বড় বড় 
ঘটনা যদি সমাজে ঘটে যায়, তাহলে পরে দেখা যাবে ষে+ পাচ বছরের 
মধোই কথা বলার ধরনট1 আর এক বকম থাকছে না! তাই বলে 
আবার, অত ভ্রুতই যে শব সময় পালটিয়ে যায় তা কিন্তু নয় । কতক- 
গুলো এমন শিকড় ভেতরে আছে যে তাতে মানুষের মনে, মনটা 
ভেতরে, একইভাবে প্রতিক্রিয়া হয়। কীরকম বেশ মজা আছে, 


প্রশ্ন: 


উত্তর: 


কতকট] বদলায় কতকট। বদলায় ন7া। তবু কথা বলবার ভঙ্গিটা বেশ 
বদলে যায়। আমার ধারণা, বছর দশেকে খুব বদলে ঘায়। ১৯৩৯ 
সাল ৩১ সাল নাগাদ আমি একজন লোককে কথা বলতে শুনলুম। বিশ 
সালে অর্থাৎ তার দশ বছর আগে তিনি খুব ত্বাভাবিকভাবে কথা বলেন 
ব'লে লোকে তার খুব প্রশংসা! করেছে । আর আমি দশ বছর পরে, 
বোধহয় ওই ৩০-৩১ সালে তার কথা শুনলুম । আমার তখন আর তাকে 
ঠিক শ্বাভাবিক মনে হল না। তা হলে নিশ্চয়ই তার মাঝখানে কথা 
বলার ভঙ্গিট। বদলে গেছে । 
আমাদের সকলের সামাজিক কথোপকথনের যেটাকে, কী বলব? 
শব্দের ছক বা 5০050 72.0517) বলে, সেইটে বদলে যায়। এক 
এক সময়ে এক একট। যুগে শব্দের ছক ঘে রকম থাকে তার 
পরের যুগে দে রকম থাকে না, বদলে যায়। সেইজন্য একট। 
যুগে রবীন্দ্রনাথ যে রকম করে যে কবিতাগুলো আবৃত্তি 
করেছেন এখন আমরা সেভাবে করতে পারি ন।। তার ধবনটায় অনেক 
জায়গায় দেখা ঘাবে ঘে, ভেতরের 51561600904 একটা মিল আছে। 
শব্দের সম্পর্কে তার যে অনুভব সচেতনতা, সেগুলো এখনও আমাদের 
ভালে লাগে, একই রকম লাগে কিন্ত কিছু টান আছে সেগুলো তখন 
হয়তো ঠিকই ছিলো, এখন ভালো। লাগে নাঃ এখন আমরা তা করতে 
পারি না। সম্ভবই নয়। 
আগে, অনেক দিন আগে যেসব নাম কর! শিল্পী আবৃতি করেছেন তাদের 
রেকর্ড আমরা শুনি । অনেকে বলেন যে, তারা যে রকমভাবে আবৃত্তি 
করতেন, সেই রকমভাবে আবৃত্তি করলে ভালে। হয়। আপনি বলছেন, 
সেটা খুব প্রয়োজনীয় নয়। 
না, না। খালি পণ্ডিতেরাই এই কথ! বলতে পারেন অর্থাৎ ধারা শাস্ত্- 
টান্ত্র মানেন তারাই বলতে পাবেন, ওই যখন নেই মন যেরকম ক'রে 
বলেছিলেন সেই রকম করে বলতে হবে। 
[ শ্রোতাদের হাশ্তরোল ] 
আঙ্গকালকার দিনে অবশ্য কেউ মহ বলেছিলেন বলবে না, বলবে 
এাঁভাম ধেষন করে বলেছিলেন | 
[ শ্রোতাদের আবার হাশ্তরোল ] 
হ্যা, এখন তো বাঙালী ভহলোকেরা নৰ পশ্চিম থেকে উদাহরণ বার 


৫৩ 


৪. 


ফরেন । 
এই যেমন শেকৃস্পীয়ারের লময়ে থে ধরনের নাটিক অভিনয়ের" ". 

ঠা নিশ্চয়ই । যেমন আঙ্জকে কে জানে শেক্স্পীয়ার কীবকম কীবকম 
ক'রে বলতেন? শেক্স্পীয়ারের নাটক আজও আমাদের ভীষণ জ্যান্ত 
মনে হয়| ঠ7, একট] কথ! আছে, আমার ঠিক মনে নেই। এ বুডে। 
হয়েছি তো আন্দাজে বলছি : 

৮6 0006 15 ০0৫ 0: 1010, 0 ০156৫ 39106, 

শা781 ০৮6] ] লাও৪ 00177 00 56010116001 

'তা এইটে, এই বথাট1 আজও আমাদের ভীষণ বিচলিত করে। ভালে! 
লাগে কথাটা, ওই যে: 


00 ০0156 51016, 
1181 ০৬০] 25 0001 00 5৪616118001 


ধরা ধক, এমন যদি হয় যে, কোনো একট? প্রক্রিয়ার ফলে প্রাযাঞ্চেট- 
টাঞ্চেটে ক'রে আমরা শেক্স্পীয়ারকে বীচিয়ে ফেললুম বা তার 
আওয়াজটা শুনতে পেলুম আর শেক্ষপীয়ার সায়েব ওট। প'ড়ে বললেনঃ 
'আমি এবকম কারে বলি' তা হলে সেটার দ্বারা কিছু প্রমাণ হবে? 
এইট প্রমাণ হবে থে? শেক্ষপীয়ার ষেমন ক'রে বললেন আমরা কিছুতেই 
সেভাবে বলি না এবং বলবও না। কারণ চারশো বছর আগে, তার 
সময়ের সমাজে শব্দের, শব্দোচ্চারণের, কী ধরন ছিলো, সেই অঙ্ধধায়ী 
তিনি কথা বলবেন; তখনকার হিসেবে সেইটা ঠিক ছিলে! এবং সেই 
বারবেজ সায়েব নিশ্চয়ই সেই বকম করেই কথাগুলে। বলেছিলেন । কিন্তু 
আজকের দিনের বারবেজরা যখন সেই লাইনগুলে। বলেন তখন তারা 
আজকের দিনের সমাজ হিসেবেই কথাগুলে। বলেন । সুতরাং শেক্ষপীয়ার 
ধাই-ই ভেবে থাকুন না কেন, সেটাই কিন্ত শেষ কথা নয়, অর্থাৎ আমি 
বলতে চাচ্ছি ষে, শিল্পী যখন কিছু হৃপ্টি করেন এবং সেট! খন মহৎ 
সি হয়ে ওঠে, তখন সেই স্ষ্টিট। শিল্পীর চেয়েও বড়ো। ৷ শেক্স্পীয়ার 
কী নিজে ভাবতে পেরেছিলেন যে, কত মানে ওই কথার ভেতর থেকে 
বেরিয়ে আসছে যেটা পড়ে আমরা এত শো বছর পরেও এইরকম 
বিচলিত হব? শেক্ষপীয়ার নিজেও তো এইটা অস্থভব করতে পাবেন 
নি। তাই, হৃষ্টিট। হখন হয়ে বায় তখন লেটণ, ওই, ৃষ্িকীবেব চেয়েও 


 ড়ে। হয়ে ধায়) সেইজন, তার সময়কার যতন তিনি একটা কূপ বলতে 


উত্তর £ 
প্রশ্ন : 


উত্তর £ 


পারেন ধেঃ আমি এই রকম ক'রে বলেছিলাম, কিন্ত তাতে কিছু প্রমাণ 
হয় না। ও 
একজন কৰি কবিতা ল্লিখলেন, একজন আবৃত্িকার সেটা পড়বেন । 
এখন কথা হলো, কৰি একছ্ধন আবৃত্তিকারকে কতখানি শ্বাধীনতা৷ দিতে 
পারেন পড়ার প্যাটার্নের জন্ত, মানে কীরকমভাবে পড়বেন বা*** 
এ খুব শক্ত কথা । 
ধরুন, একজন আবৃত্বিকারই বা! নিজে কতখানি শ্বাধীনতা আদায় ক'রে 
নিতে পাবেন? 
আমি এটার উত্তর দিতে পাবি যদি আমার একটা কথার উত্তর দিতে 
পারো । যদি তুমি জোর করে এক রকম একট। নিয়ম আমায় বলতে 
পাবো ফষে, প্রত্যেক ঘরে ঘরে, এ বলে নাঁ্বর বড়ো, না কনে 
বড়ো; মানে কার হাতে সংসারের কর্তৃত্ব? শ্বামী অর্ডার করবে, না, 
স্ত্রী অর্ডার করবে--এট। ঘি বেধে দিতে পাবে, তাহলে ওটাও বীধ। 
ঘাবে। 
[ দর্শকদের তুমুল হাশ্তবোল ] 

ওখানে হয় কী, যে সংসারে স্বামীর বুগ্ধি-শুদ্ধির চাইতে স্ত্রীর বুদ্ধি-শুদ্ধি 
একটু বেশী সেখানে স্ত্রী ষ! বলে, স্বানী, নেহাৎ একটা ভোট ঘর্দি না 
হয়ঃ তাহলে সে সেটা মেনে নেবে? বুঝবে ঘে, হ্যা এ বেশী বোঝে । 
বিপদ হলে পরেই স্বামী বলবে “ওগো! শোনো । কী ঘযেকরি এখন।' 
তখন স্ত্রী একটু বিবেচনা ক'রে বললো, “ই, ঠিকই বলেছো, এইটেই 
করবো'--বলে, করে ফেললে । এই 'রকমই চলে। আবার যেখানে 
স্বামীর বুদ্ধি-শুদ্ধি বেশী সেইখানে স্ত্রী আবার এসে বললে, চা গে! 
্যাখে। না” এই রকম, এবকমই নিয়ম | 

সেই রকম কোনে কোনে! ক্ষেত্রে হয়তো যিনি কবিতা লিখেছেন, 
তিনি নিশ্চয়ই খুব দামী লোক কিন্ত এমনও তো হতে পারে ষেঃ থে 
লোকটা সেইট। পড়ছেন তার বুদ্ধিও কম নয়, মানে বেশ ভালে! । তাহলে 
পরে, তখন আবার গুর একটু বোঝবার আছে, তাই না? ওটা উল্টে 
উল্টে যায়, সব সময়েই তাই হয়। আমিও অনেকবার ভেবেছি, ওটা 
পৃথিবীতে সব সময়ে ওই রকমই হয় । এই যেমন পলিটিক্যাল লীভারর! 
তৌ। সমাজে খুবই দামী, 30০০০910019 তীদ্জ হাতে অনেক ক্ষমতা | 
বিশেষ ক'রে হীরা। সবকাবে-টবকাবে বলেন তাদের হাতে_-ন প্রতিহত 


৫৫. 


কি 


ক্ষমতা) এক্ষুনি গর্দান লে আও? বললে পরে একদম-_গলা কেটে 
দিতে পাবেন । তাহলে, তাদের দাম বেশঃ ন। কবি-টবিদের দাম বেশী? 
ওট1 নন সমগ্নেই নির্ভর করে, কার বুদ্ধি বেশী তার ওপর এবং সেইটে 
যেনে নেশয়ার মতন ক্ষমতা যি সেই লভাতায় থাকে, তাহলে সেই 
সভাততাটাই ভালো । অর্থাৎ যে কেউই দিল্লীর তখতে বস্থন না কেন, 
তারা যি বোঝেন যে, এইখানে বাখলাদেশের এক জায়গায় একট। 
গ্রামের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ নামে একটি মানুষ আছেন তীর বুদ্ধি কিন্ত 
ছয়ানক বেশী এবং পায়ে হেঁটে তার ওখানে গিয়ে তাকে একটু জিজ্ঞাস 
ক'রে নেগয়া দরকার, তাহলে পরে সেই পলিটিকাল লোকেরা 
বদ্ধিমান এব” তাহলেই সংসারটা ঠিক চলে। তাই না? আবার 
উদ্টোটাও হতে পারে। কোনো কোনো! ক্ষেত্রে এমন একজন তুর্ধর্ষ 
বাক্তি সেই রাজা শাসনের ভার নিয়েছেন যে, তখন অত বড় মাপের 
শিল্পীই কেউ নেই, তখন আবার তীর তার কাছ থেকে খানিক শুনবে । 
ওর কোনো বীধা নিয়ম নেই তো।। ওটা ওই বর বড়ঃ না কনে বড়, 
ব্লা বড় শক | 

আনকে আমরা বা আমাদের পরে যারা আবুত্তি করতে আসছে, তারা 
তো শিপতে চায় | "আমাদের কাছ থেকেই শিখতে চার । আমাদের 
ভাড়াবে যোৌকুনি বুদ্ধি আছে" তাই শিয়ে একটু বলে-্টলে দিই । খুব 
গুরুগন্ভীর ভাবে বলি- এরকম করে বলবে, এরকম করে বলবে ইতাদি 
ইত্যাদি। তা আজ ঘখন আপনাকে পেয়েছি তখন জানতে চাইছি 
ফেঃ খিনি আতুত্তি করতে আসছেন বা আসবেন বলে মনে মনে ভাবছেন 
তব পক্ষে কিকি জিনিস আদতে বাখলে তার স্ববিধণ হয়, অর্থাৎ তার 
প্স্ততির জন্য কাজে লাগে নিজেকে গড়ে নিতে কি কি জিনিস সাহাযা 
করে? 

আমি খুব জোর করে কিছু বলতে পারি নী। আমি অনেকবার দেখেছি, 
আমার একট মুশকিল হচ্ছে আমি আবৃত্তি কাউকে শেখাতে পারি ন!। 
কারণ, আমার অনেকবার মনে হয়েছে ষে, এতে ছোট ছেটি স্থক্কাতি- 
সুষ্া এতো! সব বাপার আছে ওই পুরে মাহুষটাকে নিয়ে যে, ওইটে 
শিখিয়ে কবিয়ে দেওয়া যায় ন। 1 তাহলে কবি কি করে? আমি কি 
ভেবেছিলাম ? এখন আমি ছাতামাতা। কি করি, তা তে আমিই 
জানি না, নিজে তো বোকা! যায় না। কিন্তু আমার আবৃত্তি করতে 


ভালে। লাগে । আর এগুলে। খুব বাক্তিগত কথা, আশ। করি আপনার! 
কেউ খাবাপভাবে নেবেন না। এই আমি, যতদূর মনে পড়ে, অল্প বয়স 
থেকেই, কতো হবে, বছর পনেবো-টনেবে। থেকে আস্ত করে একাদিক্রমে 
মাঝে মাঝে এটা বলতে গেলে আমার লজ্জ। করে, মনে হবে থে, 
আমি বাড়িয়ে বলছি না তো, বানিয়ে বলছি না তো ?.-আমি বোধহয় 
অন্ততঃ পনেরো-যোল বছর তে। নিশ্চয়ই, আঠারো-কুড়ি বছরও হতে 
পাবে, পনেরো-ষোল বছর তো নিশ্চয়ই বলে মনে হচ্ছেঃ প্রতাহ লোকে 
যেমন ব্যায়াম করে নাঃ সেই রকম আমি শিজে প্রতাহ নিজের গলাটা! 
তৈরী করবার চেষ্টা করেছি। আরও সব করেছি যেমন, শরীরটা ঠিক 
করবার চেষ্টা, অমুক করবার চেষ্টা, এই রকম সব করেছি । তার মধ্যে 
অনেকথানিই কিস্তু এই কবিতা পড়ার ব্যাপার ছিল এবং সেট? নেহাৎ 
অস্থখ করে গিয়েছে কী কোথাও গিয়েছি, তার জন্যে ছু'একদিন আটকে 
গেল; তাছাড়। কিন্ত, ব্যায়ামে যেমন লোকে ফাকি দেয় না সেইরকম 
আমিও ফাকি দিই নি, প্রতাহই, করেছি । কি করেছি? এই যে, কী 
করেছি এতো। বছর ধরে, আমিও তো হিসেব রাখি নি, ঘদি রাখতাম 
তাহলে পরে বল। ঘেত যে, এর পরে এই করেছি । তবে আমার যতদুর 
মনে পড়ে - অনেকগুলো কল্পনা জাগে, মনে হয়ঃ হয়ত! এইবকম 
ভেবেছিলাম । কিন্তু ওই বলেন। ঘষে, পবে সিংহাঁবলেকনে, মানে 
(710805181১0 নিজের ওপর অনেক বুদ্ধি আরোপ করে আমর] অনেক 
বাড়িয়ে বলি, ভাবখানা যেন, আমি গোড়া থেকেই এই সব ভেবে 
করিছি? এই বুকম সব করে তো।। তাই ভয় করে। পাছে ওইবকম 
একটু মিথাচার হয় সেইভন্ে বলতে চাই না। খুব কম করে ঘেটুকু 
বলা যায় যে, আমার প্রথম মনে হয়েছে, গলাটা বেশ ভালো শুনতে 
হবে, এমন বলব যে» সকলে মনোষোগ দিয়ে শুনবে । গলাট। কি ক'রে 
ভালে কর যায়, জোরে শুনতে পাওয়া যায়ঃ উচ্চারণ কি ক'রে স্পষ্ট 
করা যায় দম কি করে বাড়বে -এই রকম । তা আমাদের সময়ে 
আমাদের বড়োরা বলে দিতেন যে, মেঘনাদবধ কাব্য থেকে আবৃত্তি 
করো।। সেই “সম্মুখ সমরে পড়ি বীর চুড়ামণি বীববাহছ চলি যবে গেল! 
যমপুরে অকালে ইত্যাদি, মানে অনেকখানি লাইন তো। এই রকম 
অনেকক্ষণ ধরে একসঙ্গে অনেকটা বলতে অভ্যাস করলে পরে, দম 
বাড়বে । এই রকম করে করেছি, করতে করতে এক সময়কে আমান 
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এই কথাবার্তায় মনে হয়েছিল, একজনের কথায় থে, আমার গলাটাও 
এব মতো--এয়কম বেশ ভারী করে বলি তো। যেমন, তখন উঠতি 
বয়সে, বাড়িতে দরজায় যদি কেউ কড়া নাড়ে তে৷ কেউ বলি না ষে 
কে? তখন এরকম গলা করে বলিঃ কে-এএ-এ 1? আমার যখন 
ছোট বয়েস তখন তে! অভিনয়ও হত এরকমভাবে, সামাজিক নাটক 
হলে পরেও । [গল। ভাবী করে) “কাল মাসের পয়ল। গয়ল। এলে 
কি বব এইংকম গোছের আর কী। 

[ শ্রোতাদের তুমুল হাশ্যধ্বনি ] 
তা, সেই রকম আমিও এ রকম 'কে-এ-এ-এ' করে বলতুম আর কী। 
আমার চেয়ে বসে বড় কেউ একজন আমাকে সপ্রশংসভাবে বললেন 
যে, গলাটা বেশ বুড়োটে বুড়োটে । 

[শ্রোতাদের হাশ্রোল ] 

'তাইতে আমি আধুনিক চলতি বাংলায় যাকে বল! ঘায় পাংচার্ড, তাই 
হয়ে গেলান । তখন ভাবতে, লাগলাম যে, আচ্ছা, সত্যিই তো, এই 
বুড়োটে গলা কি করে হয় আর ছোক্রাটে গলাই বা কি করে হয়। তা, 
অনেক লোকের বয়স আমার চাইতেও তো! অনেক বেশী--পবে যেমন 
বোধ হল ষে, শিশির বাবুর বয়স অনেক বেশী, তা তার গলা তো কেউ 
বুড়োটে বলে নাঃ আর আমার গল! কিন বুড়োটে হবে? ঘাই হোক, 
এই করে তধন একট] অন্গভব হল ধে, গলায় সচলতা! থাকে । তখন 
এ বোধটা জন্মাতে লাগল ষে, সচলতাট]1 গলায় কি করে আসে । আর 
তারপরে এই যেমন আছে না, মানেটা অনুভবট।- একথাগ্তলো তো 
আমরা খুব বলি, কিন্তু এগুলো বুঝতে বুঝতেই আমার এত বচ্ছর কেটে 
গেল, এখনও পধস্থ ওর কোনে শেষ পাই নি আমি । সত্যি কথা, এই 
“মানে' ঘষে কত ভয়ানক ক'রে বেরোয় এবং কত স্তরে একটা “মানে'খাকে 
তা বলাই যায় লা। এর হধো খুব মন্জী আছে, সে তো সব এখন বলা 
ষাবে না আব ভাছাডা কলের একটু একঘেয়েও লাগবে । এই যেমন 
খুব ছোট ছোট কথা বল। যায় ঘে, বাংলায় আমরা যখন কথ! বলি 
তখন ধরা যাক, একট বাকোর মধো এক একটা ঝেৌক পড়ে, একটা 
বিশেষ জিনিস বোঝাতে গেলে এই একট। বেক পড়ে 1 যেমন, হুন্দর 
ফ্ুলট1। যখন বলি “হন্দর'১ সে একরকম, ষখন বলি মুজ্দঝ ফুলট? তখন 
এ হ্বন্দর শকট। চড়ে গেল-ন্ুল' না? সুজ1দর ফুলটা না? কিন্ত 


আবার আব এক্‌ রকমভাবে বল! যায় যেমন দ্জা কুলটা, এ! ? 
অর্থাৎ আমরা এই ঝোঁক বখন দিই, ষখন বিশেষ কবে বোঝাতে চাই 
তখন পর্দাট। হয় ওপবে চড়ে যায়, আব নয়তে। পর্দাটা নীচে নেষে যায় । 
এই ছু'রকম সাধারণভাবে হয় । আবার এও যদ্দি খুলে দেখা যায় তাহলে 
দেখা যাবে ষে, হুন্‌ আর দর এই ছুটে। তো ইয়ে হচ্ছে 95)18৮16 
হচ্ছে, 35119৮18-কে কি বলে ? দল বলে, আর একটা কিবলে? কি 
ঘেন বলে বাংলায় ভুলে গেছি। তা৷ ধাই হোক, এ স্থন্‌ আব দরের মধ্যে 
আমি কখনো! আগের আদ্েকটাপন ঝেশক দিচ্ছি কখনো পরের আছ্যেক- 
টায় ঝোঁক দিচ্ছি-_-এ ভয়ানক ইন্টারেস্টিং এবং কথ! বলার সঙ্গে সঙ্গে 
এত দ্রুত এগুলো হয় যে, জোর করে করতে হয় না। মুশকিল হয় 
যখন আম্র। কিছু করতে বনি অভিনয় কবি, কি আবৃত্তি করি, তখন 
ভয়ানক জোর ক'রে কবে বোঝাবার চেষ্টা কবি, এ মিথো সাক্ষীর মতে 
একটু বাড়িয়ে বলা আর কী! কথাট1 আমার নয়, রবীন্দ্রনাথের | এসব 
ক্ষেত্রে এ রকম একটু হয়ে যাঁয়--একটু বাড়িয়ে বলা, আর তাইতেই 
একট। কোথায় মুশকিল হয় । আর তা না হলে কিন্ত এ রকম সহজই 
থাকে । যেমন আমি বলছি, একটা কথ। ধর! যাক “তুমি কাল সকালে 
আমার কাছে এসো 1 তুমি । কাল। সকালে । আমার ।কাছে ! এসো-- 
এই তো, ছট। শব্দ আছে তো।? এইটা ছ রকমে বল। যায় । অর্থাৎ 
(১) তুমি কাল সকালে আমার কাছে এসে। (২) তুমি কাল সকালে 
আমার কাছে এসো (৩) তৃমি কাল সকালে আমার কাছে এসে। 
(৪) ভূমি কাল সকালে আমার কাছে এসো (৫) তুমি কাল মকালে 
আমার কাছে এসে (৬) তুমি কাল সকালে আমার কাছে এ:ল1--এই 
ছরকম ভাবে বলা ষায় এবং এব মধো কোথাও বাড়াবাড়ি করবার.দরকার 
নেই, না? খুব সহজ্ধে আমরা বলি, হামেশাই এরকম করে বলি এবং 
হামেশাই এরকম ক'রে বলতে পারি বলেই কিন্ত আছি যাদের সঙ্গে ঘর 
কবি, আমার চারপাশের লোক যাবা তারা চট করে বুঝতে পারে আমি 
কি বলতে চাচ্ছি, কোনট1 বলতে চাচ্ছি, মানেটা কি হচ্ছে। এই বে 
মানেট। হচ্ছে, এই যে মানেটা প্রকাশ পাচ্ছে, এটা তে। আমি আমাদের 
খুব সাধারণ দৈনন্দিন কথা থেকে বললাম । এখন যখনই আমরা একট! 
ভারী কথা বলি, আবেগের কথা বলি,/তখন তার মধ্যে আরও অনেক 
[ মানে | চুকে যায়ঃ না? 


€৪ 


“আমার চোখ-ছুটো। এসেছে ছুটির দরবারে তোমার কাছে । একমাত্র 
তোমার কছেই আমার ছুটি। অতি ছোটে তার আয়তন," এষে 
চুই-একগুছি অশিষ্ট চুল কপালের উপর এসে পড়েছে, চারিদিকে দিনের 
আলে। ডুবে এলো-.এর মধো এই ঘা দেখছি এ এক আশ্চর্য সত্য'-- 
এখন এসব কথা! আবএ অন্য রকম হয়ে ঘায় পা? 
আরুতি বলবো নাঃ কবিতা-পড়াই বলবো । কবিতা-পড়ার প্রতি এই- 
খেঝোক, এই-যে আকর্ষণ এট! আপনি নিজে কীভাবে পেয়েছেন? 
আমি নিজ্ষেকি করে পেয়েছি, এ তো জানি ন।। এমনি বাড়িতে 
কিছু কিছু_না, কিন্ধ এরকম পড়ার ইয়ে ছিল বলে মনে নেই । ছিল 
না। আগর বাড়িতে বিশেষ লোকজন কেউ ছিল না। মানে, এ 
আদি, খুব কম লোক। আমার মা অনেক আগে ঘারা গিয়েছেন, 
তারপরেতে বাঁব। দুভাই ইত্াদি, এই রকম করে করে, এই আর কী- 
তা তার মধে এক সময়ে তখন কত বয়েস-স্বছর চোদঙ্ধ হবে বোধ হয়ঃ 
কা, আর একটু কম-_বছর বারো! তেরো হবে তখন একজন ভদ্রলোক; 
আমার চেয়ে বড়ে তিনি তখন বি. এ. পড়ছেন, তিনি বললেন এসো 
এই কবিত।ট1 পড়ে! দিকিন, আবৃতি করে! 1 আমি তো জানিই না, 
কি করে আবৃত্তি করে । তিনি বললেন, “আমি শিখিয়ে দিচ্ছি ? তিনিই 
আমাকে প্রথম শেখালেন। তার যধ্যে তার দু'একটা জিনিন বেশ 
মক্তা লাগলো । যেমন, আমি পড়ছি, নগরীর নটী চলে অভিসারে 
যৌবনমদে মন্তা। অঙ্গে আচল সুনীল ব্রণ ; রুমুঝুন্ু রবে বাজে আভরণ 
এই | বাবো বুবু বয়সে যেমন পড়ব, সেই বকম পড়েছি । উনি 
বললেন, “ওটা কি হচ্ছে। তুমি বুঝতে পারছ না, 'নগবীর নটা চলে 
অভিসারে যৌবনমদে মন্তী' তার এই রকম এই বকম--অঙ্গে গ্বাচল 
হ্নীল বরণ রুহুঝুম্থ রবে বাজে আভরণ'__তা তুমি এগুলো! বুঝিয়ে বলো । 
'রুহুবুছ রবে বাজে আভরণ'_তুমি কীরক্ম পাঁটার ঘুগনির মতন 
চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বললে ।” সেই আমার প্রথম ধারণা হলে। যে, এইসব 
কথাগুলো বলতে হলে, মানে অন্থযায়ী ঠিক করে বলতে হয়। এখন 
ভাবলে মনে হয় যে, এসব কবিতা কেউ যে বসে বসে পড়ে তখন বোধহয় 
আমার মাথায় ছিল না। 

কিতা যার! পড়ে তার৷ আবৃতি করে_-ভাবটা এই বকম। আর 
শর্ত যারা পড়ে তারা ওর ওপরে প্রবন্ধ লেখে, ষেগুলে। মানিক 


প্জিকায় বেোয়। এইবরকমই বোধ হয় আমার ধারণা ছিলে! 
তারপর ম্াট্রিকুলেশন পাশ করার পরে, ওই বালীগঞ্জে একটা মাঠ 
আছে--সেনাদের, সেটা এখন ঘিরে দিয়েছে, ওখানে এ লেনাধের 
ছাউনি অনেক দিন থেকেই ছিলো, কিন্তু ওর মাঝখান দিয়ে যাতায়াতের 
. পথ ছিলো» এ মাঠটায় আমরা বেড়াতে যেতে পারতাম । এখানে 
একদিন বিকেলবেলায় গিয়ে দেখি, আমার এক স্থুলের ছাজঅবন্ধু, 
হাসিবল হোসেন তার নাম, আমরা তাকে “কাজী” “কাজী” বলতাম; 
সেই কাজী বসে আছে একলাই। ছোটবেলা! থেকেই সে এই সাহিত্য 
ইত্যাদি সম্পর্কে খুব উৎসাহী ছিলো। তা, তাব সঙ্গে কখ। বলতে 
বলতে দেখলাম ফে, সে কবিতা আবৃত্তি করে না ব1 কবিত। নিয়ে মে 
কোনে প্রবন্ধ লিখবে না কিন্তু কবিতা পড়তে ভালবাসে । খুব 
জোর কবে বলতে পারবে। নী, কিন্তু আমার যতদুর মনে পড়ছে, 
বোধ হয়, এই কবিতা: ওই আসে'--তার গলা ভালে। নয়, 
কিন্ত এইযে “ঘনগৌরবে নবযৌবন। বরষা” এই কথাগুলো 
কী আবেগ দিয়ে বলছে আর কীরকম চোখটোখ ক'রে আমাকে 
বোঝাবার চেষ্টা করছে যে, গ্যাখ কী সুন্দর কথাগুলো, 
আওয়াজগুলো৷ কী সুন্দর! তখন আমার এতো আশ্চধ লাগলো, 
সেই বিকেলবেলায় মাঠে বসে যে, বাঃ এ এতো তন্ময় হয়ে কবিত। 
পড়ে, এ কবিতা ভালবাসে, না? সেই কাজী হাসিবল খুব ভালো! 
লোক ছিলো, আমরা বেশ বন্ধু ছিলাম । তারপরে সে এখানেই 
ছিলো, যখন বাংল? ভাগ হয়ে গেলোঃ ও পূর্ব পাকিস্তানে ধায় 
নি, এইখানেই ছিলে। । তারপরে লে একট দোকান দিয়েছিলো । তা৷ 
এইসব লেক কি দোকান দিতে পারে, তা চলে কখনে। দোকান? পার্ক 
সার্কাসে আমাদের বাড়ির কাছেই সে থাকতো! । এই রকম করে 
তারপর এক সময় সে এখান থেকে চলে গেলো । কী সব গোলমাল 
হলো । তারপর এখানে আমাদেরও তো গুণে ঘাট নেই, সেই পঞ্চাশ 
বাহান্ধ সালে মুসলমানদের নিয়ে আবার একটা সেই কীসব আবন্ত 
হয়েছিলো, নী? এসব নোংরামি-টোংরামি-তারপর একটা দময়ে সে 
এদেশ ছেড়ে চলে গেছে । আর এক বন্ধুর সঙ্গে দেখ! হতে, হঠাৎ তার 
সঙ্গে দেখা হয়েছিলো-এষে লগ্নে মন্ত বড় পার্কটাঁ-হাইভ, পার্ক. 
হ্যা এঁ হাইড, পার্কের একট। পাশে হঠাৎ তার সঙ্গে দেখা তাকে তার, 
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কাছে বাড়িতে নিয়ে গিয়েছিলো | ত1 ও ছিকেস করেছে যে, গানে 
হাসিব, তুই আর কফিরবি না? সে বলেছে, “দুর, আমি ফিরবে! না 1 
মানে, তার কাছে এঁট। হলে! তে! মুসলমানদের দেশ আর এটা হলো 
হিছুদের দেশ। তা, ও বলে, “আমি তো কোথাও ফিটিং কবি না, 
আমি না হিছু, না মুসলমান, আমি ওর কোনে জায়গায়ই যাবে। ন1। 
চলে গিয়েছে, আমারই মতে। বুড়ে। হয়ে গিয়েছে, বেচে আছে কিনা, 
জানি না। চলে গেছে, লে বড়ে। ভালে! বন্ধু ছিলো আমার । দেই 
প্রথম এ কথাগুলো বলে ঘে, কবিতা কী মজার । একজন লোক যে 
তার থেকে কোনে। ফায়দা ওঠাতে চায় না, খালি ভালবাসে, এ 
তাকেই দেখেছিলাম । 

অনেক হয়েছে, না? 


কবিতা পাঠ কবিতা আরতি 
অরুণ মিজ্ঞ 


কবিতা-পাঠ এবং কবিতা-আবৃতি নিয়ে ইদানীং নান। প্রশ্থ ষে উঠছে 
এট এক শুভ লক্ষণ কেননা এ বিষয়ে কিছু ভাবনা চিন্তার দরকার 
আছে । অনেক কাল যাব সেই আচার্য শিশির ভাছুড়ীর সময় থেকে, 
কবিতার উপর শিল্পীদের বিশেষ নজর পড়েছে, যার ফলে কবিতা 
আবৃত্তি অভিনয় বাঁ সংগীতের মতো এক জন-শিল্পাহ্ঠানে পরিণত 
হয়েছে । এতে এক প্রধান স্থান পেয়েছে লিরিক কবিতা । কবিতা” 
প্রেমের কথা ভাবলে লক্ষণটা আনন্দের, কিন্ত একটু খুঁটিয়ে দেখলে 
মনে নান। প্রশ্নও আসে। লে সব কথ! আমি বলেছিলাম কিছুকাল 
আগে ঘখন কবিতা-আবৃত্তির চর্চা চারদিকে প্রবল হয়ে উঠেছে। 
“আবৃত্তি আকাদেমীর' আমন্ত্রণে এক ঘরোয়। সভায় এ সম্বদ্ধে আমি 
কিছু মত প্রকাশ করেছিলাম এবং বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তর দিয়েছিলাম | 
আমার সেই বক্তব্য বছর-খানেক বাদে আকাদেমীর মুখপত্রে প্রকাশিত 
হওয়ার পর কিঞ্চিং কৌতূহলের সৃষ্টি হয় । অতঃপর এই বিষয় নিয়ে 
রবীন্দ্র সদনে এক আলোচনাঁসভ1 এবং আবৃত্তি ও কাব্যগীতিষ অনুষ্ঠান 
হয় প্রধানত শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষের আগ্রহে । ববীন্দ্রনাথের কাব্যগীতি 
শোনান শ্রীমতী স্থচিত্র। মিত্র । আলোচনায় ছিলেন শ্রীশভূ মিত্র ও 
শ্ীসস্তোষকুমার ঘোষ। আমিও তাতে অংশ গ্রহণ করি। বস্ত্রত 
সম্তোষকুমারের ভূমিকার পর আমার বক্তব্যেই আলোচনার সুত্রপাত। 
কিন্ত আলোচন। অগ্রসর হয়নি, কেননা উত্তর আসে আক্রমণে, যা 
প্রত্যাশিত ছিল না। সমস্যাট। সাহিত্যসংিষ্ বিশেষ কোনে তাবে 
বিশেষ কোনে! মঞ্চে আক্রমণ প্রতি-আক্রমণ দিয়ে তার সমাধান হয় ন!। 
আর এ বিষয়ে কোনে পূর্ব পরিকল্পনা অনুযায়ী লমাধান তৈরি কুরাও 
যায় না। অবশ্ত কোনো জন-অনুষ্ঠানে, যেখানে বহু লোক গিয়েছেন 
শিপ উপভোগের জন্তে এবং যার সঙ্গে শৈল্পিক প্রতিষ্ঠার ব্যতিগত 
'অভিমান জড়িত হয়ে পড়েছে, সেখানে এ ধরনের আলোচনা ব্যবস্থা 


বাস্তবলশ্মত কিনা তাও খুব সন্দেহের তবে একেবারে অর্থহীন হয়তো! নয়, কারণ 
শিল্প-পিপান্্র মনে চিন্তার কিছু জায়গা তে। থাকে? সেখানে খানিকট? নাড়া লাগে, 
ঘা শেষ পর্ন দৃষ্টির পক্ষে উপকানীই হয়। -। 

কবিত। আমরা অন্ডদের সামনে পড়ি কেন? জনসমাবেশে আবৃত্তি কৰি 
কেন? তার সহজ ও স্বাভাবিক কাহণ তো এই যে; কোনে! কবিতা! পাঠকের 
ভালো লেগেছে বলে তিনি সেই ভালো-লাগাটা অন্তদের অন্ভব করাতে চান। 
অথাৎ কবিতার ধে ভাব বা ধে-বক্তবা তাকে নাড়িয়েছে মেইট1 তিনি অন্যের 
মনে পৌছে দিতে চান । যে-সব কবিতা কাধিনী-প্রধান অধবা প্রত্যক্ষ ভাবে 
নাটাগ্চণসম্পর্, সে-সব করিত নিয়ে সমস্যা নেই। সে-রকম কবিতা বিবৃত 
বিষয়ের অধলম্বনে অ£ঠনয়-কুশ্লতার দ্বার ফুটিয়ে তোলা ধায় এবং তাতে 
আোতাদের নারাতপ্রেন এ তপু হয়। অবশ্য সেক্ষেত্রে আবৃত্তিকারের ক্ষমতা 
'অগসাবে আবধির কাধকাপিতায় তফাত হয় । কিন্ত সতিকার সমশ্যার ক্ষেত্র 
হল লিতিক কবিতা । এ কবিতায় রূপ নেয় জীবন ও জগতের সংস্পর্শে কবির 
অবাবহিত একান্ছ গ্রতিক্রিয়। | এই কারণে লিবিক কবিত। বিভিন্ন কবির 
প্রস্ততিগত বৈশিষ্টা এবং গ্বাতস্থ্বোর পরিচয় বহন করে । ঘটনার বিবরণ নয়, 
কাহিনী ময় নাটাভাষণ নয়। যে কবিতান্ন কবির বৃক্তিতা প্রকাশ পায়, 
ভাব সংবেধনা শু অচ্গভূতির রূপাযপণ থাকে, তার মানবাম় উপলব্ধি উন্মোচিত 
হয় এ সেই করিতা। 'আধুশিক কবিতা বলতে আমা এখন একেই বুঝি । 
এই কবিতার জন্বেই সমশ্তার উত্তব। অন্ত কোনে কবিত পাঠের ধরন এব 
উপব চাশানো চলে না। এ কবিতা কেউ শিজে পড়ার সষর তাব সে-বক্তবাঃ 
ত। সে ভাবই “হাক বা অগুভবই হোফ বা আর কিছু, তাকে নাড়িয়েছে, 
অন্কের মামনে পড়ার সময় সেটাই শ্রোতাদের মনে সঞ্চারিত করার চেষ্টা করবেন, 
এই হল আসল কথা এ কবতাব ক্ষত্রে। লেখক যথশ ব্বরং তার লেখা পড়েন 
তধন এ ক্রয়, আপন। খেকেই হয়, অবশ্য যদি তার স্নায়বিক বিহবলতা না 
দেখাদের। আমি নিঞ্জের কথা এই বলতে পারি যে, আমি ঘে-আবের ও 
ঘে-অহভূ'ত নিয়ে কোনো কবিতা লিখেছি, সেই অ:বেগ ও অনুভূতি ফিরে 
আপে আমার মনের মধো? যখন কবিতাটা অন্ধের কাছে পড়ি। ধাব। 
শুনছেন তাদের প্রতি আমার মনোষোগ স্বভাবতই থাকে, কিন্ত তাকে ছাপিয়ে 
ধায় আমাব মনের আন্দোলন (কোনো কারণে ঘখন শ্রোতাদের প্রতি 
মনোযোগ বেশি দিই তখনই আমার কবিতাপাঠ ঠিক হয় না)। কবিতার 
ভাবের দ্বারা আমি থে আবার আন্দোলিত হই তার ফলে অন্যের মনে তা 
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সঞ্চার চেষ্টা সচেতনভাবে করার প্রয়োজন হয় না। অন্তেব কবিতা যখন কেউ 
পড়েন 'তখন ওরকম একাত্বতী সম্ভব নম্ম বটে, কিন্তু আবেগ বা অস্ুভবের 
আন্দোলন নিশ্চয় থাকবে, কেননা খঅন্তের কবিত। যে পড়া হয় তা তো ভালো 
লাগার কারণেই পড়া হয়। আর অন্ুভৃতিই এই ভালে। লাগার মূলে । অথণৎ 
ক্বিতার ভাবের সঙ্গে কবিতা -পাঠকের একট। হৃদ্গত সংযোগ ঘটে । এটা এক 
9৪1০০5৮ ব্যাপান্ধ এবং এট। ছাড়। কবিতাকে শ্রোতার স্বদয়নংবেছ্য কবা। সম্ভব 
বলে আমার মনে হনব না । 5৮15008৭ মনোভঙ্গি থেকে বিষুক্ত হলে লিবিক 
কবিতার পাঠ ম্বভাবতই কবিতাকে ছাড়িয়ে শিল্পকৌশলের দিকে ঘাক্ম এবং 
অন্তভাবে শ্রোতাকে প্রভাবিত করতে চায়। সেটা কবিতাব ব্যাপার নয়। 
অবশ্ঠ বুদ্ধিনির্ভর কবিতাও আছে, কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাম মে-জাতের কবিতায় 
যদিও কবির যথেষ্ট ক্ষমতা প্রকাশ পেতে পারে য। প্রশংসার যোগ্যঃ এবং লে. 
কবিত! শ্রোতাকে ভাবাতেও পাবে, কিন্ত তা কখনোই শ্রোতাকে আচ্ছন্ধ করতে; 
তাকে ভেতর থেকে নাড়াতে, তাকে সঙ্গে টেনে নিয়ে ষেতে পারে না। 

আবেগ ও অনুভূতিকে ঘিরেই লিবিক কবিতার স্থষ্টি এবং তার আবেদনও 
পাঠক ও শ্রোতার আবেগ আর অনুভূতির কাছে। এই হ্যতি কবির নিজন্ব 
উপলন্ধিত্র বাহন। সেইখানে এ কবিতার অন্তরঙ্গ বৈশিষ্ট্য । আর তার বহিরঙগ 
বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায় তার চঙ্গনে। হয়তে। কোন গুঢ় অনুভবকে বয়ে নিয়ে 
চলে এক শান্ত মন্থর বাক্যপ্রবাহ। কারে ক্ষেত্রে হয়তো কোনে। নিবিড় ভাব 
কূপ নেয় টানটান শব্ধ-সম্পর্কের মধ্যে । আবার হয়তো! কোনে সৃষ্টিতে কবিতার 
অন্তর্গত কথা খোল আওয়াজ পরিহার করে বাক্যের এক চাপা ধ্বনিকে আশ্রপ্ 
করে। লিরিক কবিতার এই দুই দিক সম্বন্ধে স্ঞাগ থেকে যদি ক ব্যবহার কব। 
যায়, তবে কবিত। ঠিকভাবে পৌছয় শ্রোতার কাছে । অবশ্য এই সজাগ থাকাট। 
কোনে! পরিকল্পনার বিষয় নয়, ওট? আপন থেকেই ঘটে ঘি কবিতার সংবেদন। 
থাকে পাঠকের মধ্যে । কবি তার নিজের লেখা পড়তে গেলে যেমন হয় অনেকটা 
সেই রকম । 

কবিতা শোনার পর শ্রোতা তার ভাবে বিচলিত বা অভিভূত হবেন, এটাই 
তো! কামা | পাঠকের অনুভূতি বা সংবেধনাই তা ঘটাতে পারে, অন্ত ফোনে! 
উপায়ে তা সম্ভব নয় । সেই কারণে ভাঙা গলায় কবিতা পড়লেও তা শ্রোতাকে 
নাড়াতে পাবে ঘর্দি পাঠকের এই আক্মগত ক্রিপাট। থাকে তার পেছনে । 
কণ্ন্ববের প্রন্নোজ্জন তো আছেই, কিন্তু তার ভূমিক। নিশ্চয় কবিতা উপলদ্ধি 
ভূমিকার চেয়ে বড়ো! হতে পাবে ন। যদি সেউপলব্ধিয় গুকাশ না! থাকে 
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সাহলে কঠঠবাদনই বড়ো হয়ে ওঠে, ছার ফলে আবৃতিকাবের শৈল্পিক দক্ষতায় 
আোতারা অভিভূত হন এবং তীরা কবিতাকে গৌণ করে বাহবা দ্বেন আবৃত্তির 
কৌশলকে। এতে আপত্তির কিছু নেই ষদি গ্রগাচ অক্কভব এবং অন্তর্বাহী 
ভারনার কবিতা বাদ দিয়ে পড়া হয় অন্ত ধরনের কবিতা? যাতে আছে আপাত 
নাটকীয়তা অথবা সহজ কাহিনী । 

বিপত্তি ঘটে যখন আবৃত্তির শৈল্পিক অভ্যাসে পড়া হয় লিরিক কবিত1। 
কবিতাকে ছাড়িয়ে তখন অন্ত শিল্প শ্রোতার মন জুড়ে বসে, কবিত। হয়ে ঘয় 
উপলক্ষা যাআজ। এবং কবিতার গরণাগুণে আর কিছু আসে যায় না। এর নিদর্শন 
আকার পাওয়। যায়। যিনি ক্ষমতাবান শিল্পী, অর্থাৎ ধার কণ্ঠপ্বর চমৎকার, 
ছিনি তা ইচ্ছেমতে। ওঠাতে নামাতে পারেন এবং সেই সঙ্গে মুখে নানারকম 
অ্ডবাক্কি ফোটাতে পারেন এমন শিল্পী যখন কোনে ভালে। কবিতা আবৃত্তি 
করেন তখন হ্বভাবতই তুমুল হাততালি পান। তারপরই ঘদি তিনি এমন 
কোনে কবিতা পড়েন যা আগেবুটির মতো উৎকৃষ্ট নয় ( কবিতারও তে! গুণের 
তারতমা "আছে, উৎকৃষ্ট আছে, তাই না কি?), তখনও তিনি সমপরিমাণ 
অভিনঙ্গন পান । এটা তে। হামেশা দেখাও যায় । এমন-কি তিনি যদি সক্কল্প 
কনে কোনে। বাজে কবিতা পড়েন তাহলেও যে একই ব্কম তারিফ পাবেন একথা 
নিশ্চয় কবে বলা যায়। তাহলে কবিভাব তৃমিকা এ ক্ষেত্রে অন্ত শিল্পের একটা। 
অবলম্বন হএয়া ছাড়া আর কি? 

সন্দেহে নেই যে, এই অবলম্বনের মূল হল শব্দ-ধ্বনি। শব্দের ধ্বনি সব 
কবিতার মতো! লিরিক কবিতারও এক মুখা উপাদান । তা থেকে তার চলনট! 
ধরা পড়ে, তার অঙ-বিন্তাস ফুটে ওঠে এবং তার নির্ভবে ছন্দ এক বিশেষ 
আন্দোলন আতির মাধামে মনে ছড়িয়ে দেয়। কিন্তু এ কবিতার আর এক ধ্ৰনি 
আছে যা(ডতর থকে উঠে আসে, যা শব্দসযূহের প্রয়োগ ও অস্বয় এবং তাদের 
অথ ও বাজনাকে আশ্রয় করে রূপ নেয়। কবিতার আসল অভিঘ1ত তা থেকেই 
উৎপন্ন হয়। কবিতার সাথক পাঠে এই অর্থবাঞ্জনাসমস্থিত ধ্বনিরূপই মূর্ত হয়ে 
ওঠে । তখন উচ্চারণকর্তার উপস্থাপনার দিকে শ্রোতার আর মন যায় না, 
কবিতাটাই তার সামনে চলে আসে । 

আসলে অন্টের সামনে লিরিক কবিতাপাঠের প্রথম প্রেরণাই হল নিজের 
একান্ত ভালোলাগা, এবং পাঠের ইচ্ছেটা ত্বতোৎসারিত। পঠিতবা কবিতার 
সঙ্গে নিষ্তের আবেগ ও অন্থভৃতি জড়িত হয়েছে বলে একট। আত্মগণ্ত মনোভদ্দি 


এই পাঠের পেছনে থাকে । সচরাচর বে আবৃত্তি অঙ্নষ্ঠান হয় তার সঙ্গে এই 
০০ 


পাঠের পার্থকা এই ছুই কারণেই ঘটে অর্থাৎ স্বতস্র্তত। ব৷ স্বতঃগ্রণৌদন এবং 
আস্মগত মনৌভঙ্গি। অবশ্ক এমন তর্ক কর! যায় যে, অন্থষ্ঠানের আবৃত্তিকার 
যখন কোনো কবিতা আবৃতি করেন তখন সে-ক্বিত। তার ভালে! লাগে বলেই 
করেন? এবং ভালো-লাগার কোনো পৰিষাপ-যস্্র নেই ঘা! বলে দেবে কার 
কতথানি ভালে! লেগেছে এবং কার ভালো-লাগাট। খাটি আর কারটা নয় । এ 
যুক্তি স্রাসরি উড়িয়ে না দিয়ে একটু বিচার করে দ্েখ। যেতে পারে। পাঠক 
অথবা আবৃত্তিকার, প্রত্যেকেই তাঁর ভালো লাগে বলেই কোনে কবিত। 
পড়েন বা আবৃত্তি করেন, এ কথা মেনে নিলেও কিন্তুট| থেকে যায় । কেন-ন। 
মনোভাব হিসেবে ভালো-লাগ! যতই বিমূর্ত. হোক, ঘব ক্ষেত্রের মতো! 
এক্ষেত্রেও ত৷ প্রকাশ পায় বিশেষ বিষয়কে ভিত্তি কবে । তার এই প্রকাশ- 
রূপ নানারকম হতে পারে। সেটাকেই পরিমাপ-হস্ত্র বলে ধরা ধায়, ঘ1 
ঠিক-বেঠিকের হদিশ দিয়ে দেয় । তারপর আর পরিমাণের প্রশ্ন থাকে না। সব 
আবৃত্তিকার অবশ্যই নয়, কিন্তু অনেকেই তাদের ভালো-লাগা প্রকাশ করতে 
গিয়ে নিজন্ব কিছু সৃষ্টি করেন, যা পঠিত কবিতাকে অতিক্রম করে ঘায় এবং 
ধার জন্যে কবিতা। তারা ঘাই পড়ুন না কেন তারিফ পান সমান। অর্থাৎ 
কবিতাকে উপলক্ষ্য করে সৃষ্টি হয় অন্য শিল্প । কিন্তু কবি নিজে অথবা কবিতার 
একান্ত পাঠক ঘখন কবিত। শোনান তখন তার নিঃসঙ্গ অনুভূতির সংযোগ 
থাকে তাতে । কবিতাটাই তখন তার কাছে সর্বস্ব, কোনে। করতাপির প্রত্যাশা 
নিয়ে তিনি তা পড়েন না। কবিতার গুণাগুণ শুধু সেইভাবেই প্রকাশ 
পেতে পাবে। 

এইখানে কবিতা পাঠ ব। আবৃত্তির সঙ্গে গানের অর্থাৎ যে-গানের কথার 
কবিত। থাকে, যেমন রবীন্দ্রসংগীত, সেই গানের এক অনতিক্রমণীয় পার্থক্য 
আছে। গানে অনুমোদিত স্বরলিপি দিয়ে কণ্ঠের চলাফের] সম্পূর্ণ বাধা থাকে, 
তার বাইরে গায়ক বা গায়িক।র যাওয়ার অধিকার নেই। কিন্তু আবৃত্তিতে কণ্ঠ- 
বিচরণের কোনে! পথ ছকে দেওয়। থাকে না। আবৃত্তিতে হ্বরলিপির কোনে! 
প্রশ্ন নেই । সেখানে পাঠক ব। আবৃত্তিকার নিরস্কৃশভাবে ম্বাধীন। অতএব 
তিনি শ্ছেচ্ছাচারীও হ'তে পাবেন। তবুষে সংগীতে বিভিন্ন গায়ক-গায়িকার 
ভিন্নতা প্রকাশ পায়, একই গানের আবেদনে তারতম্য ঘটে, আমার ধারণা, 
তার মূলে থাকে গায়ক-গায়িকার অন্ভূতি ও সংবেদনার ভিন্তত। কোনে! 
শ্থরূলিপির নির্দেশ সেখানে দেওয়া যায় না । গায়নে এবং আবেদনে যে-বিস্কিন্রত! 
হয় তাকে সৃষ্টি করে গায়ক ব1 গায়িকার সামগ্রিক ব্যক্ছিত্ব, ভার মনোতজি, 


গ 


গালের ভাবমগলে তার প্রবেশ করার লামর্থা এবং রচিত শবাবলীর ভাবে তার 
দাড়া দেওয়ার ক্ষমতা । এদিক থেফে লিত্িক কবিতার উপযুক্ত পাঠের নঙজে 
তার কিছু মিল জাছে। আবার কণ্ঠসাধন1 ও চর্চার দিক থেকে তার কিছু মিল 
'আছে খআমহুষ্ঠানিক আবৃত্তির সঙ্গে । 

আন্ষ্ঠানিক আবৃত্তি যে বান্তিগতভাবে কবিত! পাঠের থেকে অন্য প্রকৃতির, 
প্রস্তুতির প্রক্রিয়াই ত। চিহ্িত করে দেয় | বুহৎ অনসমক্টির সামনে 761£01- 
[08106 হিসেবে কবিতা পড়তে হলে তার জন্ নিজেকে প্রস্তুত করবা দরকার । 
কলে শুরু হয় মহড়া । কণকে কীভাবে বাবহার কর! হবে, ভঙ্গিগুলো৷ কোথায় 
ফেমন হবে এ সব নিয়মিত চর্চায় রপ্ত করেন শিল্পী । এই প্রশিক্ষণ ও প্রস্ততি 
কবিতাপাঠকে অন্য এলাকায় নিয়ে ধায়। হ। হল অভিনয়ের এলাকা । এই 
কারণে আবৃত্তিকে এক পৃথক শিল্প বল! যায় কিন! সে-প্রশ্ন ৪ আলে । পৃথক শিল্প, 
ল। অভডিনয়-শিল্পের এক অঙ্গ? নাটাভিনয়ে ষেমন থাকে হ্থগতোক্তি অথব। 
একক কথন, তেমন কিছু? মোট কথা, এই আবৃভ্িতে আবৃত্তিকার জনসমক্ষে 
উপস্থাপনের জন্যে হিসেব করে অভ্যেস কবে কবিতার এমন এক শিল্পরূপ দিতে 
চান খা তার শ্বতঙ্্ হৃ্টি। মুলত এই প্রস্তুতি, এই প্রশিক্ষণ, আনুষ্িকের এই 
গুরু কবিতাপাঠের প্রকৃতি বদলে দেয়, কবিতার অবলম্বনে সহি হয় এক 
বিশেষ শিল্পরূপ | অবশ্ঠ 76160110176 ৪:৮এর বৈশিষ্টাই তাই । সেটা শ্রোত। 
ও দর্শকলাধাবরণের কাছে নিশ্চয়ই খুব চিত্বাকর্ষক হতে পারে, কিন্তু কবিতার নিজস্ব 
ভূমিকা দেখানে গৌণ। ফলে কবিতার ৫£%০৮এব দিক থেকে মুডি-মিছরির 
সমাণ দর হয়ে যাওয়া আশ্চযের শয়, যেমন বাজারদবে হয়েছে আজকাল । 
তর্ক ওঠানো যায়, কবিরাঁও তো! নিদিষ্ট কোনে। দিনে জন-সমাবেশে কবিত। 
পড়ে থাকেন, যেমণ কবি-সম্মেলনে, তাহলে সে-পাঠও এই শ্রেণীতে ফেল 
ষায়। কিন্ত তাযায় পাএই কারণে যে, তাদের উপস্থাপনায় কবিতাব শিল্পবূপ 
দানের কোণে। প্রয়াশ থাকে না। সব ক্ষেত্রেই তাতে হ্বতম্ঘতার একটা 
উপাদান থাকে । হয়তো। -কাঁনে। কবি কবিতা ভালো পডেন, কোনো কবি 
ভালে! পড়েন না । কিন্তু এই ভালো বা মন্দ পাঠের মধ দিয়ে কবিতাটাই তিনি 
আকড়ে থাকেন, ধার সঙ্গে যুক্ত থাকে তার নিজের আবেগ । স্থতরাং কবিতার 
গুণাগুণ শ্রোতার কান থেকে মুছে খ্বায় ন।। 

এমন দ্বেখা যায় যে, কবিতার নিভৃত অঙ্গরাগীরা। যখন সেই জন্রাগ বশে 
ফ্ষোনো। বিশেষ কবির কবিতা অন্যদের পড়ে শোনান তখন তাদের পাঠের মধ্যে 
বেষ্ট পার্থকা হয়। সুতরাং কবিতার পাঠে সেক্ষেত্রেও কি গোলমাল থাকে ন। ? 


খাট 


এ সম্বন্ধে ব্ল। যায়, বে-পার্থক্য ঘটে ত1 কবিতাৰ প্রকৃতির জন্বেই ঘটে । আমরা 
জানি, লিরিক কবিতা বিশেষত আধুনিক কালের কবিতা! অনেক ক্ষেজেই 
জটিল এবং গুড়সঞ্চারী । বিশিষ্ট শব্ব-সংষোগের মাধামে তার তাৎপর্য এক এক 
জনের কাছে এক এক র্কম প্রতিভাত হতে পাবে। স্থতরাং এ বুকম কবিতা 
ধার। অন্তের কাছে পড়েন তব নিজের নিজের উপলব্ধি অনুমাবরেই পড়েন। ঘা! . 
সাধারণত এক হয় না। তাছাড়া, প্রত্যেকেরই পড়ার একট ভঙ্গি থাকে, ঘা 
তাকে অন্যদ্দের পড়ার থেকে পৃথক করে। এব সঙ্গে ঠিক পড়া ব। বেঠিক 
পড়ার সম্পর্ক আছে বলে মনে হয় না। 

আধুনিক লিরিক কবিতা বড়ে! হতভাগিনী। ছাপার অক্ষরে তার দিকে 
তাকিয়ে দেখার মানুষ খুব কম। স্বতরাং সাধারণো তার প্রচারের প্রয়োজন 
আছে। তার একমাব্র উপায় হল কঠের আশ্রয় নেওয়]!| অর্থাৎ লোককে 
পড়ে শোনানো, । সে কারণে কবিত। পাঠের আয়োজন করা বাঞ্ছনীয়। কবিত। 
জিনিসটা যে ফ্যালন। নয় তার চাক্ষুম প্রমাঁণ দিয়ে তাকে জনপ্রিয় করার জন্যে 
আলো সংগীত, নাটকীয় কলাকৌশল ইত্যাদিও ব্যবহার কর যেতে পারে। 
সেজন্যে বেছে নেওয়। উচিত বিশেষ ধরনের কবিত। : যে-সব কবিতা উপলক্ষ্য 
হিসেবে ব্যবস্থত হলেও কোনে কাব্যিক ক্ষতি হয় না। কিন্তু সাধারণভাবে 
লিরিক কবিতা এ উপায়ে জনপ্রিয় করতে গেলে কল উপ্টো৷ হবে : কবিতাই মার! 
পড়বে । আমি মনে করবি জন সমক্ষে কবিতার সংবেদনশীল পাঠই যথেষ্ট কার্যকর । 
অবশ্ঠ “জন' বলতে আমি শিক্ষিত জন বোঝাচ্ছি না। কেন-না কবিতায় সাড়। 
দেওয়ার সঙ্গে তথাকথিত শিক্ষার কোনে যোগ আছে বলে মনে হয় না। 
কবিতার সংবেদন! ধাদের থাকে তাদের জন্ম থেকেই থাকে, যাদের থাকে ন। 
তাদের হাজার পরীক্ষা পাসেও গজায় না। স্থুতরাং এ বিষয়ে শিক্ষিত-অশিক্ষিতের 
বাছবিচার না করাই উচিত। পাবলো নেরুদার আত্মজীবনী থেকে আমর! তো! 
জেনেছি শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীদের বিচারে তার যে কবিতাগুচ্ছ জটিল সাবান্ত হয়েছিল 
সেই কবিতা তার মৃখে শুনে খনি শ্রমিকরা কতখানি অভিভূত হয়ে পড়েছিল। 
আমাদের দেশে যেহেতু শিক্ষিতদের চেয়ে অশিক্ষিতঅনেক বেশি, সেহেতু 
অশিক্ষিতদের মধো কাব্য-সংবেদীর সংখ্যা অনেক বেশি, এটা ধরে নেওয়া! যেতে 
পারে। অতএব শিক্ষিত অশিক্ষিত ভেদ না কৰে সর্বত্র সর্বসমক্ষে কবিতাপাঠের 
ব্যবস্থা করা উচিত। আমার বিশ্বান, তাতে কবিতার পরিস্থিতির কিছু 
উন্নতি হুবে। 

কবিতার পাঠ নিয়ে ভাববার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে, বিশেষত যখন তাকে 


উজ 


ক্রমশই বেশি করে জনলমক্ষে নিয়ে আস হচ্ছে। ক্সামার ভাবনাগুলে। এখানে 
নিদিষ্ট করার চেষ্টা করলাম! এমন দাবি করি না৷ থে, আমার দৃষ্টিকোণ 
আন্রান্ত। শিল্প দাহিত্যের ক্ষেতে তাকি কখনো! করা যায়? অন্ত দৃষ্টিকোণ, 
অন্য াবনা থাকতে পারে । হদি থাকে, চলুক না আলোচনা । তাতে তো 
আমধ। লাভবানই হব। 


আরত্তি--কী পাই কী চাই 
সস্তোষকুমার ঘোষ 


স্ব ছিল, ছিল শবও। দেশ বিদেশেব আদি শাস্ত্র যদি সত্য হয় 
তবে আদিতে শবই ছিল। আমরা বলি শব ব্রন্দ। ওর। বলে স্ভ 
ওয়ার্ড ওয়াজ উইথ, গড, ছ্য ওয়ার্ড ওয়াজ গড। তবু আমি নিঃলংশয় 
নই। প্রক্কতি তো! মান্ছষেবও আগে! নদী, সমু, নিঝ'র, বালুঝড়, 
বাতাস, আর মহাকাশ। হয়তো শন্শন্‌ অরণ্যও । এদেব প্রত্যেকের 
নিজন্ব একট ধ্বনি আছে, আহত বা অনাহুত থর । মান্থষের গল। 
কখনও বনের বাণীর নিরস্তরতাক়্, তটিনীর তরঙ্গের ভজিতে, সংগীতে 
ইশারা পেয়ে থাকবে । কাজেই প্রাথমিক মানবের কণ্ঠে আপাত অর্থ- 
হীন সুর ফুটে ওঠাও বিচিত্র নয়। সেই সুর সমূত্র নদী আর 
অরণ্যের নকলে বা আদলে আদিম আতি, সেই স্বর শুধুই অব্যয় । ভয়ে? 
বিষুঢ বিন্বয়েঃ অথবা ব্যাখ্যাহীন বাধাহীন আনন্দে উল্লাসে তার, 
উচ্চারণ। মান্থষের | বল! যায় না এ ব্যাপারে তৎকালীন বন্থপশুয়াও 
তার প্রেরণ! হয়ে থাকতে পারে । সোছ্! কথায়, বোবা থাকলে চলবে 
না-ডাকতে হবে | 

আমার ধারণা, কথা এসেছে পরে। কথা মানে বাক্‌ অর্থাৎ 
অর্থময়ী দেবী । তিনি সরকে সঙ্গী করে নিলেন । গোড়াকার বাচনিক 
শিল্পতে তাই গান আব কাব্য মেশামেশি । যাব যৌগিক নাম দীর্ঘকাল 
ছিল মন্ত্র। পরবে প্রেম এমনকি শক্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধেব আহবানও বুঝে 
-স্ববেই তরজিত হল। টির দ্বিতীয় পর্বে বিস্তর প্রাণী যেমন উভচর» 
শিল্প সৃষ্টির একটি পধায়ে তেমনই । তখন লেখ তে? নেই, শুধু বল!” 
শুধু গাওয়া । গান আব কবিতা মিলে এক-- উভচর | শ্রেষ্ঠ নমুন। 
তখনই, খক্-এব অনেক শক্ত আর যখন লামবেদ হয় । 

কাব্য আর গীতি । পরে ছুই শরিকের মতো! এব। কবে আলাদা 
হয়ে গেছে। তৰু পার্টিশানের পরও উভয়ে কোনও কোনওখানে আজও. 
জড়িয়ে আছে। নবরত্ব সভায় কালিদাস তার কুমাবসন্ভব ও মেঘদূত, 


শ১৫ 


নিশ্চয়ই হর সহষোগে শোননি 1 বলতে কি বরামায়ণও ধতটা মহাকাব্য 
ততটাই গান। বাল্ীকির প্রেরণায় লব কুশ কাহিনীটা গেসে গেয়ে শুনিয়ে 
তাদের শিতৃদেবকে নাকি চমকে দেয় । তুলসীদালের বামচবিত-মানস কিংবা 
কবীরের গোছা, তুলনায় এসব ঘদ্দিও অর্বাচীন, তথাপি হৃবসংস্গের তি 
আন্৪ সলশ্মানে আসীন । এই ধার! পরবর্তী হিন্দী কবিতাতেও অব্যাহত। 
এফই লাইন অভত দু'বার স্বর করে আওযড়ানো, সেই বীতিট! তো আছেই, 
তাছাড়া ওই ভাষায়, ঘতদূর জানি, কবিদের শুধু লিখেই খালাস নেই, কঠহার! 
হলেই মুশকিল । অর্থাৎ কী এখানকার চারণ কবিদের, কী ওখানকার ব্যালাড- 
শঙ্টাের এছিহ্‌ সমানে চলছে । 

ভিষ্জ গোঠ বোধহম্ এক বাংলাই | অন্তত এই ভারতে । এখানে গান-- 
গানই । কবিতা--কবিতাই। স্থর করে পড়ার বেওয়াজ্জ নেই। সেইজন্যেই 
অন্তর একটি প্রকরণ-আবৃত্তি। অনেককাল এই ব্যাপারট। নান। অনুষ্ঠানে 
ছিল অভিনয় বা সংরীতেরই আচলধরা । নিজের শিরাড়ায় সৌক্ছ! হয়ে ঈাড়াতে 
শিখেছে অতি অল্লকাল। যদিও আগে শিশির ভাছুড়ী, নির্মলেন্দু লাহিড়ী, 
বীরেন্দ্র ভদ্র প্রমুখের কিছু কিছু রেকর্ড শুনেছি, ভিস্ক-এ প্রকাশিত হয়েছে 
বং ববীন্ত্রনাথের ও কিছু কিছু দিবাকণ্ঠের ধ্বনি, তবু এর বহুল প্রচলন মোটামুটি 
আধুনিক! আবৃতিকে প্রথম উদ্দাত্ত বিস্তারে ঘিনি প্রতিষ্ঠা দেন, তিনি সম্ভবত 
কাজী সবাসাচী। তার ভরাট স্বরাট কঠেই শ্রোতারা সম্মোহিত হয়ে 
যেতেন । 

তিনি নেই, কিন্ত তার তৈরি বাস্তাট। আছে। আছে তার নিভাঁক অন্ত- 
নিরপেক্ষ সাহস। সেই সাহসকে মশাল করে, তারই দেখানো রাস্তা ধরে আজ 
'একটা মিছিল দেখতে পাচ্ছি । দেবছুলাল, প্রদীপ, অমিয়, পার্থ, গৌরী, কাজল 
প্রভৃতি নাম সেই শোভাযাত্রার অগ্রগামী সাবি। 

ধু 'আবৃত্বি নিয়েই বের হচ্ছে রেকর্ডের পর বেকর্ড। আবার গান নাঃ নীচ 
না' শুধু আবৃতি দিয়েই একট। ভরপুর আসর? কী শৈল্পিক, কী বাবসায়িক এই 
পরিপূর্ণতা বছর কয়েক আগে ভাবাও যেত না । আজ শল্ু মিত্র কবিতা পড়বেন, 
এই বার্তা যেই রটে গেল অমনই হাউল ফুল তো বটেই, হল্‌ও যেন ভেঙ্গে 
পড়ে-পড়ে। আবৃত্তির প্রসঙ্গে তৃপ্তি মিত্র আর তার কন্তা শাওলির কথাও 
উল্লেধ কর] কর্তব্য মনে করি। 


দহ 


নত 


কবিতা পাঠের ছুটি দিক: একটি কবির নিজের ক। গলা বদি তেমন 
খোলতাই নাও হয়ঃ তবু তার বলাটার তাৎপর্য অনন্থীকার্ধ। ববীজ্নাথের 
বেকর্ডই ধরুন না কফেন। শেষ বয়সের বেকর্ডসমূছে তার উচ্চারণ ভঙ্গির হদিশ 
তো পাইই+ জানি কোন্‌ অংশে কোন্‌ শবে ছিল তার বিশেষ ঝোোক--তাছাড়। 
কবির নিজন্থ অভিপ্রেত একটা অর্থও কি বেরিয়ে আসে না জআবৃত্তিতে ? সেটাও 
দরকার | ওটা যেন মুক্রিত একটি বইয়ের বিশেষ একটি “অথরস্‌ কপি” । হাজার 
হাজারের মধো স্বাক্ষরিত একটি। 

ইদানীং কিছু কিছু রেকর্ডে সক্ষম জনপ্রিয় আবৃত্তিকারদের পাশাপাশি কবিদের 
নিচ্ষেদেরও নিবেদন । এই সহঅবস্থিতি সপ্রশংসভাবে লক্ষ করি। আধুনিক 
অনেক কবিরই পড়া ভালে । না হলেও এব আলাদা একট। দাম থাকত । আর 
দাম তে তাদের আছেই প্রচলিত অর্থে কবি না হয়েও কবিতার প্রচার ও 
প্রসারকে ব্রত হিসেবে শিরোধাধ করছেন ধারা । ওবা সৃষ্টি হয়তে। করেন নী, 
তবু স্থ্ট বস্তর মর্মে প্রবেশে প্রয়াসী। বদি স্পর্ধ। না হয় তবে বলি, এতখানি 
করলেন আর এতদুব এগিয়ে গেলেনই যখন, তখন এরা আরও একটু দুর ধান ন। 
কেন? কবিতার শুধু মন নয় দ্নেহ বা ছন্দের কৌশলকেও অধিকার করুন| ধতটা 
রসনার উচ্চারণে, ততটাই মন্তিষ্ের জানে ৷ বাগ-রাগিণী গানের ঘা, ছন্দ কবিতার 
তা; এক কথায় ব্যাকরণ। আয়ত্ত হলেই এই শিল্পের উপহার উপচার সম্পূর্ণ 
হবে, হবে সব অর্থে সর্বার্থসাধক | 
পুনশ্চ : এখানেই কাড়ি টেনে দেওয়া যেতে পারত। তবু আমার বিশৃঙ্খল 
মনে আবও ছুটে? কথ! চমকে উঠল যে! কবিরা। নিজের কবিত। খন পড়েন 
তখন তাদের ঈপ্দিত মানে তো। মেলেই। সেই পড়া থেকেও অন্যদের অবশ্যই 
কিছু না কিছু নেবার আছে। গলা ন। হলেও ছন্দট, বলার কথাটা । আবার 
অন্তেরা যখন কবিদের কবিতা। পড়েন তখনও কিন্ক নতুন একট। বেধ বা! আয়তন 
মেলে । যেমন কবিকৃত ব্যাখ্যায় যে-পন্যট! তালগোল পাকিয়ে যায় অনেক 
সন্বদয় বিদ্ধ অধ্যাপকের হুরসিক বিশ্লেষণে সেটাই প্রাঞ্চল ব। জল্জল্‌ হয়ে ওঠে । 
ষেন বেদানার এক একট। দান ছাড়ানে। । তখন সেই বেদানা নিরাকার । সহস। 
বেদনা। অতএব আবৃত্তিকে ধাবা সমর্থ বৃত্তি করছেন তাদের প্রাপ্য সমকাল 
আর উত্তরকালের কৃতজতা। ৷ 

আচ্ছা, কবির! যখন অন্তের কবিত1 পড়েন? তখনও কিন্তু দ্বিতীয় একটা 
তার টংকৃত হয়ে উঠতে পাবে। রবীন্দ্রনাথ শকুন্তলার আলোচন! করলে যেমন 
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সেট "দালাল শকুত্তল। [ প্রাচীন সাহিত্য 7 তিনি শকুস্তল! পাঠ করলেও হয়তো) 
লেট! এমন কোনও নাাকাবা হ'ত ব! হতে পারত ধা কালিদাসেবই লমান্তর | 
একালের এক অগ্রসী কবির কণ্ঠে ববীন্্রনাথেরই ক্ষপিকা'র ফোনও কোনও 
কবিতার জাশ্চ্য একট] আলাদ। মানে হালক! তালে বেজে উঠতে শুনেছি । 

আর ন।। কলেজে আমাদের দর্শনশান্ত্রের এক তরুণ অধাপক এলেই 
আমরা সমস্বরে বলে উঠতাম “জাজ ফিলজফি নয় স্যারঃ আজ পোয়েই্রি"। 
আর 'অমনই তিনি হাক্িরার খাতা, পড়ার বই লব বন্ধ করে চোখ বুজে মাঝে 
মাঝে একট একট। বুষ্টি-বাপস! বিকেলে মন থেকে বলতে শুরু কধতেন “আমারে 
থে ডাক দেবে, এ জীবনে তারে বারংবার ফিরেছি ডাকিগাপশ্লাইনের পর লাইন, 
অবিরল, অণগল। ভুলি কী করে, কী কবেই বা ভুলি! 


দি 


আবৃত্তির কথ। 
দেবতুলাল বল্যোপাধ্যাস্ধ 


১৯৭৩ সালের কথা। সে বছর সাতই জুলাই তাবিখে এক 
আবৃত্তি প্রতিযোগিতার বিচারকের ভূমিক। গ্রহণ করতে গিয়েছিলাম | 
সেদিন ছিল বাছাই পর্বের প্রাথমিক প্রতিষোগিত! এবং তার পরদিন 
ছিল চূড়ান্ত প্রতিযোগিতা । সাধারণত আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় 
বিচারক হয়ে ঘেতে উত্সাহ পাই না, কোনো-না কোনো অজুহাতে 
এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টাকরি। তবু কখনে। কখনো! যেতেই হয়, কারণ 
এমন ঘনিষ্ঠ সুত্র থেকে ডাক আসে যে এড়ানে। যায় ন। 

চুড়ান্ত প্রতিযোগিতায় বিচারের ভার নেবার আমন্ত্রণ জানাতেই 
এসেছিলেন বন্ধুবর গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় ধিনি “কল্হন ছদ্মনামে লেখক 
হিসেবে শ্থুপরিচিত। কিন্ত সেদিন অন্ত অনুষ্ঠান পূর্বনির্ধারিত ছিল 
ব'লে প্রাথমিক প্রতিযোগিতায় যাওয়াই 'পাব্স্ত করলাম। তার 
ওপব, গোবিন্দবাবুর মুখে যখন শুনলাম যে, আমাদেরই আর এক 
সাহিত্যিক-অধ্যাপক বন্ধু প্রলয় সেনও বাছাই পর্বে অন্যতম সহযোগী 
বিচারক থাকবেন তখন তার সঙ্গলাভেও প্রলুক্ধ হছলাম।| বস্তুত ধারা 
গান করবেন? ছবি আীকেনঃ অধ্যাপন। কবেন, স্ুব স্থ্টি কবেন কিন্বা ধার! 
গল্প-উপন্তাস লেখেন, কাব্য বচন! করেন তাদের সকলের প্রতিই আমি 
যেন কীরকম একট শ্রদ্ধাজাত হুর্বলত1 এবং বিম্বয়জড়িত আকর্ষণ 
অনুভব করি। সে হয়তে। এসব ক্ষেত্রে আমার অপারগতার জন্যই | 

প্রতিষোগীর সংখা। ষাটের কম নয়-_-এ খবর জানবার পর 
গোবিন্দবাবুর আমন্ত্রণও উপেক্ষা করতে দ্বিধাবোধ করতাম ন1 কিংবা 
প্রলয্ববাবুর সঙ্গলাভের লোডও তুচ্ছ জ্ঞান করতাম যদি সংগঠন- 
ক্‌পক্ষ সর্বাঙ্গে প্রতিযোগিতার ছোপ-ধরা। কোনো কবিত! নির্বাচন 
করতেন। কিন্তু এরা তা নাকরে বাংলাদেশের একালের জনপ্রিয় 
কৰি শামন্থুর রহমানের “ফিরে যাচ্ছি' কবিতাটি মনোনীত করায় এত 
থু হয়েছিলাম যে, কয়েক ছণ্ট1 ধরে ঠায় বলে থেকে একজনের পর 
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একজনের মুখে একই কবিত1 বারবার শোনার ছুঃখভোগ করতেও এক কথায় 
বাজী হয়ে গেলাম । বলতে ভূলে গেছি, এই প্রতিযোগিতার আয়োজন করে 
ছিলেন বেলেঘাটা ছাত্র সংসদ | এ ব্যাপারে এই প্রতিষ্ঠানের ্রতিহ্থ রয়েছে 
দীর্ঘ দিনের । 

ছ্াযি ঢের দেখেছি, ববীম্্নাথ, নজরুল এবং সুকান্তের কয়েকটি মাত 
ফবিতাই সচরাচর প্রতিযোগিতার জন্য নির্দিষ্ট করা হয়ে থাকে | এই লব কবিতার 
সংখ্যা! নর্বালাকুলো দশ-বাবোটির বেশি নয় | এই কবিতাগুলির মধ্য খেকে কোন 
একটিকে নিবাচন ক'রে ধার! প্রতিযোগিতার আয়োজন করেন তাদের পক্ষে একট! 
মত্ত জবিধ। হয় এই ধে প্রতিযোগী পাওয়া যাবে কিন। সে-সম্পর্কে কোনে! 
ছুর্ভাবনা থাকে নাঃ খবরট। চাউর হয়ে গেলে প্রতিষোগীরা ঘষে ভীড় ক'রে 
আসবেনই সে বিষয়ে তার! সুনিশ্চিত থাকতে পারেন । কেননা, এই কবিতাটিই 
আবৃত্তি করে যে প্রতিঘোগী এর আগে তালতলায় প্রথম হয়েছিলেন তিনি 
এখানেও নাম দেন এই আশায় ঘে, এবারও প্রথম পুরস্কারটি তিনিই ছিনিয়ে 
নিতে পারবেন, আর যে প্রতিযোগী এর আগে কদমতলায় এই কবিতা বলে 
অল্পের জন্য প্রথম ব! দ্বিতীয় হতে পাবেন নি তিনি আসেন এই মনস্কামনায় যে, 
এবার হয়তে। ভার ভাগো শিকে ছিড়লেও ছিড়তে পারে। এই ভাবেই 
প্রতিযোগীর একট। গোষ্ঠী গড়ে উঠেছে, প্রতিযোগিতার যে কোনো আলবেই 
এদ্দের দেখা মেলে। 

শিক্ষাণ্তর এবং অভিভাবকরাও ছেলেমেয়েদের উৎসাহ দিতে এগিয়ে আমেন। 
কারণ, তারাও একদিন তাদের কিশোর ও তরুণ বয়সে এই কবিতাগুলি আবৃতি 
ক'বেই পুরস্কার পেয়েছিলেন, আলমারিতে সারে সারে সাজানো কাপ ও পদকের 
দিকে চোখ পড়লে সেই শ্বতি আজও ঢেউ খেলিয়ে ওঠে । আপন শিক্ষার্থী এবং 
সস্তান-সম্ততির মধ্যে নিজের প্রতিবিষ্ব দেখতে কে না ভালোবাসে! বয়স থেমে 
থাকে না সেইছেতু গত পনেরো! বিশ বছরে প্রতিষোগীর মুখই শুধু বদলেছে, 
প্রতিযোগিতার চরিত একটুও বদলায় নি। প্রতিযোগিতার 'সরগুলে৷ জমজমাট 
থেকেছে কিন্তু আবৃত্তি-শিল্পের কোনে! অগ্রগতি হয়নি । ঘুবিয়ে ফিরিয়ে সেই 
ধশ-বাবোটি কবিতা, লেই অতিমাত্রায় স্তর টেনে বোধ-বঞ্জিত আবৃত্তি বড়ো 
কৃত্রিম বড়ো একঘেয়ে লাগে । আবৃত্তি গ্রতিধোগিতায় বিচারক হওয়ার সাধ 
হুয় না, কর্ষবাপদেশে আমন্ত্রণ এড়িয়ে যাই । 

কিন্ত এই প্রতিযোগিতার উদ্ভোক্তার। সেই গতা্গতিকতার ব্যতিক্রম 
ঘটাতে পেয়েছেন দেখে, বছুদিনের কাসেমী বাবস্থা প্রতি অন্ধ আহ্থগত্যের গণ্ডি 
গ্ 


অতিক্রষ করতে পেবেছেন দেখে আমি চমকে উঠেছিলাম। আমি গিয়েছিলাম 
আমার কৌতুহল নিবৃত্ত করতে । অবশ্ঠ সেই সঙ্গে প্রতিযোগীদের মুখে আধুনিক 
কৰিতা৷ শোনার আগ্রহও ছিল । 

বলতে বাধ্য হচ্ছি, বড়েো। হুতাশ। নিয়ে ফিবে এসেছি । অধিকাংশ 
প্রতিযোগীদের কণ্েই সেই সাবেকী ঢঙে “ফিরে ঘাচ্ছি' কবিতার আবৃত্তি ্রুতিকটু 
লেগেছে। আসলে, প্রতিযোগিতার আলবগুলোয় রবীন্দ্রনাথ, নজরুল এবং 
স্থকাস্তের ষে ক'টি কবিত। প্রায়শই ঠাই পেয়ে থাকে সেগুলি বছবের পর বছর 
মোটামুটি একই ঢঙে একই স্থবে আবৃত্তি হয়ে আসছে । তার ফলে, এই কবিতা 
গুলো আবৃত্তির এমন একটা কর্ষ। বা আদল তৈরি হয়ে গেছে যে, স্রেফ সেই ভঙ্গি 
অনুকরণ করতে পারলেই সেই শৈলীতে দাগ! বুলোতে পারলেই আবৃত্তি একরকম 
উরে যায়ঃ কবিতার ভাবার্থ ও বক্তব্য বোঝবার দবকার পড়ে না। এই ভাবেই 
চলে আসছে । আবৃত্তি বোধ-বঞ্জিত ভিসর্বন্ব হয়ে পড়েছে । এই অস্তঃসাবশূন্ত 
বহিরঙ্গলবন্বতা! তখনই অতি মাত্রায় প্রকট হয়ে ওঠে ধখন নতুন কোনে! কবিতা 
আবৃতির প্রয়োজন দেখ! দেয় । বেশ কিছুকাল ধরে এই আশঙ্কা আমার মনকে 
আন্দোলিত করছে ষে, এখনও সময় থাকতে যদি আমরা সতর্ক না হই তাহলে 
অদূর ভবিষ্যতে আবৃত্তি কাটা গ্রামোফোন ডিস্কের মতো একই জায়গায় ক্রমাগত 
ঘুরপাক খাবে, সেই “আফ্রিকা, “নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ” “ছুঃসময়” “আমার কৈফিয়ত 
“সব্যসাচী”, “ফরিয়াদ ছাড়পত্র £ “বোধন ইত্যাদির মধ্যেই আবৃতি সীমাবদ্ধ 
থাকবে, আর ন। হয় তো! হাতুডে আবৃন্তিকাবদের হাতে প'ডে কবিতার নামে 
স্থল কাবাহীনতা। প্রশ্রক্ন পাবে, আবৃত্তির রাজা থেকে বৈদগ্ধ ও মনীধিত। নির্বামিত 
হবে, তখন অবিগ্য। এই শিল্পকে পুরোপুরি গ্রাস করবে । আমার এই আশঙ্ক। 


ষে অমূলক নয় সেদিন তার প্রমাণ পেলাম “ফিরে ষাচ্ছি' কবিতার আবৃত্তি 
শুনতে শুনতে । 


পণ 


আরতি £ 1£ সোন্দর্যনয় ময় নিমাণ 
অমিয় _ অমিয় চট্টোপাধ্যায় 


বেশ কিছুকাল আগে এক সংবাদে দেখেছিলাম, একটি অ্রডকাস্টিং 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিদল টেপ রেকর্ডার নিয়ে লগ্ুনের বাস্তায় রাস্তায় 
ঘুরেছেন নিচুতলার কবিতা-প্রেমী নাগরিকদের হিসেব কষতে। ট্যাস্ধি 
ড্রাইভার থেকে শুরু করে শ্রমজীবী সব শ্রেণীর মান্ধষের কাছে 
মাইক্রোফোন ধরে তাদের কবিতা বলতে বলা হয়েছিল । শতাংশের 
হিসেবে সামান্ত হলেও সাড়া তাতে মিলেছিল। অনেকেই তাদের 
প্রিয় কবিদের কবিতার কিছু কলি অন্তত বলতে পেবেছিলেন। এ 
থেকে একট জিনিস বোবা! যায়, শুধু বুদ্ধিন্্ীবী, ছাত্রছাত্রী বা সমঝদার 
সংগ্কত মানুষই নয়) মোট দাগের কিছু মানষকেও কবিতা স্পর্শ করতে 
পারে। কবিতার আবেদন প্রায় সর্বত্রগামী । কবিতার জনপ্রিয়তা 
যাচাই করতে গিয়ে আমাদের দেশে মাইকেল মধুস্থদন দত্ত, একবার 
আশ্চর্য এক নিরীক্ষায় নেমেছিলেন। সে গল্প হয়তো অনেকেই 
জানেন। এক মুদির দোকানে বসে কবি তার অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
কবিতা আবত্তি করেছিলেন তার নিজন্থ স্টাইলে । তিনি বুঝতে 
০চয়েছিলেন বাংল কবিতায় এই নতুন ছন্দটি পাঠক বা শ্রোতার! 
কেমন ভাবে নেবেন । 

নিজের জন্ভে কবিতা পড়া আব হাজার শ্রোতাকে শোনানোর জন্থে 
কবিতা আবৃত্তি করা--এ দুটোর মধ্য কিস্তু অসীম ব্যবধান, 
একেবারেই আলাদ1 বাপার। "কাজেই আবৃত্তি সার্থক শিল্পরূপে 
পরিবেধিত না হলে তার আবেদন (আতৃ-ইন্ছিয়কে কখনই স্পর্শ করতে 
পারে না। 

ঘখন কবিতা! তখন সেট! সাহিত্যঃ ঘখন সেই কবিতা আবৃত্তি করা 
হয় তখন তা অন্ত শিল্প। শিল্প হয়ে সে আর একবার সম্পূর্ণ হয় 
অন্তভাবে। তখন প্রতিপান্তের পাশে এসে দ্রাড়ায় নির্দেশ। সেই 
নির্দেশফেই আবৃত্তির নির্মাণ বলে আমর! অভিহিত করতে পারি। 


আপাত বিচারে প্রতিপান্ত নিয়ে কোনও গণ্ডগোল থাকার কথ! নমঃ শুধু কবিতা 
বিচারের মধো দিয়েই সেই প্রাথমিক কাজ সেরে ফেল। সন্তর। নির্যাণ নিয়েই 
নানা প্রশ্থ উঠতে পাবে। 

আবৃত্তির প্রকাশরীতি কেমন হবে তা আবৃত্তিকার নিজন্ব মনন ও যেধ। 
দিয়েই নির্মাণ করবেন । তথাকথিত ছন্দোবদ্ধ এবং সহজবোধ্য কৰিতাকেই তিনি 
নির্বাচন করবেন তেমন মেনে নেওয়ার কোনও কারণ থাকতে পাবে না। কঠিন 
গগ্চছন্দের কবিতাও আবেদন গ্রীন হতে পারে। কাজেই কবিতা নির্বাচনে 
যোল আনা স্বাধীনতাই আবৃতিকারের | শিল্পীর বিশ্বী, বোধ এবং যুক্তি 
নির্বাচনকে নিয়ন্ত্রণ করবে, অন্য কেউ নয় । কোন্‌ কবিতার মর্ম তিনি শ্রোতাদের 
মরমে পৌছে দিতে পারবেন সেট। তাকেই বুঝে নিতে হবে তার নিজম্ব বৈশিষ্ট্যের 
নিরীখে। আপন ব্যক্তিত্ব আরোপ করেই মাপতে হবে নির্ধাচনের সঠিকতা ৷ 
শ্রোতার মঞ্জি যেন প্রশ্রয় পেয়ে আবৃত্তিকারের সেই মানসিকতার বিবোধী হতে 
নাপারে। এক্ষেত্রে আবৃত্তিকারের অনেক বেশি সাহসী হওয়। প্রয়োজন । 

আবৃত্তিকারকে সম্পূর্ণ পরিচিত হয়ে নিতে হবে নির্বাচিত কবিতার প্রতিমার 
সঙ্গে । কবিতার ভিতবের ব্যঞঙ্জনাটি পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করতে হবে অন্তরে, 
বাইরে প্রকাশের সময় সেই ব্যঞ্ননাকে বাজাতে হবে সঠিক স্থরটি লাগিয়ে । 
প্রতিটি শব্দের উচ্চারণে আনতে হবে ম্পষ্টতা | উচ্চারণ বিকৃতির ভার আবৃত্তি 
সইতে পারে না। বারবার অঙ্থশীলনের মাধ্যমে নিভূলি উচ্চারণকে আয়ত্ত 
করতে হবে । শুধু মাত্র শব্দের উচ্চারণই নয়, প্রতিটি অক্ষরের উচ্চারণ সঠিক 
করতে হবে । ভাল আবুতির মধ্যেও চ+ ছ, জ+ ঘঃ ঝ-এর উচ্চারণ অনেক সময় 
নিভূল হতে পারে না, ওই অক্ষরগুলির ওপর অকারণ ঝে ক দেওয়ার ফলে । 
ভাল কবিতা পড়েন--এমন অনেকের মধ্যেই এ দোষ আমি দেখেছি । অনেক 
শব্দ আছে যেগুলো ভিন্ন ভিন্ন তাৎপধে কবিতার মধ্যে আসে। তাই হ্বরাঘাতের 
অমোঘতা আবৃত্তিতে একটি প্রয়োজনীয় বস্ত। স্থর করে টেনে টেনে অথবা 
অতি নাটকীয় ভজিমায় পড়ার প্রবণত। সংবেদনশীল শ্বাভাবিকতার হানি ঘটাতে 
পাবে, কবিতা গভীবতর ব্যঞজনাটিকে বেন্থরে বাজিয়ে দিতে পারে । আবৃত্তি 
আর অভিনয়কে ববীন্দ্রনাথ কতখানি আলাদা করে ভাবতেন তা! বোঝ। ঘাবে 
কাবিরই একটি অত্রান্ত উক্তি থেকে । “আবৃত্তি আর অভিনয্ব ছুটো শ্বতস্ত্র শিল্প-_ 
কিন্তু দেখেছি, অনেকেই দুটোকে অভিন্ন মনে করেন । তাই গল। কাপিয়ে এবং 
হাত প! নেড়ে আস্ফালন করাকে তাব। চালিয়ে দেন আবৃত্তি বলে। আবৃত্তি 
বাচন শিল্প--অভিনয় আহ্ষ্ঠানিক শিল্প, আকারে দমধমিত! থাকলেও তাই 
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প্রকাণ্ড প্রকারভেদ রয়েছে ছটোর মধো।” (কাছের যাজ্গষ রবীন্দ্রনাথ £ 
নঙ্গগোপাল সেনগুপু )। আবৃত্তি চর্চা করার আগে প্রত্যেক আবৃত্তিকার এই 
রবীন্র-নির্দেশকে শ্বরণে আনতে পারেন। 

কোনখ শিল্পই প্রয়োগ অধব! শির্ধাণের ব্াাপারে শেষ কথ! বলে দিতে 
পাবেনা । লিরাক্ষার হয সব সময়েই অস্থির । আবুতি-শিল্পের ক্ষেত্রেও এরকম 
না ভাবার কোনও কারণ নেই । অবশ্থ অনেকে মনে করেন দীর্ঘ দিনের গব্ষণ। 
এবং সংক্ষিষ্ট শিল্পকে নিয়ে বাগ. বিতগ্তার পর একটা জায়গায় এসে নীতি নির্ধারিত 
হয়ে যায়। তখন তাত বিধি এবং প্রয়োগ-কৌশলের বাকরণও খানিকটা শান্ত 
হয়ে ধায় । যেমন হয়েছে মার্গ সংগীত শিল্পে । কিন্ত আবৃত্তি কল! সেই তুলনায় 
শিল্প হিসেবে খানিকটা দাপটহীন । অস্থিরতাও কম। 

একটা কবিতার মর্ম একটাই । কিন্ত তাকে আবৃত্তি করতে গিয়ে ভিন্ন ভি 
আবৃত্তিকাবের প্রয়োগ-কৌশল পাণ্টে ঘেতে পারে । এবং যেহেতু কৌশলের 
বকমফেবের মধোই এই শিল্পের ব্যাকরণ ( সংগীতের বাকরণের মত পণ্তিতয়ান। 
সেখানে অন্তপস্থিত ) 'অধবা বিজ্ঞান নিহিত আছে, সেই কারণেই এমনটি 
হ্বাভাবিকও। একটু আগেই আমি শিল্পে অস্থিরতার কথা বলেছি। এর 
সবচেয়ে বড় উদাহরণ চিত্রকলা । আধুনিক চিত্রকলায় ধতরকম বৈচিআ্য আনার 
চেষ্টা হয় ততখাণি অন্তর লক্ষিত হয় না। আধুনিক শিল্প হিসেবে চিত্রকল! 
শিয়মের বেড়ি ঘতখানি ছিড়তে পেরেছে, তেমন মাতাল হওয়। আর কোনও 
শিল্পশাখার পক্ষে সম্ভব হয়নি । 

আনুতি-শিল্প কতখানি জনপ্রিয় হতে পারে এমন প্রঙ্থ ইদানীং খুব উঠছে । 
এ প্রশ্থের জবাবে অবশ্যই বলা যায়, শিল্প অথব! শিল্পী মাজ্ধেরই জনপ্রিয় হবার 
অবকাশ আছে। আবুত্ি-শিল্প অথবা আবৃত্তিকাবের ক্ষেত্রেও সে সম্ভাবনাকে 
গ্বীকার করে নেওয়ার কোনও বাধ! নেই। প্রয়োগ কৌশলে বৈচিত্র্য আনতে 
পারলে এবং সমকালীন শিল্প-প্রেক্ষাপটকে স্বীকার করে নিয়ে বিশিষ্টতা রচনা 
করতে পারলে আবতি-শিল্পের মধাদা অথব। জনপ্রিয়তা বাড়তে পারে কিনা ত। 
ভেবে দেখা ঘেতে পারে । অবকাশ কি নেই? 

শিল্প মাজজই বিকাশের দিকে উন্মেষমান । প্রতিভা অথবা মেধার উন্লেষ যদি 
উজ্জল হয় তাহলে তার শিল্পকে সৌন্ব্ধময়তায় সঞ্চিত করতে সে সক্ষম | তার 
প্রকৃতি খানিকটা পাণ্টে দিতেও সে অক্ষম নয় | ভাষার শিল্পকপ সব সময়েই 
ইন্দিম্নগ্রাথগ এবং সেই কারণে ৪$5০9019০7-এব প্রশ্ন এখানে শুক থেকেই 
স্বীকৃত । শ্রোতার সঙ্গে আবৃতিকারের সন্বন্ধ স্থাপনও তাই স্বীকার্ধ। নিবীক্ষান্ 
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মুলে প্রধানত ছুটে। শক্ত কাজ কৰে। প্রথমত শিল্পীর মেধা, অন্তদিকে তাক 
গ্রহণক্ষমতা। গ্রাহকের গ্রাহ্তা হদি নিরীক্ষিত শিল্পরূপের সঙ্গে হাত মেলায় 
তাহলে ত। জনগ্রিয় হবে--একধ। মেনে নেওয়ার বৈজ্ঞানিক কাৰণ অছে। আবার 
অধিকাংশ গ্রাহকের কাছে অগ্নাহ্ হয়েও শিল্লেণ সদগতি অপস্ভব নয়--এমন 
থিয়োবিতে বিশ্বাস করারও এঁতিহামিক নজির আছে। ভাল আবৃতি গ্রাহকদের 
প্রভাবিত করতে পাবে বলে আমাৰ বিশ্বাস। 

শিল্প বলেই তার বিবর্তনও আছে । আমাদের দেশেই মধ্যযুগে আবৃতি 
করার রীতি অন্তরকম ছিল । গানের মত স্থর করে কবিতা বা পাচালি পড়া 
হত। এমন কী কখন9 কখনও এইসব স্থুর করে পড়ার মধো বাগ বাগিণীও এসে 
পড়ত । হিন্দী বা ওডিগ্লায় এখনও গানের ঢং-এ আবৃত্তি করার রেওয়াজ চালু 
আছে। 

শুধু আমাদের দেশেই নয়, সব দেশেই স্থপ্রাচীন কাল থেকে আবৃত্তি চর্ঠ। 
চলে আসছে। প্রাচীন গ্রীকদের আবুত্বিশ্রীতির কখা ইতিহাম থেকে আমর।' 
জানতে পারি। সোফোক্লিস নাট্যকার হওয়াব আগে নিজে আবৃত্তি কৰতেন 
কোরাসের দলে। শ্রেষ্ট গ্রীক বাগ্মী ডেমোস্ছিনিস তার জিভের জডতা। কাটানোর 
জ্ত সব সময়ে ছোট্ট পাথরের টুকরো মুখে পুরে বাখতেন এবং স্পষ্ট উচ্চারণ ও 
স্ুক্ঠ বজায় রাখার জন্যে নিয়মিত কণচর্চা করতেন । ক এবং উচ্চারণের জাছু 
দিয়েই তিনি ফিলিপ অফ ম্যাসিডনকে বক্তৃতার মঞ্চে পরাজিত করেছিলেন । 
ইতিহাস খাত রোমান বাগ্মী সিসেরো। জুলিখাস সিজারের মৃত্যুর পর আযান্টনি- 
বিরোধী বন্তুতায় সমগ্র বিশ্বকে বিশ্মিত করেছিলেন । “দি অবেটর' নামে একটি 
্রস্থ৪ তিনি রচন। করেছিলেন, ধার একটি অধ্যায়ে বিস্তুদ্ধ উচ্চারণ বীতি সম্পর্কে 
দীর্ঘ একটি নিবন্ধ সগ্গিবেশিত হয় । কোনও শব্ধ উচ্চারণের সময় জিভের ক্রিন। 
নিস্বাস-প্রশ্বাসের ব্যবহারতীতি অথবা কঠস্করের মড্ুলশন বা ওঠা-নাম! কোন্‌ 
পদ্ধতিতে নিয়ন্ত্রিত হবে, সে সম্পর্কে নির্দেশদান ছাড়াও অনেক হৃগ্র সুপ 
বিষয়ের প্রতি৪ তিনি আলোকপাত করেছিলেন। প্রত্যেকটি অক্ষরে এবং শবে 
কীভাবে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করতে হবে, দীর্ঘ বাক্য পড়বার সময় কখন কোথায় ঈম 
নিতে হবে যান্ত্রিক তাপুষ্ট ন। হয়ে-এসব নির্দেশ ও সিষেরে দিয়ে গেছেন ছু' হাজাক 
বছর আগে। 

মধ্যযুগীয় ইউরোপে গীর্জার গীর্জায় ধর্মীয় গাথা আবৃতি করার জন্য শুধুমাজ, 
স্ষি্ কঠকেই ব্যবহার করা হতো! । এই কারণেই কুকের অধিকারী অল্প 
বয়েসের ছেলেদের গলায় অস্ত্রোপচার করে সে-সব কণ্ঠন্বরকে চিরকালীন স্থারিচ্ছ- 
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দেওয়ার পদ্ধতি ছিল | আবুতি শিক্ষারও বিজ্ঞানসম্মত ব্যবস্থা ছিল | €লকালের 
ফরপদী ধারাতেই তখনও আবৃতি করা হত । প্রাচীন স্থাপত্যের 'মতই লেই 
প্রপদীধারার মূলা আজ নিক্পপিত | যুগের বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পরীতিও 
বিবতিত হচ্ছে, শৈলীর নবোন্সেষ হচ্ছে । আধুনিককালের প্রেক্ষাপটে এই উন্মেষ- 
শৈলীর মূলা তাই অপরিসীম । বাক্তিত্বের মুব্দিয়ানা ট্র্যাডিশনকেও আত্মসমর্পণ 
করতে পারে । অবশ্য এখনও অনেকে আছেন, ধার] বিজেকুটেড বক্ষণশীলতার 
সচেতন পক্ষপাতী । এমন কিছু বিশিষ্ট ব্াক্তিকেও দেখেছি আধুনিক কবিতাব 
আবুকিতে ধাত্রাধষী রস পেলে তারা আনন্দ পান। 

আসলে কল গড়াতে গড়াতে সবকিছুর প্রেক্ষাপট পাণ্টে দেয়, বদলে দেন 
শিল্পরীতিকেও | প্রতিনিয়তই সে নিরীক্ষার সম্মুখীন । এসব নিরীক্ষার মধ্যে 
শৌন্দধের অনায়াস প্রবেশ যদি ঘটে তাহলে তাকে ম্বীকার করে নিতে আমাদের 
বাধা কোথান্র? ইংরেজ কবি ইয়়েটস আবৃত্তি এবং কবিতা পাঠ বিষয়ে অনেক 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা) করেছিলেন । সেসব পরীক্ষা সমালোচনার বাণে একদা বিদ্ধও 
হয়েছিল। ইয়েটস্‌ বিশ্বাস করেছিলেন নংগীতানুষঙ্গ কবিত। পাঠ বা আবৃতিতে 
আযো। সৌন্দধময়তা। আনতে সক্ষম | ইয়েটস্-এর নিরীক্ষার প্রতিধ্বনি ইদানীং 
কালের বি বি.লি-র গ্রযোজনাতেও আমি শুনেছি ৮০৫ 8180 78510, 
নামে নিয়মিত একটি অনুষ্ঠানে । সে অনুষ্ঠানে আবৃত্তিকার বা অভিনেতা (কৰি 
নন) থে কবিতা পড়ছেন তার সঙ্গে অনুষঙ্গ হিসেবে সমধ্মীয় সংগীত বাবহার 
করা হয়। এ অনুষ্ঠান শুনে আমার মনে হয়নি কবিতার শুদ্ধতার কোনও হানি 
হয়েছে । তার কারণ সেখানে অনষঙ্গকে নিমন্ত্রণের মধো বাখ। হয়েছে, কবিতাকে 
অতিক্রম করে বাড়াবাড়ির পধায়ে পে কখনও যায়নি । কলকাতা রেডিয়োর 
বিবিধ ভারতী প্রচারতরঙ্গে সংগীত সহযোগে কবিতা পাঠের কয়েকটি অনুষ্ঠানকে 
সফল নিরীক্ষার সফল বলা যায়। সম্প্রতি আকাশবাণী থেকে প্রচারিত আমার 
ও দেবছুলালের করা *শিশ্ুতীর্থ আবৃত্তিতে ধ্বনি ও সংগীতাহুষঙ্গ ব্যবহার করে 
কবিতাটিকে অনেক বেশি বাধনাময় করেছিলেন ধ্বনি সংযোজক রঞচন মিত্র । 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর কাজী নজরুল ইসলাম ত্রার 'ববিহারা' কবিতাটি 
স্বকঠে বেকর্ডে আবৃত্তি করেন। এই আবৃত্তির রেকর্ডটি ধার। শুনেছেন তীর! 
নিশ্চয় লক্ষ করেছেন বাকগ্রাউণ্ডে বেদনা-নিংড়ানো একটি স্থর বেহালায় 
বেছেছে। কাজী সবালাচীর কাছেই জেনেছিলাষ “রবিহারা' বেদনার এই করুণ 
হবটি বাজিয়েছিলেন পরিতোব খল । কবিতায়. সংগীতান্ষক্গ গ্রসঙ্গে সবাসাচী 
তখন বলেছিলেন, “আবৃত্িতে 038০ ৪0০০:৪০০-এর ব্যাপারে আমি 
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পক্ষপাতী নিশ্চয়--যদি সত্যিকান্ধের ভাল 2031০ হয়। এতে আমি খুব 
সাহাধা পাই, 8856০ অনেকখানি টেনে নিয়ে ঘায়।” তিনি নিজেও বেকডে” 
অনেক আবৃত্তির সঙ্গে সংগীত বাবহার করছেন। প্রেমেন্দ্র মিত্রের ভাষাতেও, 
"কবিতার ভাব ও ভাষার সঙ্গে সামন্ত রেখে আলো ও সাংগীতিক ধ্বনির 
বাবার নিয়ে পরাক্ষ। সম্বন্ধে উৎসাহ বোধ করি 1” 

রেডভিয়োতে আমার প্রযোজনায় বিষণ, দের জ্ঞানপীঠ পুরস্কার প্রা দীর্ঘ 
কবিত৷ "শ্বতি সত্তা ভবিষ্তত' একবার প্রচাবিত হয়েছিল । এখানেও সংগীতের 
বাবহার ছিল এবং কিছু কিছু অংশ স্থুরারোপিতও (জ্যোতিবিন্দ্র মৈত্র -কৃত) 
হয়েছিল । জ্ঞানপীঠ পুরন্বৃত এই কবিতার এ্রবস্বকে সার্থক সংগীত-অনুষ্জ 
আরো বৈপ্লবিক করতে পেরেছিল বলে আমার মনে হয়েছে । প্রয়োগের নির্বাচনট। 
কবির কলম থেকে আম্ক কিন্তু প্রয়োগশৈলীতে ঘদি আর একটি উজ্জল অনু 
এসে কবিতার প্রতিমাকে স্পর্শ কবে, তাহলে তাকে চাতুরিহীন অভিনবত্ব বলতে 
হিধা কোথায়? 

আবৃত্তি-শিল্লের উন্মেষ বিশেষত রেডিয়োঃ টি. ভি. এবং ডিস্কৃ-এঃ অনুযজ 
সহযোগে আবো বিকশিত হতে পারে। আমি বিশ্বাদ কবি না, গ্রাহক বা 
শ্রোতার বীধা। বীতির বাইরে আরে! কিছু আশা করেন না। এবং যেহেতু এই 
শিল্পে নিয়মের অথবা নিষেধের খড়গ হামেশাই শিল্পীর স্বাধীনতায় কোপ বসাতে 
ধায় না, সে কারণে এর অনায়াস এবং সংবেদনশীল বিবর্তনও সম্ভব । তবে সে 
সব নির্মাণ কতথানি ভার সইতে পারবে? তা আগে থেকেই সম্পূর্ণ নিরূপণ করে 
দেওয়া যায় না। যেমন সমজাতীয় কোনও শিল্পের শেষ কথা শুরুতেই বলে 
দেওয়া যায়নি। শিল্পের ধারা আপনা থেকেই পাণ্টে ষায়। একটাকে বাতিল 
ক'রে আর একটি উন্মেষিত ধারাকে আশ্রয় করে। গ্রহণে বর্জনে গ্রাহকবা। তার 
বিচার করেন। যদিও বজিত হলেই শিল্প অসার্থক--এমন যুক্তি সব ক্ষেত্রে 
গ্রহণযোগ্য নাও হতে পাবে। 

এক|লে ছাপার অক্ষবে দীর্ঘ আধুনিক কবিতার সঙ্গেও অহ্যঙগ হিসেবে বিমূর্ত 
ছবি ছুড়ে প্রকাশ করার প্রশ্নাস আমরা দেখতে পাচ্ছি। “দেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত 
স্থনীল গল্পোপাধ্যায় ও শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের দীর্ঘ কবিতায় পূর্ণেন্দু পত্জীর গ্াকা 
সমধ্মী ছবি এবং শক্কির একটি সনেট সংগ্রহের সঙ্গে প্রকাশ কর্মকারের বিমূর্ত 
চিন্রকলার মৈত্রী অনেকেই হয়তো। লক্ষ করে থাকবেন । কবির সঙ্গে চিত্রকর 
হাত মিলিয়ে সমগ্র নির্াণে সৌন্দর্যময়তার ব্যাপ্তিই ঘটিয়েছেন । পাঠকও সেখানে 
প্রাপোর অতিরিক্তই পেয়েছেন । একবার ২১শে ফেব্রুয়ারির একটি অহ্থ্ঠানে 
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বাংলাদেশ টি-ভি প্রযোজিত আবৃত্তির আসবে ঠিক এই ভাবেই কবিতা, ছবি ও 
সংগীতের অকতিম মৈআী আবৃত্ধির নির্মাণকে অনুপম সৌন্দ্ধময়তা দিয়ে গাখতে 
পেরেছিল । এসব নিরীক্ষা! তো লাফলাকেই চিহ্নিত করে। 

আযাদের বর্তমান সংস্কৃতির প্রেক্ষাপটে যে হাওয়া বইছে, ষে সর বাজছে, 
তারই সঙ্গে লয় মিলিয়ে কবিতা লেখ হচ্ছে ! কবিত! আবৃত্তির শিল্পটিকে ঘি 
সেই লয়ে ধাধা ধায় তাহলে ক্ষতি কি? 


৯৪ 


পাঠ, আবৃত্তি ২ কিছু ভাবনা, কিছু কথ! 
প্রদীপ ঘোষ 





কবিতার সঙ্গে খুব ছেলেবেল! থেকেই আমার আত্মীয়তা । ব্যক্তিগত 
'অ(নন্দবেদন। প্রাপ্তি-বঞ্চনায় কবিত। আমার আশ্রয় । আনন্দের 
প্রকাশে বেদনার উপশমে বারবার কবিতা আযাকে উজ্জীবিত, 
সঞ্ধবীবিত করেছে। নিজের প্রয়োজনে অনেক বিনিজ্র বাত কেটেছে 
কবিতাকে নিয়ে । নিজের জন্ত যেন কবিত। “আমার ঘবের জিনিস ।' 
কবিতার কাছে এই একান্তে আমি এক নিবিষ্ট পাঠক । একই তাগিদে 
ঘেমন কখনও বা সংগীতের শ্রোতা, কখনও ছবির দর্শক । এসবই নিজের 
জন্য । এখানে আনন্দের খোজ, আনন্দের ভোজ । এখানে লব রেশ, 
ক্লেশ ও ক্লেদ থেকে মুক্তির আকাঙ্কষীয়--আত্মমগ আনন্দ সন্ধান । 

এখন কবিতা৷ পড়ি অন্যের জন্তও। বুঝতে পারি নিজের জন্ম 
আর অন্যের জন্য কবিতার কাছে ধাওয়ার পার্থক্য ক্রমশ যেন 
বেড়েই চলেছে । কেনন। যে কবিতা নিজের ভাল লাগে অনেক সময় 
সে কবিত। অন্তকে শোনাতে গেলে তার সৌন্দর্য, মাধুর্য, গভীরতা 
অনেকখানি কমে ঘায়। তেমন মর্শগ্রাহী হয় না। বুঝি এ কৰিত! 
একান্তই ব্যক্তিগত, নিভৃত মননে, ধ্যানে? একাগ্র অন্থরাগে তার 
আন্তরিক এখ্বরধ-_নিবিড় অন্থভবে নিঃসঙ্গ হৃদয়ই যার স্পর্শ পায়। 
দেখেছি অন্যের যে কবিত। ভাল লাগে ব৷ চাহিদা, প্রাণ তাতে 
সাড়। দেপ্স না, এক রকমের অন্থশীলনে অধীত মৃন্দিয়ানায় পরিস্থিতি 
সামাল দিতে হয়। নয়ত আত্মস্তরিতার নিষ্্র অপবাদ জোটে । 
মাঝে মাঝে তবু এই অপবাদের শঙ্কাকে অর্থীকার করেও 
আজকাল নিজের ভাললাগা কবিতা অন্তকে শোনাতে চেষ্টা করি। 
কবিতাপ্রিয় শ্রোতার অনেক সময় তা মনকে নাড়া দিয়েছে । তবে, 
সরসময় হয়েছে--এ কথা বলতে পারি না। অন্তের প্রয়োজনে কবিতার 
'তত্ব-তল্লাসে রাত জাগায় ব্যক্তিগত আনন্দের বদলে উত্তেজন। হয়ত 
আছে। কিন্ত শ্রম আছে, শ্রান্তি আছে আর নিজের অন্ক কবিতায় 


আছে বুঝি বিশ্রাম । অর্থাৎ আগেকার নিশ্চিন্ত পাঠকের ভূমিকা আব নেই। 
'আবৃত্তিশি্গীদের ধতই কাঁবতা নির্বাচন ও প্রকশিভক্গির শ্বাতস্ত্রা ও শ্বাধীনতা। 
নিয়ে জাহির করি না কন; অকপট নত্য হুল এখন অন্যের রুচি, পছন্দ, 
চাহিদাকেও অকল্পবিস্তর মান্ত করি। তাই কবিত। পাঠের বা আবৃত্তি আসরও 
নিভেজাল। নলিরুপজপ নয় । সেখানে, আবৃত্তি ইদানীং জনপ্রিয় হয়েছে, আবৃতি 
স্বয়ংসম্পূর্ণ শিল্প ইত্যাদি দাবি সত্বেও মাঝে মাঝেই নানান চমক দেওয়া চমকে 
দেয় কবিতা () অকবিতার হানাদারি, পরীক্ষা নিরীক্ষার নামে নানা কিন্ত 
কাগুকারখান1। কবিতাচর্চার সঙ্গে ধার সম্পর্ক সামান্ই । যেখানে ভাব ও 
ভাবনার ফাকটুকু ফাকি দিয়েও ভরাতে হয়। এই আত্মবঞ্চনার দায় ব্যক্তিগত 
কবিতাচর্চায় নেই । অন্যের কানে পৌছে দিতে আমার প্রিয় কবিতাকে ও বহিরজে 
নানান রঙের তুলি বোলাই । অনেক সময় প্রয়োজনে কখন অপ্রয়োজনেও 
আপনপ্রিয় সরল কন্যাটিকে যেমন বিবাহবাসরে উপস্থাপিত করি--সালঙ্কারা। 
লাঙ্-নয়না। 

কবিতাও পাঠ থেকে আনুত্তি ধখন, তখন অনেক কথাই এসে পড়ে । এবার 
তারই গপর কিছু আলোচনার চেষ্টা করি। 

আমি নিজেকে একজন আবৃত্তিশিক্ষার্থী বলে মনে করি । তাই আবৃতি 
লিয়ে, আবৃতি মূল চেহাবা-তার বিন্যাস, প্রকরণ প্রকাশ এ সব নিয়ে মনের 
মধো নানা! প্রশ্ন তোলপাড় করে। অনেক কিছুরই এখন সঠিক উত্তর পাই নি। 
খুজছি-খুঁজতে হবে। শিল্প কাকে বলে, আবৃত্তি শিল্প কিনা এসব আমার 
কাছে স্পষ্টতর হবার অপেক্ষা রাখে । আবুত্তি সম্পর্কে অনেক লেখ! পড়েছি, 
আলোচনা শুনেছি, বর্ণাঢা প্রদর্শনীও দেখেছি, কিন্তু আবৃত্তি যেহেতু প্রয়োগশিল্প, 
তাই আবৃতি বলতে ঠিক কাকে বোঝায়--বিশুদ্ধ আবৃত্তি কি, আদর্শ আবুত্তি- 
কারই বাকে ইত্যাদি বিষয়ে নান। সংশয়ের নিরসন হয় না। পথের সন্ধান করে 
চলেছি । জানিনা এর শেষ কোথায়- লক্ষা কি- সেখানে যাবই ব। কেমন করে । 
কবিতা] বা কোনও রচনা আমার মনে যেমন ভাবে অন্গরপিত হলো, আমিও 
তেমন আমার বোধ, বুদ্ধি, উপলন্ধি, কণে প্রকাশের ক্ষমতা অনুযায়ী তা ব্যক্ত 
করবো-শুধু এতেই ঘদি আবৃত্তি সম্পূর্ণতা পেত তবে ভাবন। ছিল না-_এত 
খৌজাখু দির দরকার হত না। কিন্ত তা যেন আরও কিছু। সেই আরও 
কিছুটা ফি ভাবই মন্ধান চলেছে মননে-অনুশীলনে । এও এক গভীর গবেষণ|। 

প্রথষেই একট! বিশ্ময়কর লত্োর কথা বলি--আবৃত্ি পশ্চিমবঙ্গে যতট? 
প্রলাবত্তা লাভ করেছে তেমন কিন্ত ভারতের আর কোনও ভাষায়, কোনও বাজ্যে 


ক 


এমন কি প্রতিবেদঈ বাংলা দেশেও কবে নি। ইয়োরোপ, আমেরিকা, কানাডার 
বছ জায়গার়ও অন্কধণ পরিস্থিতি | বিদেশে অবস্থা কোথাও কোথাও আবৃতি 
সম্পর্কে হিধার যনোভাবও লক্ষ করেছি। এ সবজ্ায়গায় আবৃতিকার বলে 
বিশেষ কেউ নেই তবে কবি-কঠে কবিতা! পাঠের চাহিদ। আছে যথেষ্ট । বিদেশের 
অনেক বিদ্ধ কবিতাপ্রেমীর মতে কবির কাছ থেকে ধা পাওয়া যায় সরাসরি 
তাই সত্যেব অর্থেরঃ ভাবের যথানভ্ভব কাছাকাছি--পূর্ণত। ঘদি নাও মেলে । 
কিন্ত আবৃতিকারও একজন পাঠক মাত্র, তার কাছে রচনার গৃঢতর ভাবাথের 
আভাসের বেশি পাওয়ার সম্ভাবনা নেই। আবৃত্তিকার রয়েছেন কবি আর 
শ্রোতার মাঝখানে । কবি আর পাঠকে যে তন্ময় একান্ত সম্পর্ক সরাসরি গড়ে 
ওঠে, আবৃত্তিকার মাঝখানে থাকায় কবি আর শ্রোতার মধ্যে কি তা সম্ভবঃ 
নাকি সেখানে 'কবিকে আডাল করে দাড়ান আবৃত্তিকার--শ্রোতার নিজস্ব 
বোধকে প্রভাবিত ক'রে । হয়ত পাঠক ভিদ্ন অবকাশে কবিকে ভিন্নতর আমেজে 
পেতে পারেন আরও নিজের করে--শ্রোতা। ধ্বনিভাষোো মর্মের গভীরতার বদলে 
অনুভূতির আগেই হ্বর ও শ্রুতির ব্যঞ্চনায় স্পন্দিত, আন্দোলিত হন। কবি ও 
কবিতা যায় সরেঃ-কোনও এক বিখ্যাত কবির ভাষায় "থলিত হয়ে'। কিন্ত 
একট। কিছু ত' ঘটে--শ্রোতার কান নয় মর্মেও ষ। আঘাত কবে । আবৃত্তিকারের 
ক, প্রকাশভঙ্গিমা, শ্বরক্ষেপন, ব্যক্তিত্ব সব মিলিয়ে শ্রোতাকে মন্্মুঞ্ধ করে। 
শ্রোত। হয়ত কবিতাটির প্রতি আকুষ্ট হন আবৃর্তিকারের জন্যই । এমন তে! 
শোন! ধায়---শ্রাতা বলেন-_এ কবিতাটা! আগেও পড়েছি, শুনেছি, কিন্ত উনি 
পড়ার পর এতদিনে মনে হলে! ধেন ঠিকঠিক উপলদ্ধি করলাম । কিংবা, এ 
কবিতা ষেন ওমুকের বার জন্যাই রচিঃ আর কারে! গলায় এট। তেমন ধোলে 
না্যেমন গানের বেলাতেও কারে কারে। বেলায় বলেন শ্োতাব।। তাহলে 
শুধু ক নয়, ভার ব্যঞন। নয়, শ্বরক্ষেপন নয় আরও কিছু মর্মভেদী ব্যাপার আছে 
ধা মান্ষকে শুধু তাত্ক্ষণিক আবেদনে আবিষ্ট করে না আনন্দ দেয় না 
দীর্ঘদিনের জন্য মনের মণিকেঠিতেও জায়গা! করে নেয় । আমার মনে হয় 
এখানেই আবুত্তিকারের সার্থকতার প্রশ্ন এলো । কবিতাপাঠ আর আবৃত্তির 
পার্থক্যের সর ধরা পড়লে বোধ হয় এখানেই । পাঠে শুধু মাত্র শব্ধ উচ্চারণ-_ 
ছন্দ যতি বজায় রেখে--হয়ত ব। শব্ষের কিছুটা ওজন বুঝেও । 

কিন্তু আবৃত্তি আরও গভীর, ব্যাপক, মর্মস্পর্শী বা অবঙ্থাই দীর্থমননস ও 
অন্ুশ্ীলনসাপেক্ষ । এখানে মাত্রারও সামগ্রিক ভাগে বিরাট তারতম্য । ব্যাপারটা 
পাঠ ও আবৃত্তির গুণ ও মাত্্রাগত পার্থকোর । কবি বখন আবৃতির নিজস্ব 


৮৭ 


চ্াহিঘা পুরণ করেন তখন তা! আর নিছক কবির পাঠ নয় আবৃত্তিকারেরই আবৃত্তি । 
এই অর্থে ববীন্জনাথ আবৃতিকার্ নজরুল আবৃত্তিকার,। হুধীজনাখ ঈত্ত 
আবৃন্তিকার। কিন্ত ঠিক সেই অর্থে ৰিষু। দে নন। কিন্ত তার ব্যকিতসম্প্ 
সুন্দয শান্ত ক্ঠের পাঠ খু, স্পট) অর্থবহ । 

অতীতে কবিতা ছিল শ্রাবা। রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতায় সেকাল ও 
একালের এই কবিতা শোনা ও কবিত। পড়ার বাপার নিয়ে এক মজার ছবি পাই । 


বিক্রমাদিতোর সভায় 
কধিত। গুনিয়েছেন কৰি দিনে দিনে | 
ছাপাথানার দৈতা তখন 

কবিতার সময়াকাশকফে 

গেয় নি লেপে কালি মাখিয়ে । 
হাইডরুলিক জাতায়-পেষা কাব্যপিণ্ড 

তলিয়ে ষেত না গলায় এক-এক গ্রাসে, 
উপভোগটা পুরো। অবসরে উঠত রসিয়ে । 


হায় রেঃ কানে শোনার কবিতাকে 
পরানো হল চোখে দেখার শিকল, 
কবিতার নির্বানন হল লাইত্রেবিলেকে । 
নিতাকালের আদরের ধন 
পাব্রিশবের হাটে হল ন'কাল। 
উপায় নেই, 
জটলা-পাকানোর যুগ এট! । 
কবিতাকে পাঠকের অডিসারে যেতে হয় 
পটলডাঙার অস্িবাস-এ চড়ে । 
মন বলছে নিংশ্বাস ফেলে-_ 
আমি যদি জগ্ম নিতেম কালিদাসের কালে । 
তুমি বদি হতে বিক্রমাদিত্য-- 
আর আমি বদি হতেম--কী হবে বলে। 
জন্মেছি ছাপার কালিদাস হয়ে । 
তোমরা আধুনিক মালবিকাঃ 
কিনে পড় কবিতা 


শব শি 
চি 


টিপা 


আরামকেদারায় বসে। 
চোখ বুজে কান পেতে শোন না 
শোনা হলে 
কবিকে পরিয়ে দাও না বেলফুলের মালা, 
দোকানে পাচ সিকে দিয়েই খালাস। 

অনেক বিশিষ্ট কবি ঘেমন মনে করেন কবিত। তার! লেখেন, আর পীচজজনের 
সামনে উচ্চারিত হবার জন্ত, অনেক কবি আশ। করেন তাদের কবিতা আবৃত্তি- 
কারদের কণে ধ্বনিত হবার অন্য, অনেকে আবার তেষনি আবৃত্তিকে তেমন আমল 
দিতে রাজী নন। 

কবি স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের মতে জীবনানন্দের কবিতা একাস্ত পাঠের জন্ত-_ 
উচ্চারিত-আবৃত্বির জন্য নয়। তবে নিলিপ্ত নিমগ্রমেজাজে জীবনানন্দের পাঠ 
তিনিও অস্থমোদন করেছেন। এবং তার নিজেরই ( স্থনীলবাবু ) এক সাম্প্রতিক 
কবিতার বই-এর বিজ্ঞাপনে বল। হয়েছে--ষে সব কবিতা আবৃত্তিকারদের মুখে- 
মূখে ফেরে এ বইএ সেই সব কবিতা -*-..এ আবৃত্তিকারদের ম্বীকতি বৈকি। 

আবার কবি স্থভাষ মুখোপাধ্যায় বলেন কবির দায়িত্ব লেখাতেই শেষ। 
বিষু দের বক্তবা-ধার গলায় স্থর আছে তিনি স্থরেল। পড়তে পারেন। আমার 
স্থর নেই গলায় আমি পড়িনা--আমার আদে না। এলিঅট, ভিলান টমাস 
এ'দ্বরে পড় প্রধানত পাঠ--০০৭ 16৪17)4 । অমার মনে হয় অর্থ বা ভাবের 
পার্থক্য নিয়ে ধতটা নয় তার চেয়ে বেশি তার প্রকাশভঙ্গিমায়--.কবি আর 
আবৃত্তিকারের পড়ার প্রভেদদে। যদিও কবি-অধ্যাপক ভ. নরেশ গুহব 
্বীকারোক্তি__আবেগনিষ্ঠ শিক্ষিত গলায় আধুনিক বাংলা কবিতার ধ্ৰনিভাস্ত 
শ্তনে এ কথা উপলব্ধি করা অনায়াস হবে যে সার্থক কবিতা মাত্রেই তার বিষয়্- 
বস্ত, শব্ধ চেতনা, দৃষ্টিভঙ্গী এবং ছন্দ সৌকর্ষ পার হয়ে শেষ পর্ধস্ত ধ্বনিসম্ভব এক 
'অলোকসামান্ত রূপের জন্ম দেয় । 

অর্থগত ব্যাপারে যে সংকট নেই এমন নয় । কবি নিজেকে প্রকাশ করেন। 
আবৃত্তিকার তার উপলব্ধিতে তা গ্রহণ করে পৌছে দেন শ্রোতাকে _সেই সঙ্গে 
নিজের বোধ, বুদ্ধি, অনুভব, অভিজ্ঞতাও যুক্ত হতে পারে, বক্তব্য এসে যায় হম্বত 
বা। শুধু কবিত। নিয়েও কম সংশয় নেই যেমন-_নুকান্তের “প্রিযতমাস্থ' কি 
বৈপ্লবিক সমাজচেতনার পরিপন্থী কবিতা 2 আমাকে অনেকে ত' তাই বলেছেন। 
বিষুঃ দে'র “ঘোড়পওয়ার' কেউ বলেন কুমারীমনের আকাঙ্কার, কেউ বজেন 
বিপ্লবের | রবীন্দ্রনাথের “জয়াস্তর 1_ুধুই বাগ না প্রচ্ছর কৌতুক বেদনার |. 
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জীবনানন্দের দুঃখ কি বিষক়তায় বিক্ত করে ন! প্রশান্ত নিলিপ্তিতে মম? 
স্থকুমার রায়ের 'কজাবোল তাবোল' কি ছোটদের গন্ত--একি কমিক্যাল- হালির 
কবিতা? আমার ত' মনে হয়েছে সমাজসচেতনার় কবিতা--নান। বৈষম্যের 
প্রতি বিদ্রুপের কবিত বিচিত্র ছন্দে ও স্কবপকে । এমনি সব অর্থের সঙ্গে সঙ্গে 
পড়াও ত' বদলে বদলে যাবে । যাওয়া উচিত । 

অর্থ নিয়ে অনম্পষ্টতার উদাহরণ ববীন্্রনাথের “বলাকা গ্রন্থের “শাজাহান” 
কবিতাতেও পাচ্ছি যা! লিয়ে প্রমথনাথ বিশীর লজে তার পত্রবিনিময় | 

বলাকার ৭ সংখাক কবিত! শাজাহান সম্পর্কে”৩***শ্বৃতিভাবে 
পড়ে আছি। ভ্ডারমুক্ত সে এখানে নাই-- 

“শেষ ছুটি লাইনের সর্বনাম “আমি' ও “সে'-ষে চলে যায় সেই হচ্ছে 
'সে' তার স্বতিবন্ধন নেই । আর যে অহং কাদছে সেই তে ভার-বওয়া পদার্থ । 
এখানে আমি বলতে কৰি নয়, আযি-আমার করে যেটা কার্াকাটি করে সেই 
লাধারণ পদার্ঘটা। |” 

প্রবাসী, কাঙিকঃ ১৩৪৮ 
প্প্রমখনাথ বিশীকে লেখ। চিঠি ২১শে আবণ ১৩৪৪ “কবিতা। লিখেছি বলেই যে 
তার মানে সম্পূর্ণ বুঝেছি এমন কথা মনে করবার কোনো হেতু নেই। মন থেকে 
কথাগুলো। যখন সন্ত উৎসাবিত হচ্ছিল, তখন নিশ্চয়ই এর মধ্যে একটা মানের 
ইঙ্গিত প্রচ্ছ্ধ ছিল। সেই অন্তধামীর কাজ সারা হতেই সে দৌড় দিয়েছে । 
এখপ বাইরে থেকে আমাকে মানে ভেবে বের করতে হবে_সেই বাইরের 
দেউড়িতে ধেমন আমি আছি তেমনি তুমিও আছ এবং আরও দশজন আছে, 
তাদের মধ্যে যতান্তর নিয়ে সর্বদাই হট্রগোল বেধে ধায়। সেই গোলমালের মধ্যে 
আমার ব্যাধাটি ফোগ করে দিচ্ছি--ঘদি সম্তোষজনক না মনে করে? তোমার 
বুদ্ধি খাটাও আমার আপত্তি করবার অধিকার নেই ।” 
এবপর মানেটা : 

“আমি জানি শাজাহানের এই অংশটি দুরোধ। তাই এক সময়ে এটাকে 
বর্জন কযেছিলুম । তারপরে ভাবলুম কে বোবে কে না-বোবে সে কথা বিচার 
আমি করতে যাব কেণ--তোমাদের মত অধ্যাপকদের আক্কেলঈ।তের চর্বা পদার্থ 
ন। বেখে গেলে ছাত্রমগ্ুলীদের ধাঁধা লাগবে কী উপায়ে ?” 

আবৃত্তিকার শষকে সঙ্জীবিত করেন, ভাব ও অর্থকে লঞ্চারিত কবরেন। 
শোভাব মনেও লেই ভাব ও অর্থের ক্রির। চলতে থাকে বলে এ ছূত্বের মিলনট 
খুব অক্রী। এবং এই মিলন মৃতূর্ভেই আবৃত্তি সার্থক, ফলপ্রন্থ। নিছক পাঠ ব 
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উচ্চারণ নয়, আবৃত্তি তাই এক হ্ৃজলধর্মী শিল্প | আবৃত্বিকার বিষয়ের মর্ 
উপলদ্ধি করেন বোধ, বুদ্ধি অন্গৃভূতি দিয়েঃ “মননে অনুশীলনে তাকে আবার 
অবয়ব দেন শ্রোতার সামনে তুলে ধরতে । প্রতিনিয়ত এই গড়! আব ভাঙ! 
চলে শব্ষকে নিয়ে--কবিতা নিয়ে এমনকি বারবার বহুবার একই কবিত। বা শব 
নিয়েও । তাই কবি যেখানে সুনিশ্চিত অর্থ নিয়ে পাঠক-শ্রোতাকে পরিচালিত 
করেন, মননশীল আবৃত্তিকার বছতর ব্যঞ্চনার অবকাশে আোতকে শুধু আকুষ্ট ব 
আবিঞ& করেন না--অনুপ্রাণিত, উদ্বন্ধও করেন । এ জন্তেই আবৃত্তিকার প্রয়োজন 
হলে ছন্দের কবিতায় লয়ের হেরফের ঘটিয়ে ভাবের গভীবত। আনতে-্ছবি 
আকতে চেষ্টা করেন, তবেই ন। কবিতার ক্যানভাসে নান রঙের শব গুলে। সাড়। 
দেয়, নড়ে চড়ে, নাড়া দেয় । প্রত্যেক শবের একটা নিজন্ব পরিমগ্ডল আছে -- 
তা এত গভীর আর বিস্তৃত ষে তাকে একবারেই ধরা যায় এমন নয়। কবিতার 
উপলব্ধি ও মনন থেকে এই শব্ধ নানা শুর পেরিয়ে যন্ত্রণ। ও মমতায় আত্ম প্রকাশ 
করে। সচেতনতার নীচেও আছে কিছু অর্ধচেতন কিছু বা অচেতন । চিন্তা- 
চেতনার এই স্তর গুলে! নিরন্তর স্পন্দিত হচ্ছে । কিন্তু শব্দ প্রকাশিত হবার পর 
কবির নিজের কাছেও তার অনেকটাই অস্পষ্ট হয়ে যেতে পারে । আবৃত্তিকার 
মনন ও উপলব্ধিতে তাকে দিনে দিনে নিতানতুন করে পেতেও পারেন--যার ফলে 
শব্দের বানা ও বর্ণে ছেরফের ঘটে । নিজের জীবনেই এমনটি বহুবার গ্রতাক্ষ 
করেছি। বারবার চিন্তায়-চেতনায় নতুনতর রূপ প্রতিভাত হয়েছে। তেমন 
ভাবেই বদলেছে তার প্রকাঁশ। তাই বলে মূল কাঠামোটা--ফেট। কবিতার 
ভিত্তি তা নডবড়ে হলে চলবে না। প্রতিমা তৈবির বেলায় যেমন। ইমারত 
তৈরির বেলায় ঘেষন। এও ত' শবের ইমারত | কবির পাঠ এই স্থুস্থিত 
ভিত্তি প্রস্থতে নিশ্চগই সাহাধা করে কিন্তু তার উপর স্থরম্য প্রাসাদ গড়ে 
তোলেন আবুত্তিকার। কবিতা তখন বডে রূপে রসে প্রাণবন্ত প্রতিমা । প্রসঙ্গত 
বিষণ দে'র একটি বচনার উল্লেখ করি : 

“সৎ কবিরাও যে নিজেদের বা অন্তের কবিতা পাঠে সব শ্রোতাকে সন্ত 
করবেন ত। আশা। করাই অন্তায়। তবু কবির নিজের পাঠে ভিন্রমন। ব! ভিন্নক 
পাঠকেরও যে নাক্ষাৎ বা পরোক্ষ সাহাযা হয়ঃ তাতে লন্দেহ নেই। তাই 
একালের এক বিদঞ্ধ সমালোচক ও মহাকবি যখন “ফোর কোন্নার্টেটস্‌ নামক 
তাঁর বিখাত দীর্ঘ কবিত। রেকভিংএর জ্ধন্ত পড়েন তখন লেখকেব ভূষিকায় 
লেখেন : লেখকের নিজের কবিতা পাঠের রেকর্ডে যেট। রক্ষণীয় তা হচ্ছে কবিতাটি 
বচনান্তে কৰির কাছে কবিতাটির ধ্বনি আধৃত হয়। লেখকের বেকভিংস্এব মুখ্য 


৯১ 


সার্থকত। হল ছন্দের তরঙ্গ পর্ষ্পবার স্বক্কপ নির্দেশ । আবেকজ্জন পাঠক কবিতাটি 
আবৃতি করতে গিয়ে এ ছন্দশ্োতই যে অহসরণ করবেন তার কোনও বাধা- 
নাধকতা নেই । কিস্ত তিনি বদি লেখকটির পাঠভাক্কে মনোযোগী হন? তাহলে 
তিনি অন্ত নিশ্চিত হতে পারবেন যে তার পাঠের শ্বকীয়ত। স্বেচ্ছান্কত, অর্থাৎ 
তার পাঠে? শ্বাতস্্া অজতাপ্রহ্ত নয় ।” 

কবিতা থে “কমন নতৃনতর বাঞচণায় অভিনব রূপ নেয়-__অনিবাধভাবে 
শ্রোতার মনকে লমূলে নাড়। দেয় এবং তার প্রতিক্রিয়া যে কী দারুণ সঞ্চরমান 
তার অভিজ্ঞতা হল আমার সাম্প্রতিক বাংলাদেশ ভ্রমণে । সেখানে নিতান্তই 
নিজের ইচ্ছায় দুই বাংলার কবিতাগ্রেমীদের কখা ভেবে আমার নিধাচনে 
বেখেছিলাম সোনার তরী'র কবিতা “দুই পাখি” । চট্টগ্রামে প্রথম যখন পড়লাম-- 
"এমনি ছুই পাখি ধৌছাবে ভালবাপে/তবুও কাছে নাহি পায়/খাচার ফাকে ফাকে 
পরশে মুখে যুখেগনীরবে চোখে চোখে চায়”. ইত্যাপি । কর্নফুলীর তীরে সেদিন 
সমবেত শ্রোতার বখাদীর্ণ প্রাণের দার্ঘশ্বাসে বাতাল স্তন্ধ হয়ে গিয়েছিল। এ বেদনা- 
বোধ পাখির জন্য পয়, বলাবাহুল্য ছুই খাংলার সংস্কৃতিপ্রেমী মানুষের সহজতর 
সম্পর্কের প্রতিবন্ধকতার জন্ত । বার বার তাই পডতে হয়েছে, টেপ করে দিতে 
হয়েছে । এ কবিতার দিগন্ত কি সম্প্রসারিত হয়নি? আবার ২*- ১শে ফ্রেব্রয়ারি 
৮২ বাজে ঢাকায় এতিছাশিক ভাষা আন্দোলনের অমর শহীদদের শ্বতির মিনারে 
মধারাত্রিতে আমাকে ভিড়ের মধ্যে চিনতে পেরে ঢাক। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছেলেরা 
যখন শহীদ্মিনাবের ওপর নিযে গিয়ে মাইক্রোফোনে কিছু বলতে অনুরোধ করে- 
ছিলেন--অ প্রস্তত, অভিভূত আমি । আমার দেশবাসীর পক্ষ থেকে আস্তবিক 
শুভেচ্ছা! জালিয়ে হবদয়ের গভীর থেকে সেদিন উৎসারিত হয়েছিল “নৈবেগ্য বৃ 
কবিতা -"এ ছুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়/দুর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়/ 
লোকভয়ঃ রাজাভয় মৃত্য আর ।” আমি উদ্দীপ্ত। বিস্তীর্ণ জনসমূত্র 
উদ্বেলিত । আবৃতি এখানে অমোঘ মন্ত্রের মত কবিতাকে বাণীরূপ দিয়েছে 
সকলের আত্বোছোধনের | দেশ-কাল পরিবেশের গুরুত্ব এখানেই বুঝিবা । 
নয়ত এ কবিতা তো৷ অহবহ কতশতবার এখানে-সেখানে আবৃত্তি হচ্ছে--এমন 
কেন হচ্ছে না। উপ্টোটাও ঘটে । যেষন বাংলাদেশ থেকে প্রকাশিত লং প্লে 
রেকর্ড শহীদ কাদরীর একটি কবিতা “তোমাকে, অভিবাদন প্রিকনতষা”-_-আবরুত্তি 
ক্রেছি--মজার মেজাজ আনতে চেষ্টা করেছি। শুনেছিলাম কবির তা 
পছছ। হুয়নি--ডাকার অনেকেরই হয়নি, আমি নাকি কবিতার সঠিক মর্যই 
বুঝতে পারিনি । এবার ঢাকা গিয়ে ব্যাপারটা শ্তধরে নিলাম কবির কাছ 
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থেকেই। এ কবিত। কৌতুকের তবে করুণ কৌতুকের-_অপূরদীন় প্রতিশ্রুতির, 
তাই বিষ্জতারও ! এ রকম হতেই পাবে। তাই আবৃর্তিকারফে অনেক 
বেশি লংবেদনশীল--সেই সঙ্গে গ্রহণশীলও হতে হয় । মনের সব জানলা ধবছধ। 
খোলা বেখেও কতটুকু আলোই ব। তাতে ঢোকে | ঘরের বাইরে আরো আলো। 
আরো আকাশ -অতএব জানার শেষ কই। 

আবৃত্তি আজ প্রয়োগশিল্পের মাদার দাবি নিয়ে এসেছে--অন্যান্ত প্রকাশধর্মী 
প্রয়োগশিল্পের পাশাপাশি আবৃত্বিরও আসন । এখন তাই অনেক আবুহিকাব, 
অনেক আনুত্তিসংস্থা। আবৃত্তি নিয়ে হৈ হৈ তুমুল আসর, সার্থক আলোচনা 
অর্ধাচীন সমালোচনা» ধঠিক-বেঠিক নান! জল্পনা-কল্পনা ইত্যাদি কত কী! 
আবুত্তির ব্যাকরণ-প্রকরণ নিয়ে এই আলোচনায় কিছু বলছি ন।। লমবেত 
আবৃত্তি ও আবৃত্তির সংগঠিত আন্দোলন সম্পর্কে আমাকে কেউ কেউ জিজ্ঞাস 
কবেছেন। দু-এক জায়গায় আমি বলেছি-ব| লিখেওছি। এ আলোচনার 
শেষেও সেই প্রসঙ্গে কিছু কথ! রাখছি-_নিততাস্তই বাক্তিগত মতামত। 
আবৃত্তি আমার কাছে প্রধানত ব্যক্তিগত চর্চার জিনিষঃ যদিও কে 
আবৃন্তি করছেন তার চেয়ে কি আবৃত্তি হবে সেটা! আমার কাছে বেশি 
জরুরী__প্রয়োগক্ষেত্রে ব্যক্তি এবং বিষয়ের পাবস্পবিক সম্পর্ক যেমন গান, 
ছবি আকা। আগেই আভাস দিয়েছি, কবিতাকে আমি আমার জীবনের 
প্রতিদিনের সঙ্গী মনে করি-_তেমন ভাবেই চাই, গ্রহণ করি তেমন ভাবেই 
পাই। ব্যক্তিগত কবিতার দিকে আমার স্বাভাবিক আকর্ষণ, সেখানেই 
আমার আরাম 'আশ্রয়--অনেক যন্ত্রণার উপশম, অনেক বঞ্চনার সান্তনা । 
আমার আবৃত্তিতে আমি বিষয় এবং শব্দের অনয়ে প্রয়াসী হই--শবের বাঞুন। 
আমাকে গ্রবোচিত করে। আমি এই শব্দের ইমারত ভাজি আর গড়ি--এই 
ভাঙ্গা-গড়। প্রতিনিয়ত, নিতা-নতুন--একই বিষয়েও । আমার কাছে তাই একই 
কবিতা কখনও পুরোন হয় না। কবিতার মধ্যে আমার এক নিজন্ব মজ্জার নিতা 
খোজার খেলা চলে । কখনও তা কারও ভাল লাগে কারও বা লাগে না। আগে 
এ নিয়ে মাঝে মাঝে বিচলিত হতাম । এখন অনেক নিলিপ্ত হতে পারছি-_ 
কৃবিতার লন্গে একান্ত একাত্বতা আমার কাছে দিন দিন অনেক বেশি অমূল্য মনে 
হচ্ছে। তবে প্রত্যেক অনুষ্ঠানই আমার কাছে প্রথম অনুষ্ঠান বলে মনে হয়, সম্ভব 
হলে সেরকম প্রস্ততির চেষ্টা কবি । অবশ্ঠই সব সময় হয় না। ধাক সে খেয়াল 
খুশির কথা, কিন্ত, এমন মেজাজে তে! সমবেত আবৃত্তি চর্চা কর চলে না । সেথানে 
সবচেয়ে আগে চাই কর্ণধার, এক জোট কবে সবাধকে এক সবে কথ! কওয়াবেন 
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বিনি। রোজ রোজ নতুন করে মত পাপ্টালে তার চলবে কী করে! তারপর 
বিষয় ও কবিত! নিরাচন--্দব কবিত! নিশ্চয়ই সমবেত আবত্তির হতে পারে না। 
সমবেত আবৃন্তিপকিন্ধ নতুন বাপার নয় । গ্প্রাচীনকালে তো হতই। ফেনন! 
একক কণ্ঠে ধা শোন] ধায় না একাধিক কঠে তা জোরালে!। করে অনেকদূর পৌছে 
দেওয়া খায় | যেমন রবীন্দ্রনাথ অনেক বাক্তিগত এমন কি বিরহের গানও 
সম্মেলকভাবে করিয়েছেন শান্তিনিকেতনে । কিন্ত তখন মাইক্রোফোন 
ছিল না তাই,তার প্রয়োজন ছিল। আর সমবেত ক দীর্ঘদিনের অনুশীলনে 
শ্রোতার কাছে এমন নিধুতভাবে পৌছত যেন উচ্চকিত একক শ্বর। 
এখনকার বান্তজীবনে এত অন্গশীলনের সময়, সামর্থা, ধৈর্য, কোনটাই তেমন 
সুলভ নয়। তাই সমবেত সংগীতে অনেক প্রতিষ্ঠিত সংস্থারও বিচাতি 
অবধারিত । এইসব কারণেই শব প্রকাশে সুক্ষ কারুকার্ধের বাপারেও 
সমবেত উপস্থাপনায় হ্বাধীনতা বা! হুযোগ লীমাবন্ধ। তবে হারমোনাইজ' 
করার পরীক্ষায় সকল পাওয়া ঘায়। বক্তবাধ্ী প্রতিস্পরধী প্রতিবাদের 
বা সংকল্পের কবিতাম্ম আবার শব্জের প্রকাশে বিশেষ কারুকাধ থাক! 
উচিত পয বলে মনে করি। তাতে শ্রোতা অলংকরণে আক হয়, বক্তবা 
অঙস্ধাবণের অবকাশ মেলে না। এক্ষেত্রে শব্ধ তাই মোজানুজজি শ্রোতার দিকে 
পিক্ষি্ হওয়া দরকার | ভাবের আতিশযো অর্থের না অভাব ঘটে-এ ধরণের 
আবৃতি মঙ্গেব মতো মান্দ্রত হয়ে শ্রোতাকে স্পম্দিত, আন্দোলিত করবে-_ 
সমবেত আবৃত্তির এখানে অমোঘ দাফলা । ব্যক্তিগত কবিতা প্রকাশে, যেহেতু 
আমি অবাধ স্বাধীনতায় বিশ্বাসীঃ ঘেহেতু সমবেত আবৃত্তির প্রাথমিক শর্ত হ'ল 
কর্মের প্রতি প্রতোক অংশগ্রহণকাীর স্থায়ী অবিচল নিষ্টা, সেহেতু আমার সংশয়, 
সমবেত আবৃত্তিতে বাক্তিগত কবিতার সার্থক সহি সম্ভব নয় । কেউ যদি আমার 
এ সংশয় দূর করতে পারেন তাকে আমার আসন্তবিক অভিবাদন জানাতে কখনই 
কুষ্টিত বোধ করবো না। দ্বিতীয় প্রশ্থ আবৃত্তির সংগঠিত আন্দোলন সম্পর্কে । 
প্রশ্থটা আমার কাছে খুব স্পষ্ট নয়। এক সঙ্গে আবৃতি করার জন্ত সংগঠন ? 
খুব ভাল কথা। এতে আপত্তি উঠবে কেন? সবার পক্ষে সব কবিতার বই 
ফেনা! সম্ভব নয় । কিন্ত, অনেকে মিলে তা সম্ভব। অনেকের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনায়--বিশেষত একই পথের পথিক হলে মত বিনিষয়ে পবস্পবের চিন্তা 
চেতনা সমৃগ্ধতর হবার স্থঘোগ ঘটে । জনেকের স্থানাভাবে, উপযুক্ত সহায়ক 
পরিবেশের অভাবে কবিভাচর্চায় তেষন ব্বিধা হয় না। একসজে অনেকে মিলে 
একটা জ্বাস্গগ। নেওয়। যায় ছোট্ট গ্রন্থাগার গড়ে তোল! যায়, সবাই মিলে বল! 
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যায়, অন্থশীলন করা যাক়। প্রয়োছনে একে অন্টের নানারকম সাহাব্য 
নেওয়া যায়, মাঝে যাঝে অনুষ্ঠানও কর! যায়--আরো অনেক কিছুই 
এমনি করা যায় আবৃতি সংগঠনের দৌলতে । কিন্ত তারপরও কিছু থেকে 
ধায়--ত1 হল আমার মতে কবিতার মঙ্কে একান্ত একাত্ব সম্পর্ক গড়ে 
তোলা, যে অন্ত ব্যক্তিগত চর্চার কোনও বিকল্প নেই । সুতরাং আমব!। এরকম 
ভাবতে পারি ঘে আজকের সামাজিক ও অর্থনৈতিক টানা-পোড়েনের দিনে 
সাংগঠনিক ও বাক্তিগত ছু ভাবেই শিল্পচর্চ করতে হুবে। তবু আবার বলছি, 
শিল্পের লক্ষ্য সামাজিক হলেও শিল্পী কিন্ধু ব্যক্তিনির্ভর--নিছক সাংগঠনিক অস্তিস্থ 
নয় । এট! আমার ভাবনা, জানিন। ঠিকমত বলতে পারলাম কিনা । এরপর কিন্তু 
একটু খটক1 লাগছে ওই “আন্দৌলন' শব্ষটা নিয়ে--কিসের আন্দোলন? কার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন? কি তার পথ ও পদ্ধতি? এব্যাপারে সংক্ষেপে আমার 
কথা বলি--আবৃত্তি কিন্তু এখনও ধতট] ভাবছি ঠিক ততটা মানুষের মনে 
পৌচেছে কিনা আমি নিঃসন্দেহ নই এখনও । আমার কেমন যেন সন্দেহ, 
এখনও এটা মনের চেয়ে কানকে ফেন একটু বেশি টানছে। এট! 
ঘত বেশি মনের দিকে ফিরবে তত্ত এর দীর্ঘস্থায়ী আবেদন বা অবদান-- 
নয়ত স্থবাতসের বদলে দমক। হাওয়া] নিয়েই খুশী থাকতে হবে। ভালো 
কবিতা, গভীর মননের কবিতায় শ্রোতাকে আক্ষ্ট করতে হবে। সে রকম 
কবিতাও থে সংখ্যায় অনেক তা নয় । এবং পুরোন কবিরা সব বর্জনীয় নতুন 
মাত্রই গ্রহণযোগ্য এ মনোভাবও এক ধরণের উল্লানিকত। । আবৃত্তি যখন 
একটি প্রকাশধর্মী শিল্প তখন তার নিজন্ব কিছু মূল্যবোধের প্রতি সন্রমবোধ 
দরকার সবচেয়ে আগে । এই মধাদাবোধ ন1। থাকলে আন্দোলনের ভিত্তি দাড়াবে 
কিমের ওপর? অন্তান্ আবুতি সংগঠন, বিভিন্গ জায়গার সংস্থা ও শিল্পীদের একত্র 
কবে সংঘবদ্ধ প্রয়াসে এগুনো। ঘেতে পারে ঘাতে রেকর্ডে বেতারে, দূরদর্শনে 
বিভিন্ন অঙ্ঠানে আবৃত্তি প্রচারের বাবস্থ! হয় । সরকার বা বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
ধেসব সাংস্কৃতিক বিষয়ে শিক্ষার্থী-বুত্তি দেন সেথানে আবৃত্তির স্বীকৃতি আদায়, 
একত্রে ভাষাবিদ্‌ উচ্চারণবিশারদ্দের সঙ্গে কাজ করে সর্ধগ্রহণফোগা উচ্চারণবিধি 
নির্ধারণের চেষ্টা ইতাদি আহ্ষজিক অনেক কিছুই আমাদের কাধস্থচীর অন্তর্গত 
হ'তে পাষে। অন্যান্য শিল্প সম্পর্কে যেমন গ্রহপযোগ্য মান আলোচিত আছে, 
তেমনি আবৃত্তি নিয়েও আলোচনার জন্য প্রয়োজন সকলের সহখোগিতায় 
প্রকাশিত একটি পত্রিকা» তা হলে পাঠ বা আবৃত্তি নিয়ে ভূল বোঝাবুঝি কমবে, 
আশ করি হাস পাবে আবৃতি নিয়ে নানাজনের অবুঝ অকারণ মন্তবযও। 
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প্রতিবেলী বাংলাদেশে গ্রাহকদের মধো সীমাবদ্ধ অথচ এক ক্রমশ বিস্তৃত অভিনব 
সাংস্কৃতিক প্রয়াস “শ্রোতার আসর'। ভাল গান-প্ববীন্্রসংগীত, দেশাত্মবোধক, 
লোকনংগীত, কবিত। অর্থাৎ প্রচলিত অর্থে ধার বাজারে কাটতি কম তার রেকর্ড 
বিশিষ্ট শিল্পীদের কগে প্রকাশ করে বাজারের পণা ছিলেবে হাজির না কৰে গ্রাহকের 
হাতে তুলে দেন। এমশরি রেকর্ডক্লাক শ্রোতার আসরের কথা, আমরা ভাবতে পাত্রি 
ন। সবাই হিলে ? ঢাকায় কবিদের কে পাঠ দর্শনীর বিনিময়ে শুক হয়েছে । ক্যাসেট 
ত' বিক্রিও হচ্ছে ভাল। অবচ আবৃত্তির ব্যাপারে বাংলাদেশে এখানকার মত 
বিশাল বিচিন্জ কিছু নেই। গ্রামোফোন রেকর্ড বলতে আলাদাভাবে কবিতার 
একটি রেকর্ডই আছে --৭৭ সালে ঢাকা থেকে প্রকাশিত বাংলাদেশের ২০জন 
কবির কবিতার আমার কর! লং প্রে। আর সব এখান থেকে প্রকাশিত রেকর্ডের 
ক)াসেট । আবুতি লিয়ে গুদের ভাবনাও শুরু হয়েছে । আমরা সাহাধা নিতে 
বাদিতে পারি। কী স্থন্দর শ্রন্ধানআর এই নিবেদন । অখচ অর্থকী দিক থেকে 
সাংস্কৃতিক মূলোও কত কাধকদ'। অন্তত আবৃত্তি নিঘ্নে আন্দোলনের এই মুহূর্তে 
এর বেশি আর কিছু করার আছেকি? ওই আর--লংগঠন ঝ। শিল্পী যা 
বা ধিনিই হোক বা হোন, পারস্পরিক কুৎসা প্রচার একদম বন্ধ করতে হবে-_- 
আবৃত্তি আন্দোলনের এটাই প্রথম এব প্রদান কাজ । 


ধৃতজতা ঃ 


ছন্দনীড়, সবাসাচী, স্টেটব্যাংক অফ ইত্ডিয়া অফিসার্স এসোসিয়েশন--বেঙ্গল 
সার্কল, আবৃত্তি বিষয়ক পত্িকা, হাওভ ব্রাঞ্চ -এব প্রথম বাধিক অনুষ্ঠানের 
শ্মারকপজ। 


কবিতা আবৃতি প্রসঙ্গে 
পীযূষ বন্দ্যোপাধ্যা্র 





আবৃত্তির কোনও স্বরলিপি নেই। বেলগাড়ির মত বীধা লাইনের 
ওপব দিয়ে আবৃত্তি চলে না। এ হিসেবে, বিষয়টি গানের থেকে শক । 

আমাদের ছোটবেলায়, স্কুলে আবৃত্তি এ পড়ার ওপর জোর দেওয়! 
হত। একটি ভিন্প বিষয় হিসেবে আবুন্তির পরীক্ষা হত। 

প্রাচীন তপেো বনের শিক্ষায় আবৃত্তির বড় জায়গা ছিল। দেহ 
মনের সামগ্রিক পূর্ণতার উপাদান হিসেবে, বিষয়টিকে যোগ-ব্যায়ামের 
মত ধরা হত। 

এর বৈজ্ঞানিক কারণ হল, আমাদের দেহ-মনের সঙ্ঞান এবং 
অজ্ঞান সমস্ত ক্রিনাকাণ্ড। মগজের আলাদা আলাদ] নটি প্রকোষ্ঠে 
ভাগ করা হয়েছে । অংশগুলো একট। নরম থলথলে পিণ্ডের মধ্যে 
গায়ে গানে লাশা। এর যে কোনও একটা অংশ সক্রিগ্র হলে” 
মগজের সব অংশগুলোতেই তার ঢেউ লাগে । এতে পুবো মগজ্জটারই 
বাশক্ষাম, হয়। মগজের এই অংশগুলোর সব থেকে বড় ভাগটাই 
আওয়াজ ও কখার | হুংকার না ছাড়লে সিংহের দেহ্যন্ত্রে একা গ্রতার 
সন্নিবেশ হয় না। মান্নষের বেলা ও, ভয়ঃ ছুঃখঃ বাগ, অনুরাগ, এর সব 
কিছুই কোনও আওয়]ভ, কী কিছু কখার সঙ্গে মিশে স্পষ্ট চেহাব? 
নেয়। 

দম এবং, যুখগহবর আর ক:র পেশীর সাহাযো, হ্বর ও ধ্বনি 
উদ্দাত্র, অনুপাত, শ্ববিত প্রভৃতি ভাগে ভাগে প্রকাশ পায়। মাত্র 
একশো বছর আগে এই কলক।ত। থেকেই এই সব বিভাগ ও ব্যবহার 
সম্পর্কে বই ছাপা হয়েছে । সংস্কৃত উচ্চারণের ব্যাকরণ থেকেই মূলত 
এইসব চর্চা করা হয়েছে । সংস্কৃতে স্বরবর্ণ আর বাঞ্জনবর্ণ গুলোই 
অনেকটা ম্বরলিপির কাছ করে। বাংল! ভাষ। সংস্কৃত থেকে এলেও” 
বর্ণগুলো! সেভাবে আর উচ্চারণ কর] হয় না। শুধু তা-ই লয়, স্বরবর্পের 
সঠিক উচ্চারণে আমরা এতো অনভ্যন্ত যে, কোনও বিশেষ প্রয়োজনের 


আবতি-৭ 


পপ 


ক্ষেত্রেও সঠিক উচ্চারণটি আমাদের আমে প1। 

বখীশ্রনাথ কয়েকটি কবিতায় সংস্কৃত উচ্চারণকে অপরিহার্য করার চেষ্ট! 
করেছেন । বেসন: “কন পান্থ এ চঞ্চল? কোন্‌ শূন্য হতে এলো কার 
বারতা।"--কবিতাটিতে । 

সতোগ্রনাথ ছন্দের ক্ষেত্রে বাংলা ভাষায় ,বশ কু সংস্কৃত ছন্দ আনতে 
চেঞ্&া করেছেন । মন : 

ধবল .ফণায় ফুটুক তোমার পাগল হাসির আভাস ফেনিল, 

প্রল/প “ভোমার বিলাপ তোমার আলাপ তোমার শোনা ও হে নাল। 

স'ঙ্বতি এই ছন্দে আছে: 

স্মবকংপুরাস্থকংভবাস্তকংমধাস্তকং 
গঞজ[ওকাদ্ধকাম্তকস্তমন্তকাস্তকং ভজে । 

শিশির ভাছুড়া ধশাই। স্বরবর্পের উচ্চারণের হৃম্বতা দঘতা আয়তে রাখার 
জন্যে কিচু সংস্থত আধূর্তির অভাসের কথা বলতেন । বলতেন? ওতে জিহবাণ 
আড় ভাঙে। | 

অন্যাগ্ত আচার আচরণের মত আমাদের বলায়ও নানা রকম মুদ্রাদোষ 
খাকে। এমুদ্া “দাধ এক- একজনের এক-এক রকম। নিজে থেকে চেষ্টা ন1 
করলে অলোর পক্ষে এই মুপ্রাদোষ বুঝিয়ে দেওয়া শক্ত । এর কারণ, নিজেদের 
কথাগুলো আমরা, কানের পর্দার বাইরের আর ভেতবের ছুদ্কি থেকে খনি। 
আলোর কণা শনি, কেবল কানের পর্দার বাইরের দিক থেকেই । একট। হাতঘড়ি 
সুখে চেপে? কানের বাইরের দিক বন্ধ কবে একটু নিভৃতে বসলে--ঘড়ির 
টিক্টিক্‌ খোপা যাবে। কানের এই ছুপিঠ থেকে শোনার অভাস, অনুভূতি 
আর প্রতির সঙ্গে মিশে উচ্চারণকে এবং সেই সঙ্গে উচ্চারণের শিজন্থ মূদ্রা- 
গোষকেও এত আপন কবে নেয় ঘষে, উচ্চারণ হিসেবে তাকে আলাদা করে 
ধণ] মুস্কিল হয়। 

আধুনিক চিকিংস] বিজ্ঞাপীরা। বলেন, আমরা বেশির ভাগ মানুষই, নিঃশ্বাস- 
প্রশ্বাসের বাপাবেও মুদ্রাদোষে দু্ট। এই দোষই নাকি আঙ্গকালকার কতগুলি 
কঠিন রোগের যূল কারণ। আবৃত্তির ক্ষেত্রে নিশ্বান-প্রশ্বাস অর্থাৎ দ:মর ভূমিক। 
খুব বড়। মনে আছে, আমাদের বালাকালে, একজন মাস্টারমশাই নিঃশ্বাস- 
প্রশ্বান ঠিক ভাবে নেওয়া এবং চুপ করে বসে চিন্তা করার একটি ক্লাশ নিতেন। 
ভাবনার বিষয় ছিল শ্বপ্র। অর্থাৎ কে কিন্বপ্র দেখেছি তা ঠিকভাবে ভেবে 
বলতে হত। 


৪৮ 


গানের বেলা, কথাগুলির নিজন্ব অর্থ এবং থে কটি কথা একসঙ্গে মিলে 
একটি ভাবকে স্প্ করে' এ নিয়ে গায়কেব খুব একটা মাথা ন। ঘামালেও চলে । 
কিন্ত আবৃত্তির বেলা তা। চলবে না। কথার অর্থ অগ্যায়ী দম-কে ওঠাতে নামাতে 
হবে । আর, কয়েকটি কথার বিশেষ অর্থবোধক সমন্বয় অন্থধানী, দমের মধোর 
একটানা ভাবকেও বজায় রাখতে হবে। যেকোনও অবস্থায় দম-কে ভাঙা 
$লবে না। আবার এখানে অন্য মৃক্কিলও আছে। তা হল, কোথাও 
জোবের সঙ্গে একটা কথা বলতে হবে, তখন আমরা স্বরে ধত না জোন আনি তার 
থেকে বেশি জোর দিই মুখ গহ্বধ়ের আর গলার €পশীতে। এই পেশীর জোবের 
সঙ্গে আবালা যারা অভ্যন্ত--নিজের দেহে এ জোরট। অন্থুভব ন। করলে, তাব। 
বুঝতেই পারেন নাঃ কথাটা জোর দিয়ে বল হল কিনা। 

আবৃত্তির সঙ্গে মেলোডামা বলে যে কথাট। প্রচলিত, তাও, আবৃত্তি ষিনি 
করছেন এবং আবৃত্তির শ্রোতা, এই দু-পক্ষেরই অভ্যামের দোষ-গুণের সঙ্গে 
সংক্ষি্ঠ। আবৃত্তি করা ও আবৃত্তির সমালোচনা করা কোনোট।ই মুদ্রাদ্দোষের 
আওতার নাইবে পড়ে না। কাজেই যিনি আবৃত্তি করবেনঃ তীকে যতট। 
সম্ভব নিজের মৃক্রাদ্দোষ, উচ্চারণের যৌক্তিকতা এবং ঘে কবিতা আবৃত্তি 
করছেন, সেই কৰিতার ভাষা ও ভাব প্রকাশের ভি সম্পর্কে সচেতন থাকতে 
চষ্টা করতে হবে। 

আমাদের দমের একট! সাধারণ দোষ, গোড়ার দিকে উঁচুতে থেকে শেষের 
দিকে নেমে যাওয়া । আবার অনেকের দম এমনভাবে ওঠা নামায় অভ্যন্ত 
থাকে ঘা কর্বতার ভাবের কোনও তোয়াকাই করে না। দমের এই সব 
ম্ানারিজ্ম্‌ সম্পর্কে সতর্ক থেকে, ভাবটিকে আপন করে প্রকাশ করতে হবে। 
এচনার ভাবটির সঙ্গে একাত্ম হতে হবে। 

কবি লেখেন । আবৃত্তিকার তাকে অর্থময় ধ্বনির ওঠা-পড়া-থাম1 বেশ টানার 
মপা দিয়ে অনুভূত করে তুলবেন । কাজেই" আগে দেখে নিতে হবে, কবিতাটি 
আবৃত্তির যোগ্য কিনা । কবিতা মাত্রেই আবৃত্তির উপযোগী নয়। যে লব 
কবিত। আমর আবৃত্তি কবি, সাধারণভাবে তা চারটি ভাগে ভাগ কবে নেওয়া 
ধায়। ছন্দ প্রধান, স্থর প্রধান, ভাব প্রধান, কাহিনী প্রধান । 

ছাপার অক্ষরে, সব “ক' সব “খ সব গ'ই এক মাপের । আবৃত্তির বেল! 
কিন্ত সব অক্ষরই এক মাপের বা এক রকমের নগ্ন। এই মাপের ভিন্নতার 
জায়গাগুলোই আবৃত্তির নিজের ক্ষেত্র । 

“সব পাখি ঘরে আসে--সব পরার এ-জীবনের সব লেনদেন” এই 


টিটি 


ছতের তিনটি 'লব'-ই ছাপার অক্ষবে এক মাপের । মথচ আবৃত্তির ক্ষেত্রে এই 
তিনটি 'দব-ই এক মাপের নয় । 

প্রতোক আবৃন্ির আগে, এইসব বিশেষ মাপ বা ওজন সম্পর্কে স্পষ্ট কৰে 
বুঝে নিতে হবে। 

ছন্দ প্রধান কোনও কবিতায় ছন্দটাই একমাত্র শোনাবার বিষয়--তা কিন্ত 
নয় । কখাট1 হল আবির মধ্য ছন্দটির যেন পরিচয় থাকে | 

“শক্তি মাছের ভতা মোবা নিত্য খাটি নিতা খাই 
শক বাহ শক চরণ চিতে সাহস সর্বদাই 1” 

এ ধরনের হচনায় ছন্দ এত প্রকট ঘষে, বে-কোনণ্ি ভাবেই আবৃত্তি কব। 
যাক না কেন তাম্পষ্ট হয়ে উঠবেই। কিন্তু ঘে কবিতায় একটি মিষি অস্তুঃশীল। 
ছন্দ প্রবাহিত অথচ 'আবুত্বিকালে অপতর্ষ থাকলে এ মিষ্টত্বটুকু পাওয়া যাবে 
না, সেপানে ছন্দ সম্পর্কে সতর্ক থাকতে হবে । এ ধরনের একটি কবিতা। : 

"পুণা লোডার শাই হোলো ভীড় 
শন্ক তোমার অঙ্গনে 
জা হে ভুমি দীর্ণ দেবতালয় 
পাবনক্ষণ নাই মুখবিল 
ঘন জনতার গজনে 
অতিথি ভোগের না রহিল সঞ্চয়***” 
আবার : “আমলকি বন কাপে যেন তার বুক কবে দুরুদুরু 
'পয়েছে খবর পাত খসানোর সময় হয়েছে শুরু 1” 

এখানে? চাপে আর গষেন তার" এই দুয়ের মাঝখানে খুব হুশিয়ার 
ভাবে, একটু ফাক দিতে হবে, আবার একত্ম ভাবটি রাখতে হবে। ঠিক 
এবকমের "আপ একটি দৃষ্টান্ত হল : 

“রোজ কত কী ঘটে যাহা তাহা 
এমন কেন সত হয় ন। আহা 
ঠিক যেন এক গল্প হতো তবে ;-- 

এখানে “সত্যি হয় না” আর “আহা”-র মধো ছন্দোমগ্ন ভাবেই একটু 
ফাক দিতে হবে। 

আবার 'পুবাতন ভূতা', “ছুই বিঘা জমি' বা “দেবতার গ্রাম” জাতীয় 
কাহিনী-প্রধান কবিতায়, ছন্দকে সচেতনভাবে ভেঙে দিয়ে কাহিলীকে স্পট 
ক'রে তোলাই বুদির কাজ। 


উষ্ঞ 


নুবপ্রধান একটি কবিতার উল্লেখ করি--:কননা এর বেশি তো আর লেখায় 
কর ধাবে না| ঘেমন বুদ্ধদেব বন্র “সেবেনাধ : 
ঘুমাও, ঘুমাও? আখি ছুটি তব এসেছে চুলে, 
কঙ্কাবতী ! 
ঘুমাও, ঘুমাও; রেখে না জানাল। বেখো না খুলে, 
কঙ্কাবতী' | 
প্রদীপ নেবা ও, নেবা৪ নয়ন--তন্দ্। নাষে, 
তন্দ্রীর ঢেউ সমুখে-পিছনে, ডাহিনে-বাষে; 
কঙ্কা, শোনো! 
হাওয়ার আওয়াজ গান গেষে যায় তোমার নামে, 
হাওয়ার আঙ্ল চুলবুল করে তোমার চুলে, 
কঙ্কা গো ! 
মাতাল বাতাস কত কী যে কমন মনের তূলে-- 
কঙ্কী। “শানো, 
কঙ্কা গো! 
ভাবপ্রণান বলতে যে পরনের কবিতার কথা বলছি তা হল যেমন : 
“আমি বহু বাসনায় প্রাণপনে চাই 
বঞ্ধত করে বাচালে মোরে” 
ভাবপ্রধান, ছন্দপ্রধানঃ স্ুরপ্রধান বা কাহিনীপ্রণান? আমাদের আলোচনার 
স্ববিধের জন্যে এই ভাগঞগ্চলো। করে নেওয়। হল। আসলে এমন নয় যে একই 
কবিতায় এই সব অংশগ্ু;লাই থাকবে না। তাও থাকতে পারে।, এ ধরনের 
একটি কবিতা ঘা চট করে মনে এলে॥ তা হুল, যতীন্দ্র বাঁগচীর “কেয়। ফুল । 
“কেয়া ফুল, চাই কেয়া ফুল”--কবিতাটি । 
কবি ধখন কবিতা লেখেন, তখন সব সময়ই তিনি আবৃত্তি সম্বন্ধে হুশিয়ার 
থেকে লিখবেন তা কিন্তু নয়। ঘেষন “রানার” কবিতাটিতে যেখানে আছে-_ 
প্রাজ্ির পথে পথে চলে” সেখানে ছন্দের দিক থেকে ভাগট। হবে, “বাজ্ির পথে-- 
পথে চলে” এরকম। কিন্তু অর্থের দিক থেকে “পথে পথে” কথাটা একজে বলার 
দরকার | ধদ্দি থাকতো “চলে বাত্রির পথে পথে” অর্থাৎ “চলে” কথাট। ঘদ্দি 
পথের পরে ন। থেকে রাত্রির আগে থাকতো। আবৃত্তির দিক থেকে বেশি সুষ্ঠ 
হত। ববীন্দ্রনাথের ভারি মিষ্টি ছন্দের একটি কবিতায় আছে-- 
"গঞ্জের জমিদার সঞ্জয় লেন 
দুমুঠো অল্প তাবে ছুই বেল দেন” 
সি 
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উচ্চারণের দিক থেকে সেনের সঙ্জে যে কথাটিব মিল দেওয়া হয়েছে তা হবে 
ভান । ববীন্্রনাথকে এটুকু কেউ ধরিয়ে দেওয়ায় তিনি নাকি ঠাক্টা করে বলে 
ছিলেন, “সেন্ট! পূর্ববঙ্গের উচ্চারণে লেখ! হয়েছে । 

আবৃতি বিষয়টিকে দু একটি লোক লব সময়ই মুলা দিয়ে আয়ত্ত করে 
থাকতেন। কিন্তু জনসাধারণের সামনে বিষয়টিকে এককভাবে, আপন গৌরবের 
কুমিকায় উপস্থিত করার প্রয়াস--সবে গুরু হয়েছে। স্কুলের পাঠাশ্চীতেও এর 
ওপর সম্প্রতি কিছু নম্বর রাখা হয়েছে। 

আমি বলবো--জাতিকে গড়ে তোলার দিক থেকে এট একট কাজের মত 
কাজজ। মানবিক মূলাবোধ জাগানোর উপাদান হিসেবে আবৃত্তি একট? বড় শিল্প । 


৯৭ 


প্রসঙ্গ ; আবৃত্তি 
দেবাশিস বন্দ্যে পা্যান্ত 


ছন্দের সম্যক জ্ঞান না থাকলে যেমন একজন সম্পূর্ণ কবি হওয়া যায় না, 
তেধনিই ধিনি সফল আবৃত্তিকার হতে চাইবেন তাকে সর্বাগ্রে ছন্দের 
বিজ্ঞান সম্পর্কে ষথেষ্ট ওয়াকিবহাল হতে হবে। ছন্দের জটিল শিল্পের 
বিষয়ে একেবারেই কোন কিছু না জেনে একজন হয়ত সহজাত বুদ্ধিব 
সাহায্যে সহজ মিল সম্বলিত একটি কবতা বা কবিতা নামক বচন। 
'অবিশ্বাশ্য দক্ষতায় নিখৃ'তভাবে পাঠ, এমনকি মাবৃত্তিও করতে পাবেন। 
কিন্ধ ছন্দ নিয়ে যে কবিতায় পরীক্ষা-নিরীক্ষা কর? হয়, ছন্দের জটিল 
কলাকৌশলের সঙ্জে যেখানে অবিচ্ছেগ্যভাবে বিজড়িত হয়ে থাকে 
কবিতার অন্থয়ঃ সেক্ষেত্রে তার পাঠ ও আবৃত্তি এই বাক্তির পক্ষে সঙ্গত 
কারণেই মর্মান্তিক হযে ওঠে । ছুঃসাহস ও পাহাড-প্রমাণ অজ্ঞতার 
বশবর্তী হয়ে তিনি যখন এ ধরনের কবিতা পাঠ করতে যান তখন 
বার্তা অতি দ্রুত এসে তাঁকে গ্রাপ করে । তিনি যদি তার অসহায় 


অনস্থা উপলকি করতে পারেন তাহলে ভালো । কিন্তু না! পারলে অন্যের ' 


উচিত তাকে কিছু শিখিয়ে দেওয়া । আবুন্তি শিক্ষিতের শিল্প বলেই 
এমনটি কর] উচিন্ত। 

ছন্দের জান না থাকলে সঙ্জাগ কানও লব সময় খুব একট! 
পরিক্রা্তার ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে পারে না। ছন্দের জ্ঞান থাকলে 
তবেই গন্ভ কিতা নিখু তভাবে পড়া যেতে পারে। নতুবা নয়। মনে 
রাখতে হবে আরুতিই শুধু হ্বপির্তর শিল্প নয়, আরতিকারও এমন 
একজন শিল্পী ধীকে সাহাধ্য করতে অন্যান্ত শিল্পীর মত রঙ? তুলি, 
বাস্বন্ত্র কালি কলম? মুখোশ, পরচুল। বা ইত্যাকার কোন বস্তরই সৃষ্ট 
হয়নি আজ পর্বস্ত । তার সম্থল শুধু নিজস্ব ক, কাবারুচি ও কবিতার 
খুটিনাটি বিষয় সম্পর্কে যথাযথ সচেতনতাঃ ধার কোন একটির অভাবই 
তার শিল্পী হওয়ার পক্ষে বেশ বাধার সৃষ্টি কবতে পাবে । মঞ্চে কবিতার 
প্রতি স্থবিচারের দায়িত্ব আবৃত্তিকারের | কবির রচনা তখন নব অর্থেই 


গার মুখাপেক্ষা হয়ে পড়ে । এ কথা ভেবেই আবৃতিকারকে দায়িত্ববান হতে 
হবে। কবিতার প্রতি, কবির প্রতি এবং সবোপবি শ্রোতাদের প্রতি । 

ছন্দের পর আসে উচ্চারণের কৰা । ছন্দ না জানলে কবিতার বিশেষ বিশেষ 
শন্দেখ উচ্চারণ ও বা।করণসম্মত হয় না। তাছাড়া ছন্দের বাইরে সাখারণভাবেও 
উচ্চাপণ স্জধে যশোধোগী € সতর্ক হতে হবে। এখনও পরাস্ত হি এবং এর 
উচ্চারণে অনেকে ভুল করেন । ভুল করার চেয়েও যে বাপারটি বেশ মাবাস্ক 
তা হল ওই উল গুধরে নেওয়ার বাপারে অনেকেই চেষ্ট। পবস্ত করেন না 
অনেকে আবার শিদ্দস্থ অভিপ্রায় অন্রধায়া ক বতার অন্তর্ধতী অনেক শবের 
উচ্চারণ তরঙ্গাজিত করে তোলেন । এখানেই আমার আপতি। কবিতার পাঠ 
মানে গ্কোঅপ।ঠ *য়। 

এ তো গেল আবুতির কারিশবি দিকের কথা। এ বিষয়ে ন্বানতম জ্ঞান 
প্রতিটি আবিকারেরই থাক। প্রয়োঙ্জন । না খাকলে তাকে আবৃপ্ধিকার হিসেবে 
স্বক:ব কতে আমার বাধবে। কিন্তু কবিতার কলাকৌশল ও শৈলীর পিকট্রকুই 
ধু জানলে চলবে না, আলুতিকারকে সমাজ্সচেতণ হতে হবে? হতে হবে একেবারে 
হালগিলের কবিতা বিষয়ে এয়|কিবহাল ! আবুত্তিষোগা কবিতা শুধু ববান্দ্রনাথ। 
নকল বা জাবনানন্দহী লেখেননি, একেবারে অধ্যাত অজ্ঞাত কবিরাও এমন 
অনেক করত লিখেছেন যার পা বা আনতি জনপ্রিয় হতে বাধা কিন্ত 
সচর।চর দেখা যায় আবওকারএ পরিচিত কবিতা নির্বাচনেই হ্বন্তি পান। খুব 
একট! ঝুঁকি শিতে চাশ না ঠার|। পরিচিত কবি ও করিতার ক্ষেত্রটিকে আর 
একট প্রমাদিত করার চেয়ে অপরিচিত ব। অল্প পরিচিত কবির যোগা বচনাকে 
শ্রাতাতের মনো ছড়িয়ে দেওয়।র কাজে কৃতিস্ব অনেক বেশি । একেবারে 
হালফিলের কবিতার আবৃতি একই সঙ্গে নবীন কবিকুলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তার 
সুত্রে যুক্ত করবে । এছাড়া তঞ্ষণদের কবিতার আবৃত্তির আরেকটি দিক বেশ 
তাৎপধপূর্ণ। যুগ ও সমাজের অগ্রগতির সঙ্গে নতুন কবিতার ভাষা, ভঙ্গ ও 
বিষয়ও বলে যাচ্ছে । সামাজ্জিক পরিবর্তন ও তার খুঁটিনাটি বিষয়ের ছায়া] পড়ে 
কবিতায় । স্থৃততরাং যুগ ও সমাজের সঙ্গে োগস্থূত্রর প্রয়োজনে আবৃতিকারকে 
নতুন টাটকা রচনা শির্বাচন করতেই হ.ব। মনে রাখতে হবে শিল্প কথাও থেষে 
থাকে না । তার বহতা শোতে অবগাহন করতে হবে আবৃত্তিকারদের | পুবনে। 
কবিতার এতিছের পাশাপাশি নিজেদের যুক্ত করতে হবে নতুন কবিতার জীবন্ত 
এতিগ্থের সঙ্গে । এট।ই ধবে তাদের, সমাজ সচেতনতার পবিচর । তারা তার 
পৰিচয় রাখতে পারলে জনগণের একই উল্লেখষোগা অংশের আশা-আকাজ্ফার 


১৪৪৪ 


সঙ্গে নিজেছের সম্পর্ক স্থাপন করতে পারবেন । নতুব! ভাবীকালের কাছে ভীদের 
জবাবদিহি করতে হবে । 

এবং শুধু কবিতা বা কাব্যনাটা বা স্থললিত কবিত্বময় গন্ভবচনাপাঠেই 
আবৃতিকারদের তৃপ্ৰ থকা উচিত হবে না। বাংলায় নাটক পাঠের কোন এঁতিহ্‌ 
এখনও কান অজাত কারণে সৃষ্টি হয়নি। অথচ চারপাশে এখন বেশ ভালো 
ভালে। নাটক লেখ হচ্ছে। অভিনয় ছাড়াও লেগুলি পাঠেবও প্রয়োজনীয়তা 
আছে। আবুত্তিকারর। এগিয়ে আনুন । স্ট্টি করুন নাটক পাঠের নতুন এতিম । 
ভাব? উদচ্ে।গী হলে অচলায়তন পরিবেশে আস্তে আন্তে সাড়া জাগবে বলেই 
আমার বিশ্বাস। 

আক আবৃতিকারদের মধো সবচেয়ে বেশি ধার অভাব দোখ তা কল্পনাশক্তির। 
নতুন কিছু কর'র আগ্রহে তারা ভরপুর । কিন্তু সেই তুলনায় নেই পরিকল্পনা ও 
সমকালীন সাহিতা ও শিল্পের সঙ্গে নিবিড় যোগাযোগ 1 এই যোগাযোগ থাকলে 
তারা এতপ্ন নতুন কিছু করার পথ খুঁজে পেতেন । শুধুমাত্র প্রেম বা বিপ্লবের 
কবিতা ব। তথাকথিত গণকবিতার আসরে গল। মেলাতেন ন। আবৃতি হ্বনির্ভর 
শিল্প হলেও অন্যান্য শিল্পের সঙ্গে সে বিচ্ছিন্ধ নয় । আবৃত্তিকাবের। তাদের শিল্পের 
ত্বতিভরতা চেয়েছেন, কিন্তু নিশ্চয় বিচ্ছিম্নতা। তাদের কামা নয়। কিন্তু তার 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছেন বলেই আমার ধারণা । অথচ আবুন্তিশিল্পের সম্ভাবনা 
প্রচুব। নতুন নতুন সম্ভাবন।র দিগন্তগুলি উন্মোচিত করেই আববৃত্তিশিল্প বাচবে। 
মনে রাখতে হবে শ্বনির্ভরতা কখনই আবদ্ধতার সমাথক নয় | 


১৫ 


কবিতার শরীর ছু তে পারলেও আর্তি কি শিল্প ? 


দিলীপ ঘোষ 





এতে। আমাঁজের খুব চেনা ছবি : একদিকে দূরে, জাহাত ভাসছে 
টেউগে 0েউয়ে সাগবজলে ; আর একদিকে, খুব কাছে, তট ভূমিতে 
বসে একটি বালক, আপন মনে, অত্যস্থ ঘত্বেঃ গড়ে তুলছে তার 
বালিবু প্রাসাদ । 

জাহাজ আমরা নির্জাণ করি প্রয়োজনে আমাদের বাচা 
তাগিদে; আর বালিব ৪পর বালকটির প্রাসাদ-গড়। তার প্রাণের 
'ভাগিদেঃ মনের তাড়নায়, প্রকাশের বাকুলতায়। 

আলোকিত পৃথিবীর কতটুকু প্রয়োজন আছে, সে হিসেব শিল্পী 
রাখেন না ধখন তিনি তীরই বেদনার অন্ধকারে পরম যতনে ফুটিয়ে 
তোলেন ফুল । কন দূর ঘে ছড়িয়ে “যতে পারে তার সৃষ্টির স্রবাস তা 
পরিমাপ করার দুরূহ দায় সযস্কে এড়িয়ে ধান যে-কোন প্রকৃত শিল্পী । 

এই তো সেদিনকার কথা । প্রেক্ষাগৃহে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে সীমান্ত 
মাত্র কজন দর্শক । মঞ্চের উপর দিয়ে প্রশ্রয়ে উড়ে যাচ্ছে ছু' একটি 
আদুরে পারাবত। মঞ্চের এ-দিক থেকে ওদিকে সম্থান্ত পদক্ষেপে 
ষ্কেটে যাচ্ছে তুপ্ধ শ্বত্র একটি মার্জার। প্রাসাদ-আকা ছিন্-মলিন 
“কানভাস-এর পর্দায় চোখে পড়ার মত বেশ বড় বড় ছিদ্র। 
সেইসব ছিদ্রে ধর? পড়ছে পর্দার ও-ধারে কোন মঞ্চ-কমীর অপাবধান 
চলন-ছবি । আব এই আভিজাতিক প্রেক্ষাপটে মঞ্চের উপরে দীনতায় 
অনুজ্ঞল পোষাক-আশাক পরে রঙছুট সিংহাসনে বসে আলমগীরের 
স্বপ্প-দেখার অভিনয় করছেন অভিনেতা । বাহক জগৎ তখন তার 
কাছে তুচ্ছ । তখন তিনি সম্রাট । সামান্ত ক'জন প্রজা নিয়ে প্রেক্ষাগৃহ 
তার পাম়াজ্য । অথবা! আপন খেয়ালে, হৃদয়ের বাকুলতায়, অভিনেতা, 
অভিনয় করছেন যেন নিজেরই বৈঠকখানার ঘবে বলে | কেউ দেখুক 
বানা দেখুক, হাততালি পড়ক বা ন? পড়ুক, কী বা আসে ষায়! 

এই বকম বিবল মুহূর্তে একজন অভিনেতা (80203) হয়ে ওঠেন 


শিল্পী ( ঠাপা তি ) এবং তার কাউ হয়ে ওঠে শিল্প (88)1 আমরা তো। 
অনেকেই অভিনয় করি কিন্ত কজন হয়ে উঠতে পাবি শিশিরকুমার ভাছুড়ীর 
মত শিল্পী (&চা9) 1? 

আমাদেরই অসাবধানে “4 বা *শিল্প' শব্টির প্রকৃত অর্থ থেকে 
আমরা সয়ে এপেছি অনেকটা । শঙষটির “ভাব'কে হালক1 করে ফেলেছি 
হয়ত-বা আমাদেরই বহনের অক্ষমতায়। শিল্পীর খেয়াল-খুশি-মত.তৈরি 
সব হষ্টিই যেষন “আর্ট' হয়ে ওঠে না, তেষনই "শিল্প নিয়ে নাড়াচাড়া করে 
একনিষ্ঠ পরিশ্রমে সহম্র বিন্দু বক্তক্ষয়' করলেও আমরা অনেকেই “আর্টিস্টও 
হয়ে উঠতে পাবি না। 

এমন একট সময় যাচ্ছে যখন আমরা কিছুতেই বোধহয় মেনে নিতে 
পারছি না যে, “আর্টিস্ট হয়ে-এঠা সহজ-সরল ব্যাপার নয়। “আর্টিস্ট হয়ে- 
ওঠার অধ্যে কী ধেন একটা আছে যা আমাদের নিয়ন্ত্রণের অতীত, ধবা- 
ছোয়ার বাইরে । একজন কবি তো আমাদের শুনিয়েইছেন-“লকলেই কৰি 
নয়। কেউ কেউ কবি'। তাই কী “আর্টিস্ট- এই মোহময় অভিজাত 
শবটি দিয়ে আমরা নিজেদের চিত্রিত করতে ভালবাসছি? কেননা এই 
শবটির গ্যোতনা আমাদের পৃথক করে ফেলতে পারছে চারপাশের আমাদেরই 
মত অন্য মাচুষ-জন থেকে । এই কারণেই কী আমরা, যারা। নিপুণ দক্ষতায় 
গান করছি, যন্ত্রে কোন স্ব বাজাচ্ছি, অচিন করছি কিংবা কবিতা আবৃত্তি 
করছি, আনন্দে নিরানন্দে প্রেক্ষাগৃহের দর্শক-শ্রোতাকে হাসাচ্ছি-কাদাচ্ছিঃ 
নিজেদের চিহ্ছিত করছি “আর্টিস্ট বলে? এবং সেই স্তবাদেই কী আমরা 
চার মা0াধানািবা ষা-ঘা উপস্থাপন করছি, ব্যাকরণিক শুদ্ধতার মাবপাশচে 
ত| সবই হয়ে উঠছে &মণা বা শিল্প? সবই কী উঠে আসছে আমাদের 
সেই বেদনার-অন্ধকারে-ফুটে-ওঠা-ফুল হয়ে ? 

এই ধন্ধের মধ্যে দাড়িয়ে আমাদের নিশ্চিত করে জেনে নিতে হবে যে, 
আমর যার। কবিতা পড়ছি বা! আবৃত্তি করছি, নিজেদের কতখানি “শিল্পী” 
করে তুলতে পারছি এবং “শিল্পী' (1) রূপে আবৃত্তি করছি বলেই “আবৃত্তি 
ঘথার্থ ই একটি ম্বতন্ত্র “শিল্প' হয়ে উঠছে কিন।। 

কোন স্কুল থেকে গেলে, অকারণেই নষ্ট হবে আমাদের শ্রম এবং সময় । 
হাতছাড়া হয়ে ষাবে অনেক করণীয় কাজ। সকলে মিলে-মিশে একট] কাজে 
নামার চেয়ে আর কী বা! ভাল হতে পারে। কিন্তু যেহেতু মঞ্চে বা বেতারে 
বুন্দগান (080581। 9010) কক্লেকটমাত্র ক্ষেত্রেই শ্রোতাকে গাড় 


১৬৭ 


করিয়ে দেয় ভিন্জরপে, অভিজ্ঞতার চির ভূহিতে। তাই কী, সমবেত কবিতা 
আবুৃতির প্রচেষ্টা 1 এখানে বোখেছাল হলে চলবে না! যে, গঠনে এবং সবে 
“কোরাল সংএর গোটা অনয়ক্টাই আলাদা । এমন দিন কী আমরা প্রতাশা 
করতে পারি। ঘখন কবিরা তাদের সেই বেছনার অন্ধকার থেকে এমন ছু' একটি 
ধসের ফুল তুলে দেবেন আমাদের হাতে যাব পাপড়িগুলো। নিয়ে? আমরা? 
সমবেত প্রচেষ্টায়, আমাদের মত করে নতুন ফুল বানিয়ে তা "শিল্প বলে 
উপহার দিতে পারব শ্রাতাদ্র? বিভিন্জ মানমিকতার ক'জন কবির ছু' 
একটি কবিতার কিছু কিছু বাচা অংশ আমাদের বুদ্ধিমত জুড়েজাড়ে 
সা"গঠনিক শ্রমে সমবেত কগে মঞ্চে বেতারে বা পট ভিতে উপস্থাপন কলে 
কারবত।কে সঠিক মগাদ1য সম্মানিত করা ঘাবে তে। ? ভবে দেখার প্রয়োজন”? 
এসব ক্ষেত্র ডাবনা-চিস্তায় আমরা কোন ভূল করে বসছি না তা! 
উত্তর খোজার সময় এসেছে-কন একজন বিদগ্ধ দায়িত্সচেতন কি 
শ্ষুক €য়ে বলেন-আবুতিকাববা কবিতা আবৃত্তি করেন, কেউ ঝাপিয়ে, কেউ 
লাফিংয়। ফেউ বা কাপিয়ে? কেন অনেকেই আবুতিকে স্বতন্ত্র “শিল্প বলে 
মেশে শিতে নারাজ? কেনই বা ভূলে যাই? আপন মনে শিঙ্গের ঘরের কোণেই 
ঠোকে বা জনসমক্ষে মঞ্চেই হোক, কবিতা আবৃন্তি তাগিদ আসে প্রাণের ভেতর 
থেকে করবেতাকে বারবার [শজেকে শোনানোরই ব্যাকুলতায়? কেন আমাদের 
কবিতা-আ বৃত্তি অনেক কবিবই অপছন্দ, মনের মত নয়? তবে কি আমর। 
বোধে এবং বুদ্ধিতে তে পারি ন) কবিতার পবিত্র শরার? অসাবধানে 
এবং অবহেলায় কবিতা শর্ট হচ্ছে আমাদের কে? 
যে ববান্থনাথ চেয়েছিলেন ভার গান সবার কগে কে ছড়িয়ে ঘাক জগৎ 
জুড়ে, সেই রবীশ্রনাথই, আমব। জাপি। 'কঘকজন' গায়ক-গায্সিকার কণে তার গান 
গুনে, ক্ষু্ন হয়েছিলেন বেশ আমরা থেন ভূলে না যাই কবিতার “পাখি চ'এ 
হতো পরাতে গেলে মনের নব এ একাগ্রতার বড় বেশি প্রয়োজন । 
নতুবা এক হাতের “শপ্য ছুচ' ছু আঙ্গুলের টিপে ধরাই থাকবে, অন্য হাতের 
শত! 'ছচ-এর এপাশ ও-পাশ করবে শুধু । অন্ুশোচনায় কখনও ঘেন 
অ।মাচের আবৃত্তি করতে না হম : 
কেন ছিড়ে গেল তার। 
আমি অধিক আবেগে প্রাণপণ বলে 
দিয়েছি বংকার, 
তাঃ ছিড়ে গেল তার। “ছুবাকাধ্ধ1” : “চিত্রা । 


আবৃতি ও শিল্প 


পালক সী পািপএসপ ১০ সপ জজ্বা্এ০প তা লাজ পশিশিতি পিন | পি শি কপ সা পি ৯৮০০ পপ এপ ০১ পর উপরি সত পাল শিস টা ক এক 


পবিভ্র মুখোপাধ্যায় 


আবৃত্তি শিল্প কী না, আবৃত্তিকার শিল্পী কী না, এ নিযে মাঝে মাঝে 
বিতর্ক হতে দেখি । ধাঁমিনী রায় না কী ফিলমূকে শিল্প বলে মনে 
করতেন না (বিষণ দের মুখে শুনেছিলাম )। কিন্তু এসব বিতকে 
ন1! জড়িয়ে ঘদি কবি এ বিশিই আবৃত্বিকারদের মুগ থেকে ভালে। 
কবিতার নিমগ্ন পাঠ শুনি, তাতে একথা উপলক্ধি করা যাবেঃ-এ 
একটা নতুন অভিজ্ঞতা । নিজে মনে মনে পড়ার জন্য ঘে কনিত। 
লেখা, তার শব্ধ বিন্যাসের মধো যে এতো সম্ভাবনা নিহিত বয়েছে 
তা তো তখন বুঝে উঠতে পারিনি! ষে যন্ত্রণা পিষ্ট-অন্ুভূতি- 
তাভিত হয়ে কবিতাটির জন্ম তাকে অন্গভব কগতে পারল!ম নতুন 
করে, একজন আবৃন্তিকারের চমৎকার নিবিষ্ট উচ্চারণের জন্যে, 
কবিতাটির সঙ্গে একাত্মতার জন্তে। অবশ্বাই একথা জেনে রাখা ভালো, 
এ ধরনের অনাস্বার্দিত অভিজ্ঞত। সব সময়ে যেলে না। তাতেও 
এর অন্তিস্বকে অন্বাকার করা৪ যায় না। একজন আবুতিকার 
ঘখন একটি ধুস্তরবিন্তস্ত কবিতাকে অচ্থাভব করে ত1 পৌছে দেন 
শ্রেতার কাছে, সঞ্চাবিত করে দিতে চান তার উপল, আর ত। 
পাবেনও, তখন তাকে শিল্পী হিসেবে মেনে নিতে বাধা থাকে না। 
যেমন পথের পাচালাকে সত্যজিৎ রায় নতুন করে উপলব্ধি করাতে 
পারেন 'চলচ্গিজ্বের মাধ্যমে বা একজন দেব্রত বিশ্বাস নতুন করে 
ববান্দ্রনাথে আমাদের দাঁক্ষিত করেন বা স্াবনয় বায়। 

আর্তি একটি মঙ্্বের ধ্বনি, অন্রণন, আবহমগ্ডল সৃষ্টি করতে 
পারে; তা একটি উৎকৃষ্ট কবিতারই হোক বা একগুচ্ছ গৃহ্থাশ্রয় 
মন্ত্রকল্পব । আমরা বখন বেদ উপনিষদের স্থক্ত বা গীতার গ্লোক 
আবৃতি শুনি একজন রাধামোহন-প্রতিম পাঠকের কণ্ঠ থেকে তখন 
তার অর্থ, ইঙ্গিত ও তাংপর্ধ কতটুকুই বা! ধরতে পারি? ঘদিও একথ। 
আমাদের সাধারণ অভিজ্ঞতায় মেলে; কোন এক যাঁছু ধেন মুগ্ধ কবে 
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রাখছে! গ্গোকের পর শ্লোক উচ্চারিত হচ্ছে বরে পড়ছে সংগীত, চিন্রকল্প, ধ্বনি । 
শষের সঙ্গে জড়িয়ে খাকা এই ধ্বনির শৌন্দর্য জামাদের মুগ্ধ করে বাধে, 
অর্থ না! আানলে৪ টান থামানো বায় ৪1 শব্দের বিস্তাসগত কলাকৌশল ও 
শষ্ের ধ্বনির সবট্রকু সার ছেঁকে নিতে পেরেছেন বলেই কবির ব। মন্ত্রহষ্টার 
কাছে আম? খক্ষসদর্পণ করে বসি, স্বচনার অননশীয় বিরুদ্ধতা শান্ত 
পরাজয় গৌরব অনগভব করে। 

ছেলেবেলায়, আমার বাধার গলায় উদ্নালগ্রের চণ্ডী ও গীতা আবৃত্তি রোজই 
গুপতাম। বাবার এসব ছিলে কণস্থ, আর এই সব গ্রন্থের অলৌকিক মাহাক্ষো 
তার পরব বিশ্বাস ধরা পড়তো স্ুললিত গম্ভীর উচ্চাৎণের সময় । আমি এখনো! 
জিশ বছর আগের বাবার গলাও মঙ্ত্রোচ্চারণ শুনতে পাই, তা স্বতিতে গভার 
গম্ভীর দাগ বেখে গেছে । ফলত, ছন্দের ঘে সীমানার পরে শাএবতা, তা 
অনু5ব করতে পেরেছি যেমন, তেমণি শব্বসংস্থানের নৈপুণো ধ্বনির তাল ব 
তানের সেন্দয তখন কেই বধ করে ফেলেছি। গীতা বা চণ্ডার সেই অসম্ভব 
সুন্দর "ঙ্লাকগিলিব অথ অনেক পরবে জেনেছি, কিন্ত এতকাল না জানা সবেঞ্চ 
তাদের প্রতি তাখের ধ্নিগত সৌন্দষের প্রতি আকরধণ আমার বিন্দুমান্্র 
কমেনি। 

আর্মি নঙঈগতে চাইছি, সেই সময় এবং পরবতী দিনে অনেক অনেক শিক্ষিত 
মুদ্ধ মানুষের নন্্রণাঠ এ বাথা শুনে আসছি? কিন্ত সেই ছেলেবেলার স্বতি 
এতট্ুকুও মান করতে পাবেন শি তারা । বাবা আমার কানে শবের ধ্বনির 
সংগীতময়তা 9 বাঞ্জনা প্রবেশ করিয়ে দিয়েছিলেন? বা এভাবেও বলা ধায়--তিনি 
তো আনতেন নাঃ ভোর পাচটায় আপন তন্ময় উচ্চারণে যে জগতের দুষ্ার 
তিনি খুলছেন, তা 1দয়ে একটি ৭৮ বছরের বালক প্রবেশ করছে চিরদিনের 
অন্ত, তাকে কিছু না জানিয়েই। 

ধথন ছাপা পুথি পাওয়া যেতো না, কথকঠাকুরের মুখ থেকে শুনেই সাধারণ 
মান্টষ মহাভারতের বামায়পের নাটকীয় হুন্দর গল্পগুলোর রস বুঝে নিতো, 
আবার কবির ক্োকবাথ। ও তা পথের পাশে বা রাজসভায় দাড়িয়ে আবৃত্তি, 
তা শোনবার লোকের অভাব হম্বনি তখন। 

ভালো গল! ধার আছে সে যেমন সংগীতশিল্পী হতে পাবে, ঘদি তার থাকে 
অনুভব, পাশান ও গভীর বসবোধ | নিজে হয়তো গানটি লেখেন নি বা স্থুর 
দেননি; তেমনি, কৰি না হয়েও এ একই গুণের অধিকারী হয়ে একজন 
আবৃত্তিকাবও হতে পাবেন আবৃত্বি-শিক্পী। একটি কবিতা একজন কবির 
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স্্টিকালীন জন্ম-কম্পনের টেনশানে বাধা । তা তো। একবারই হয়েছিলো, এ 
কবিতাটির জন্মের সঙ্গে তা ফুরিয়ে গেছে চিরকালের মত। ববি আবাৰ 
নতুন কবিতার জন্মবন্তণার ভাড়িত, ক্লিট । একজন আবৃত্তিশিল্পী এ কবিতার 
বারংবার উচ্চারণ ও ভোগের মধা দিয়ে পৌছে ঘেতে পারেন সেই জন্মকালীন 
মূহুর্তে, আর তখন তিনি কবির বঙ্গে সহদয়-সৃদয়-সংবেদী বা একই প্রন্থতি 
বেদনায় পাুর ও ক্লাম্ত। তিনি এ কবিতাটি উপভোগ, উপলগ্চির মধ্যে 
ল্য পুনসঞ্চারের চেষ্টা করে যান বদি, তা হলে শ্রোতা হিসেবে আমাদের যে 
অভিজ্ঞতা ঘটল ত1 বোঝানো। কঠিন, যেমন একটি গভীর গানও আমাদের 
নিক্ষিপ্ত করতে পাবে সেই একই তৃপ্তি ও অতৃপ্থির সীমানায় । 

আমি এনকম অভিজ্ঞতার মুখোমুখি হয়েছি, হয়তো অনেকেই হয়েছেন । 
শত্ভু মিত্র, দেবছুলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রদীপ ঘোষের জীবনানন্দের কবিত! 
পাঠ, অমিয় চট্টোপাধায়ের গলায় জীবনানন্দ, কাজল চৌধুরী, পার্থ ঘোষ, 
মহিম ঘোষ, বিজ্য়লক্ষ্ষী বর্মণ, রজত বন্দ্যোপাধ্যায় বাঁ গৌরী ঘোষের আবৃত্তি 
আমাকে এ অভিজ্ঞতার মুখোমুখি দীড় করিয়েছে। দীপঙ্কর মঙ্গুমদার, 
কৃষ্ণকলি বস্থ, গৌতম দাসও কখনো কখনে। তা করেছেন। কিন্তু সাধারণভাবে, 
এখনে। এঁ দুর্লভ অভিজ্ঞতা ঘটে না, কেননা! অনেক আবৃত্তিকাবের ধারণা, 
গা ভালো, এই যথেষ্ট । যে সব কবিতা এব! নিধাচন করেন তা শিল্প 
হিসেবে উত্তীর্ণ নয়ঃ এটুকু বুঝে নেবার ক্ষমতাও এদের অনেকের নেই। 
ভালো কবিতা বুঝতে পারেন নাঃ ঝুকি নিতে চান না, ফলত শ্রোতার 
কাছে ভাষণ বিরক্তিকর অভিজ্ঞত। নিয়ে আসেন এবা। ষেমন দেখছি 
রবী ভ্রসংগীতের বেলা । গানের সময় বাঞ্জন। ৪ বস বুঝেই পাবেন না, এমন 
গাইয়ে নির্লজ্জের মতন গান গেয়ে যান, আর এ অসামান্ত গানগুলোর নিবিড় 
আবেদনকেও ভোতা। করে দিতে থাকেন। ববীন্দ্রনীথের গানের জগৎ ও 
ভাষার সঙ্গে একাত্ম না হয়েই পাড়ায় পাড়ায় গজিয়ে-এঠা সংগীত শিক্ষালয়ে 
কয়েক বছর ধরে কসরৎ করে শিল্পা হয়ে যান। এদের গানের একঘেয়েমি 
নতুন শ্রোতাদের চটুল হিন্দি গানের দিকে ঠেলে দিচ্ছে দিন দিন । 

'আবৃত্তিকে শিল্পের স্তরে নিয়ে যেতে সুকণ্ঠের অধিকারী হলেই চলবে ন1। 
কবিতা নির্বাচন, কবিতা নিজে বুঝে নেওয়। ও তার পুনরচনা করার ঘোগ্যতা 
অবশ্যই আয়তে থাকা চাই লংগীতের বস্তহন রস ছবির নীরবতা, বস্ত ও 
ইঙ্গিতমন্তা। কবিতায়, ঘা উৎকৃষ্ট কবিতাঃ তাতে অনুস্থাত হয়ে থাকে, থাকে 
শবের নিজস্ব বহুবলিল স্তববিন্তাস। একজন কবির মতই আবৃতিকার ত| 
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নিজ্জের মধ্যে ধরে নেবেন না হলে যে-কোনো পন্য পাবে কর্বিতাব অর্ধাদণ, 
উচ্চকণ্ঠে নোরগোলই আবৃন্তি বলে গ্রাহ্থ "হবে একদিন। যেমন এই কিছুদিন 
আগেও মাঠের মধো ফেনা উদগীবণ করে 'আমি বিঙ্রোহী' বলে পড়ে যেতে 
দেখেছি লাদী আনন শিল্পীকে । হাত পা ছুড়ে, গলায় বিকট আওযাঙ্গ 
ভুলে একশ্রেণীর আধুততিকার আসব জমান, তারা ধরে নেন 'আরুহিও নাটক | 
আবুত্তি যে নীরব একক উপলঞ্চির সঞ্চার, একটি কবিস্তার পুনগন্মঃ তা। এদের 
আলগমাতে থাকে ৭) চয কোনে! একটি গগ্ভ বিচিত্র স্বরে অতিনাটকায় 
ভঙ্গতে উচ্চারণ কবে যান এবা! এর ফলে সাধারণ কবিতা-শ্রাতার রুচির 
ঘটে অবনমন । ভালো কবিতা ও তার শিল্পী এই অচল টাকাচ্্র চাকচিকো 
সাময়িক ভাবে তলিয়ে যেতে পাবেন | 
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শিল্পিত কৰিত। 


অজিত বন্ধ 





যখনই বদ্ধনঃ তখনই ছিড়ে বেবিয়ে বাবার আকৃতি । এইখানে বেদন] 
ধূমায়িত বাম্প মাটি ফাটিয়ে বের করে আনে উচ্ছৃসিত প্রবাহ__বর্ণ। । 
ভেতরের আত্মার আত এইভাবে ফেটে ফাটিয়ে ফুটিয়ে তুলছে বুকের 
পুষ্প--বেথানে শান্তি । জীবনে শাস্তি নেই, বীধনের মধো আটোফীাটে 
যন্ত্রণা, তারই বুক চিরে দুঃখের অশ্রু বয়ে এসেছে চিরদিন । আর সেই 
দুখ থেকেই শিল্পের প্রতি অনন্ত টান মাঙ্ছষকে, জীবনকে ভাসিয়ে নিয়ে 
চলেছে ক্ষ্ত্নের সীমা থেকে দিগন্তহারা অসীমে | হাবিয়ে, অনুসন্ধানে 
এই বিচ্ছুরিত জ্যোতি চিন্ময় হয়ে যায়ঃ তখনই তে) বিষ্তারিত ভূমায় 
অণু রেখু বেণু হয়ে ছড়িয়ে ঘাঁয়। বিশ্বকে পায় আর বিশ্বের অন্তলীন 
আনন্দকে । এই্জন্তই শিল্প বার বার ঘবের বাইরে ভাক দিয়েছে, ঘর 
থেকে বাইবেঃ বাহির থেকে উধাও বিশ্বে-_বিশ্বে। মহাকাশে, ত্রদ্মাণ্ডে। 
দুঃখের শীর্ঘত। নর, ছুঃখের পরিণতি, বসঘন অনাবিল নির্মল জ্যোতির্ময় 
আনন্দলোকে। 

একট অনাবশ্কভার আকাশ আছে--অবকাশের আকাশ-- 
রবীন্দ্রনাথ চিনিয়েছিলেন সেই আকাশকে, সে এক অমোঘ আহ্বান-_- 
মোহাচ্ছন্ন ধ্যান--তারপর নির্মোহ অবাঙঅনসোগোচর তমসাবিধারী 
অরূপরতনের মুখোমুখি কিংবা চরণতলে, দুঃখের জলে । বাইরে 
ঘাবার এই ডাক আছে শিল্পে- ছোট্ট সীমায় ঘখন হাসফাস) তখন 
সৌন্দর্যের এই হাতছানি মানুষকে আত্মজিজাসার ক্ষুরধার পথে ভাতে 
ভাঙতে নিয়ে চলে প্রশান্ত টলটল গভীরতায়। 

সো অহং। হা, নিজের কাছেই সব, বন্ধন বন্ধতা? মুক্তি আনন । 
আকাশ আছে, বন্তর বদ্ধতাও আছে। ঘা নেবে! এক জায়গায় 
বেঁচে থাকার জগ্কে কাড়াকাড়ি মারামারি_-অন্ক জায়গায় দিওয়ানা, 
ফক্র। ছুটি শূন্ত হাতে পরিপূর্ণতার অভীগ্ন1। শিল্প এই হাত পূর্ণ 
কবে দেয়-_কিন্তু থামিয়ে দেয় না, নিয়ে চলে; ভাসিয়ে কাদিয়ে তখন 


আবৃতি” 


১১৩৮ 


কোখা হতে বেন গুনতে পাওয়া বায় অগ্জানিত পংক্তে, পরতে পরতে পর্বে পর্বে 
লৌন্দ্ষের খোম্টা খোল]! 

সেই সভ্যতার সচল থেকে এইভাবে চিএঅকলা, সংগীত, ভাস্বর্ষ, নাটযকল। 
মান্থযকে নিজের বাইবে বায় করে এনে সৌন্দর্ঘ ও ভুঃখের সন্দুধীন কবেছে। জীবন, 
এই ছোট জীবন, তারই বেদনায় ভাবিত হয়ে এক শিল্পী--রসিকের চোখে 
জাগিয়েছে বিশ্ময়। শরিক কবে তুলেছে তাকে ধাবতীয় ছুঃখবেদনার, এইভাৰে 
সঞ্চারিত হয়ে অনাদি যুগ” তার সম্ভাবনা, শিল্পের স্বপ্রের গ্লাসে ধরা পড়েছে । তৃলে 
গেছে মানুষ তান অভাব, তার বঞ্চনা---দেখেছে, ভেবেছে, চলেছে । 

তারপর আরও কতকাল গড়িয়ে গেল। নাটাভিনয়ের কোল ঘেষে গড়িয়ে 
এল চলচ্চিত্রশিল্প-_ইবি নয়, ঘটনা, জীবন-_বিস্তাসে মাধুধে ঘ! শিল্পন্বীকৃতি পেল। 
পাশাপাশি সমান্তরালে অন্তঃশীল। ছিল আর একটি শিল্পমাধযম--তা হল আবৃত্তি। 
সেই বেদ-উপনিষদের কাল থেকে অস্ফুট বেদনা কিংবা চিৎকৃত বিলাপ বা শোকে 
ফ্লোকের গায়ে লাগল সর--গান হল না, গান হওয়া না হওয়ার মাঝে আর একটি 
শিল্পমাধাম--আবুৃতি | মঙ্্ ম্োজ ইত্যাদি পাঠে সমপণের নতি বিনতির সমস্ত 
আবেগ ঝরে পড়ল সুর হয়ে--কিন্ধ ঠিক স্থুব নয়) কথাকেই অনুভূতির বসে জারিত 
করে বার করে আনা, আনতে গিয়ে দেখা গেল আর্র হয়ে গেছে, আর্দ্ আর 
বসায্সিত। এ যেন সম্পূর্ণ অজান্তে কী থেকে কী হয়ে গেল! 

এইভাবেই স্বতপাত। তারপর কত কবি এল--শবঝংকার ইত্যাদিতে বন্ধ 
হল, তাণ্ডব হল, ধারে ধীরে বিশেষ করে বাংল। কবিত। আবুত্তিতে স্থর ব্যাপারটা 
ঝরে পড়তে লাগল । সমান্তর!লে হিন্দী কবিতাপাঠের ক্ষেত্রে আজ পযস্ত স্ব 
ছাড় ভাবাই ধায় না। ঘে কোনোরকম একট সুর গায়ে লেগে থাক চাই। এ 
ত। নাহলে পাঠ ষেন জমে না । আর এই ষে স্ব, তাও পাঠক তারতম্যে বদলে 
যাচ্ছে। ফলত একটা ঘ্যানঘেনে একঘেয়ে ভাব। আর একট জিনিস লক্ষ 
করার এই যে, সুরের জন্টে হিন্দী কবিতা আবৃতিতে ভাবটা ঠিকমত ফুটে উঠতে 
পারে না, স্থরই আবহাওয়। গ্রাস করে থাকে । অপরদিকে বাংলা কবিতায় কি 
ছল? আতোহন অববোহন--অনেকক্ষেত্রে গল। কাপিয়ে, ঢঙঢাও নাটকীয়তায় 
রগরগে হয়ে উঠল আবৃত্তি। গিরিশবাবুর আবৃত্তি আমি শুনিনি__ভার্স-ড্রাম। 
আবৃত্তির কখ। বলছি--দানীবাবুরও শুনিনি, কিন্তু নির্ঘলেন্দু লাহিড়ীর “দেবতার 
গ্রাস" রবীন্নাথ, নজরুল ও নাটাচাধ শিশিরকুমাবের আবৃত্তি অনেক শুনেছি। 
নাট্যাচাধের আবৃন্ধিতে নাটকীয়তা এবং ব্যক্তির 'অভিপ্রকাশ ও প্রাধান্ত। 
নির্ধলেন্দু লাহিড়ীব আবৃত্তিতে ভাবাবেগের উত্তাল লাগামছাড়া ভাব--নাটকের 
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যত আয়োহন অববোহছনের হখেচ্ছ অসংঘত ব্যবহার--উচ্চাবপেও হত্ব দীর্ঘ ব্য 
সবলযস্ব ঠিক থাকে না। পুরনে। যুগের আবৃত্তিকার হিসেবে সাহিতাক প্রবোধ 
সান্তালের কথ! অনেকে বলেন--তার ববীন্্কবিতা আবৃত্তি নাকি নত্যিই অর্ম্পর্শা 
ছিল। আমি শুনিনি, কাজেই জামার পক্ষে কিছু না বলাই ভাল। ব্ববীন্নাথের 
স্বকঠে আবৃত্তির একটা বিশেষ মাধুধ আছে । নজরুলের আবৃতিতে প্রাণ আছে, 
আছে আবেগের ন্বত্ফূর্ত প্রকাশ। বীরেন্ত্রুষ্ণ ভদ্র আবৃত্তি উচ্চকিত পাঠ ও 
আবৃত্তির মাঝামাঝি একটা ধোয়াশায় আটকে থাকে । 'পনেরোই অগাস্ট ব| 
অন্ঠান্ত আবৃত্তিতে আবেগের থরোথবে! ভাব এবং তাৎক্ষণিক আবেদন ছাড় কিছু 
নেই। অবশ্ত আশ্চধ বাতিক্রম বেতাবের “মহিষান্থৃরমর্দিনী' | সেখানে সবই 
আছে,-সংঘম, অপূর্ব সুষম বিস্তার এবং আরোহন অববোহনের সৌন্দধ । বাংল! 
আবৃত্তির ক্ষেত্রে চক্মিশ বছরের বেশি এই প্রভাতী অনুষ্ঠানের যে এঁতিহ, তার 
ছাপ অন্তত দৃষ্টান্ত হিসেবে আবৃত্তিকারদের সামনে খাকবে। অবশ্ত এক্ষেত্রে 
হুবের ঠেস আবৃত্ধিকে অনেকটা সহায়তা করেছে। এই সবরের বাপারট। নিয়ে 
পরে বিস্তারিত আলোচন। করব । 

যে কথাটা ফেলে এলাম, সেট। হলে। ভাব । আবৃত্তির ক্ষেত্রে আসল ব্যাপার 
হল এই ভাব। এটাকেই কণ্ঠ উচ্চারণ, যতি, বিরতি, মাত্র! এবং স্তর পরম্পরার 
মধো দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে হবে। আবুতিকারকে প্রথমেই বিচার করতে হবে 
কবিতার মুড 1 প্রয়োজনবোধে কবিতাটি লেখার পেছনে বদ্দি কোনে! পশ্চাৎপট 
থেকে থাকে, থাকেই, সেটা! জেনে নিতে হবে। সামগ্রিকভাবে কবির জীবনদর্শন 
এবং বলার ভঙ্গি সম্পর্কেও একট। সুস্পষ্ট ধারণার প্রয়োজন । তারপর দেখতে হবে 
কে ভাবপ্রকাশের জন্যে কি কি কৌশল অবলম্বন করা দরকার । “কৌশল: 
কথাট। একটু ব্যাপক অর্থে ধরতে হবে । ভাবকে ছাডতে হবে অন্তঃকরণের 
স্বাভাবিক ধর্মে, আবার তীস্ষ নজরে বাঁশ টানতে হবে, এইভাবে অভ্যেস করতে 
করতে, পরিশীলিত হতে হতে একটা জায়গায় স্থির হয়ে আবৃত্তিকার দর্শক ব! 
প্রোতাকে আকর্ষণ করবার চেষ্টা! করবে । আবৃত্তির ক্ষেত্রে সক খুবই প্রয়োজন, 
আবার সেই সঙ্গে কণ্ঠের বিভিন্ন খেলাও দেখাতে হবে পারঙ্গমতার সঙ্গে । ককে 
সব সময় খাদে রাখলে চলবে না প্রয়োজনবোধে ভাঙতে হবে, প্রয়োজনবোধে পর্দা 
কম বেশি করতে হবে, বটাই দবকাব | ছেদ, ঘতিঃ কমা, সেমিকোলন এবং 
বিশেষত আধুনিক কবিতার জেত্রে পংক্তির প্রবহমানতভার দিকে লক্ষ বাখতে 
হৰে। আবৃত্বিকারের সাংগীতিক জান থাকলে, হারমোনিয়ামের মাধামে কোন্‌ 
স্কেলে তিনি কখ! বলবেন? তা! সুষ্পষ্টভাবে ঠিক করে নিতে স্থবিধে হয়। এক্ষেত্রে 
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কণ্ঠের ওপর আবৃদ্তিকারের একটা ফন্টে ?ল থাকে । আবৃত্তিকারকে গার হের 
চবিজস্বভাব, লক্ষমতা এবং যেজাজ বুঝে কবিত। নির্বাচন করতে হবে। আর হয 
সেটা স্তেতরে থাকবে--বাজবে--বাইরে অভিবাক্তি এবং শব খুঁজতে হবে--" 
তলিয়ে যেতে হবে-কিন্তু সাবধানে, হাবালেও হারালে চলবে নাঃ ঘলাতে হবে, 
কিন্তু তলিয়ে গেলে চলবে না। ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্রে ডুবুরির যত ডুব দেবে 
কিন্ত লক্ষা হবে মণিমুক্কো| কুড়িয়ে আনা । সবচেয়ে বড়ো কথা, গান্রে মতই, বে 
কোনে লেখার মতই, আবৃন্তিকারকে ধরতাই থেকে দর্শক ব৷ শ্রোতাকে পাকে 
নিয়ে চলতে হবে--এবং ছেড়েও দিতে হবে ঠিক জায়গায় ৷ হাততালি কুড়োনোর 
লোকে অনেক আবৃতিকারকে মঞ্চে হাত পা ছুঁড়তে দেখেছি, অনেক 
আবুতিকারকে দেখেছি ঠেচিক্ে-মেচিয়ে অদ্ভুত কাণ্তকারখান। করতে বা লোর্টিমেপ্টে 
পিপড়ে লাগিয়ে দিতে । না” ওসব চাতুরি ছাড়তে হবে। শিল্প অর্থেই শিল্প 
যথার্থ শিল্পের মধাদা পেয়েছে আবৃতি-তরাং শিক্পস্ট্িই আবুত্তিকারের মূল লক্ষ্য 
হপ্য়! উচিত । 

শপ্রোত একদিনে তৈরি হবে না” আধুনিক কবিতার এতদিনের ইতিহাসের 
পরেও অনেক লোক আধুনিক কবিতার নামে নাক সিটকোন; তাদের বুঝিয়ে 
ধঘিতে হবে কবিতাব মাধুধ, তাঁদের তৈরি করে নিতে হবে। তৈরি হচ্ছেও। 
নইলে আবুন্বির অনেক অনুষ্ঠান কীভাবে বাণিজাক সাফলা অঞ্জন করছে? 
শ্ামার 1 লা, শুধু গ্রামারে কাজ হয় না। আরও কিছু চাই। এখনো পধস্ত 
মযামার দিয়েই আসর অনেকটা মাত হচ্ছে, কিন্তু দিন আসবে--ওপর আস্তবের 
মেকি চ1কচিক্য খসে যাবে-যাবেই-_মহাকালের এই নিয়ম । 


খ, 


হুলত আবৃতিকার হিসেবে কাদের পাচ্ছি--শল্তু মিত্র, তৃপ্তি মিজ, উৎপল দত্ত; 
সবিভাব্রত দত্ত, পরলোকগত কাজী সবাসাচী, সৌমিত্র চট্টোপাধায়। দেবছুলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গৌরী ঘোষ, প্রদীপ ঘোষ, পার্থ ঘোষ, অমিয় চট্টোপাধায়, শঙ্কর 
ঘোষ, শা ওলি মিজ্ত্, দিলীপ ঘোষ, নীলাব্রিশেধর বন্থ, অশোক পালিত, স্তগন্মাথ 
বন্ধ ওকাজল চৌধুরী । এদের পাশাপাশি পাচ্ছি মঞ্চ ও চলচ্চিত্রের কিছু 
মামার । ব্যাপারট] অনেকাংশেই এদের আয়্তের বাইবে--ঘু একজন বাতিক্রম 
'আছেন-_েমন বসন্ত চৌধুরী ও বিকাশ বায়; তাও সীমিতসংখ্যক কিছু কবিত। 
জানৃত্তির ক্ষেত্রে এদের যোগ।তার প্রমাণ পাওয়। যায়। 'নহবৎ-খ্যাত অভিনেত। 
নত্য বন্দ্যোপাধ্যায় বুক ভাসিয়ে ভাবপ্রবণ কবিতা আবৃতি করেন। 


১১৯৪ 


অপেক্ষাকৃত তরুণদের মধো আবৃত্তিকার হিসেবে এসেছেন বিজয়লক্মী বর্ষণ, 
মুরারি সেনগুপ্ত, অরুণাভ গঙ্গোপাধ্যার়। উৎপল কু, লৌমিঅ মস্ত তুললী রায় 
প্রণতি মিত্রমুস্তীকী, অমিতাভ বাগচি, সবুজ বিশ্বান, অরুণাংশু বিশ্বা। কুফকলি 
বন্থ প্রমুখ-কিন্ত বিজয়লম্্ী। মূরারি এবং অরুণাঁভ ছাড়া আব কেউই বিশেষ 
কোনে। ম্বাতস্ত্রা অর্জন করতে পারেননি । আললে বলিষ্ঠ প্রাণবন্ত দিখিজয়ী যে 
ধারা কুষ্টি করেছিলেন শড়ু মি এবং ভারতীয় গণনাটা সঙ্গের শিল্পীরা, পরবর্তী 
কালে ত। ক্ষীণ হয়ে এসেছে-_অনেক ক্ষীণ, অন্তত কাজী সব্যসাঁচীব প্রক্াণের পর । 

বাংলা আবৃত্তির ক্ষেত্রে একটা সুম্পষ্ট বাক এসেছিল “মধুবংশীব গলি' থেকে । 
শল্ু মিত্রর কণ্ঠে এই আবৃত্তি কিংবদন্তী হয়ে আছে। তারপর শন্গু মিত্র অনেক 
কবিত! আবৃত্তি করেছেন-_-জীবনানন্দ, বিষু দে, রবীন্দ্রনাথ-_-সব আবৃৰ্তিই যে ভাল 
লাগে তা নয়--কিন্ত আবৃত্তির প্রকরণে শ্ামিজ সুস্পষ্ট ও বলিষ্ঠ এতিহ সি করতে 
পেরেছেন । সব শিক্ষা পাওয়া ঘায় তার আবৃত্তি থেকে--গলা কীভাবে রাখতে হবে, 
কীভাবে খেলাতে হবে-_-ভাবকে কেমন করে সংধত এবং পবিচ্ছন্নভাবে প্রকাশ 
করতে হবে, উচ্চারণ কীভাবে নিখৃ'ত করা যায়--ছন্দ, যতি, মাত্রা ইত্যাদির সুষম 
বিন্তাস---আ বুত্তিজগতে সম্রাটের মত তিনি রয়েছেন । ভোল। ধায় ন। বেতারে “এৰং 
ইঞ্জজিং' নাটকে “আমাকে ঘুমোতে দাও ছারার গভীরে'_এই অংশের আবৃত্তি। 
অন্তত আমি তে। কথনোই তূলতে পারব না। 

গ্রামোফচোন রেকর্ডে উৎপল দত্তর “জেলখানার চিঠি' শুনে স্বাভাবিকভাবেই 
আবার নতুন ভাবনা পেয়ে বসে। বেশ যেন গুছিয়ে বলা গিয়েছিল, হঠাৎ 
অগোছালো হয়ে গেল, এমনি ভাব । ক্রুতগতি, বলিষ্ঠ দৃধধ ক অবশ্ত এ কবিতাব 
মেজাজটাও এরকম, তবু ষেন অন্ত ম্বাদ, “প্রিয়তমা, উচ্চারণের মধ ঢং ক! 
্কাকামোর বালাইমাজ্র নেই। চম্থকাষ--দৃপ্ত মহিমমরর উচ্চারণ । বিগ্যাসের 
ভঙ্গিটি েন অন্ত ঘরাণার-_অগ্যরকম--আলাদ]। পাশ্চাতামত দ্রুত উচ্চারণ 
উৎপলবাবুর অভিনয়ে সর্বত্রই আছে--আবৃত্তির ক্ষেত্রেও তা বাদ যায়নি । অন্তত 
এই ধরনের আবৃত্তি একট। শিক্ষা দেয় ঘে, বিনিয়ে বিনিয়ে সুড়ম্থড়ি লাগানো নয়? 
শেন্টিমেন্টকে খপ. করে ধরে টেনে হি চড়ে নিয়ে যাওয়া যায় দৃপ্ঠতায়। সাজানো 
ছক নয়, ছক উল্টে দেওয়া, গোলমাল লাগিয়ে দেওয়া_কিন্ত বসনিষ্প তে কোনো 
অসুবিধে নেই। 

ব্যাপারটা তাহলে দাড়াচ্ছে, আয়োজন করে রসহৃষ্টি, আর আয়োজন লা 
করে। কোনটা ভালো? আজকের মান্থষ নিশ্চই বলবেন দ্বিতীয়ট।। 
কারণ ইলুযশন দিয়ে ধাধিয়ে কী লাভ, ভেঙে দুমড়ে ঘা আছে নত্যি সত, 
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তাকেই ম্বরূণে ফুটিয়ে তোলা । নাটকেও তাই হচ্ছে--জাবৃভিতেই ব1 তা 
হবে লা কেন? 

এদের পরবর্তীকালে বিশেষ জায়গা কবে নিলেন প্রয়াত কাজী সব্যলাচী 
ও দেবছুলাল বন্দোপাধ্যায় | মহিলাদের মধ্যে নিঃস্ংশয়ে গৌরী ঘোষ । 
কাজী সবাসাচীর খোলা আওয়াজ যেখানে-সেখানে যেমন-ততেমন বাক নিতে 
পাবে। দোলা, খেলা, সাপটন্সবই ছিল তার গলায়। গতিও ছিল অতস্ত 
অচ্ছন্দ। আব ক? এরকম ক্সম্পদ আর এল কই? এরই ধাবায় এলেন 
প্রদীপ ঘোষ, নীলাজ্িশেখর বন ৫ অরুণাভ গঙ্গোপাধ্যায় । প্রদীপ ঘোষ 
কাজী মবাসা্টার ধারার বাহক হলেও তীর দ্বার গুরুতরভাবে আক্রান্ত । ক 
ও উচ্চারণ পরিষ্কার হলেও, শ্রোতাদের জয় করলেও তার শ্বাতন্ত্র এবং বৈশিষ্ট্য 
খুব একটা স্পষ্ট নয়। নীলাক্তিবাবুর মোটাদাগের দিকেই বেশি নজর) বোধ 
বোধগমাতায় পৌছয় না। তার আবুজিতে বড্ড আতিশধা। আসর মাৎ 
করার দিকেই দৃষ্টি। অকুণাভ তো সবাসাচীর প্রোটোটাইপ--স্কাতন্ত্য অর্জনের 
কোনো চেষ্টাই তার নেই। দেবছুলালবাবু কিন্ত চরিত্র অর্জন করতে পেবেছেন। 
সবাইয়ের হয়ত তার আবুত্তি পছন্দ হয় না, আবার অনেকেরই বেশ ভালে 
লাগে। তার নিষ্ঠা এবং পরিশ্রম অনেক সময়েই তাকে সফল কবে তোলে । 
কঃমাধুধ ছাড়াও বাচনডঙগির বিশেষ একটি স্টাইল হৃষ্টি করার জন্যে দর্শক ব। 
প্রোতা তাকে নিধুঃভাবে গ্রহণ করেন। তার আবৃত্ধিতে প্রায় সব সময়ই লক্ষ 
করেছি একট! স্ব লেগে থাকে । এদিক দিয়ে শ্রীবন্দ্যোপাধায় অতীতের 
এতভিহ্বাহী । মহিলাদের মধো বিশিষ্টতা অর্জন করেছেন গৌরী ঘোষ। 
সম্তোষকূমার ঘোষের ভাষায় : “গৌবী ঘোষের কথে গন্ঘ যেন গান হয়ে ওঠে |, 
্রন্থন। ও আবৃত্িতে গৌরী দক ও শ্রোতার কাছে এক বিশেষ আকর্ষণ । 
তার স্পষ্ট নিথুত উচ্চারণ এবং অপূর্ব ক বিশেষ করে রোম্যাটিক ও লিরিক্যাল 
ক্ষেতে অনবদ্য হয়ে ওঠে । 

গীতিধমী কবিতায় নিজন্ব জায়গা করে নিয়েছেন আরও ছুজন--অমিয় 
চ্টোপাধায় ও শঙ্কর ঘোষ। অমিয় চট্টোপাধ্যায়ের পৰ্িশীলিত উচ্চারণ 
এবং শস্কবু ঘোষের কঠের শ্বাচ্ছন্দ্য শ্রোতাদের আবিষ্ট কবে বাখে। 

সব শেষে বলি, পার্থ ঘোষের কথ1। খুবই জনপ্রিয় আবৃত্বিকার | কও 
আছে, থে কণ্ঠে তিনি আবৃত্তি করেন না একটু মোটা কণ্ঠে আবুভিই তীর 
পছন্দ | তীর আবৃদ্ধিতে ধৈধ কম, নগদবিদায় হাততালির দিকেই জক্ষ। 
স্থারী শিল্প, ধা এত কৃষ্টি কবে। ছার জন্তে আবও পরিশ্রমী এবং ধৈসীল 
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হতে হবে, নুগ্বকাছের জনে অপেক্ষ। করতে হবে, নইলে এ তালেগোবে 
হরিবোয।। স্টান্ট, চটকদারি ভাব, ভঙ্গিসর্বস্বত1| ক্ষণিকের; একে অভিক্য় 
করতেই হবে, নইলে জয় কখনো সম্পূর্ণ হয় না। সাময়িক দখল হলেও হাতছাড়। 
হতে বেশি দেবি লাগে না। আবৃত্তির ছুলিংও চলছে -কিন্ক ঘোনা শিক্ষকের 
অভাব। সরকারী প্রচেষ্টায় বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ঘোগা শিক্ষকমণ্ডলী দায়িত্বভার 
নিলে কিছ হতে পারে। নতুন কিছু আবৃত্তিক্ার পেতে শারি আমরা, যার স্বার! 
আবৃতি-আন্দোলন জারও জোরদার হয়ে সঠিক পথে চলতে পাবে । এ কাজটি 
বেতার মারফতও হওয়া সম্ভতব। বেতার কম্শিক্ষকি একটু ভেবে দেখবেন ? 
বেতারে নিয়মিতভাবে আবৃত্তির অনুষ্ঠান চালু হতে চলেছে, শুনতে পাচ্ছি _- 
খুবই আশার কথ+--হলে খুবই আনন্দিত হব। 

এসব মিলে মোটামুটি অন্ধকার কিছুটা কাটছে। একটু যেন ফ্যাকাশে 
আলো দেখছি । অনেক সংশয়। ধোয়] ধোয়াশ। পথ চলতে, আগুয়ান হতে, 
ঠিক নাচের ছন্দ ঠিক পঞ্চমে যেন বাজিয়ে তোল। যাচ্ছে না। তবে আকৃতি 
রয়েছে-পথে নেমে পড়া গেছে -স্থৃতরাং এ পৌছোনোর বাস্তায়ই চলেছে। 
দেবি হবে _কিন্তু পর্বে পর্বে ইতিহাস ঠিকই সিড়ি ভেঙে চলেছে। 
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আবৃত্তিতে স্থবের একটা ভূমিক। আছে--একট। অন্তপ্রবাহ--কিস্ত আবৃত্ভিকারকে 
সচেতন থাকতে হবে, স্থুরটি ষেন ঘ্যানধ্যানানিতে পর্যবসিত না হয়। স্রট 
ভেতরে অনুভব করতে হবে- তারপর আবেগ অন্ুভূতি ইত্যাদির মাধামে তাকে 
ছুয়ে যাওয়া চাই। শ্রোতাকে মুঞ্ধ করার ব্যাপার নিশ্চয়ই থাকবে, এজন 
কণের প্রকাশকে কখনে নিয়ন্ত্রিত, কখনে। আবেগের শ্বতঃস্কূর্ততায় ছেড়ে দিতে 
হবে। আবার কখনো শান্তভাঁবে মীড় মৃছ্ছনা এবং ছোট ছোট লক্ষে কারকাজও 
করতে হবে সযোগ এবং পরিবেশমত। 

নাটকীয় কবিতা আবৃত্তির ক্ষেত্রে নাটকীয়তা কিছুট। প্রশ্রয় পেতে পারে, 
কিন্তু আবৃত্তিকারকে তুললে চলবে না তিনি মূলত একটি কাবাময়তাকে 
প্রকাশ করছেন। গীতিধর্মী কবিতায় আরও সংযম প্রয্োজন--কঠ সেখানে 
'অনুসন্ধানী, খুঁজে চলেছে, চলেছে, চলেছে। ইদানীং দীর্ঘ কবিতা লেখার 
চলঃহয়েছে। নাঃ :ইদানীং কেন? দীর্ঘকৰিত! তো! ববীন্ত্রনাথ জীবনানন্দ 
থেকে তিরিশ চল্লিশ পঞ্চাশ দশফের অনেক কবিই লিখেছেন । তবে প্রবণতাট] 
জাবার এসেছে বল! বায়। এ কবিতাগুদল আবৃত্তির পক্ষে ভাল, কারণ 


১১৪ 


এলব কবিতায় জবৃত্িকার নিঙ্গেকে প্রকাশ করার বাপক হযোগ পান, 
একভাগ্নগায় ফেল করলেও অন্ত অন্কে ক্ষেত্রে অনেকভাবে ফসফানো তীর 
পুনরায় লক্ষো পৌছতে পাবে-স্ুল বললাম, একটা তীর লক্ষাভ্রষ্ট হলেও, 
অন্ক তীর গোড়ার যোগ আছে। কিন্তু লাধারণ ছোট কবিতাত্তে একেবাবে 
মাপা বাপার। যাকিছু করতে হবে ভেবে, বুঝে এবং ঘখাযথ, একটু ফসকালে 
চলবে ন!। 

ইদানীং ওদেশে আবুত্তিকাররা অনেকক্ষেতেটে নেপথালংগীতের সাহায্য 
নিচ্ছেন । অনেকের ধারণা) এতে আবৃতিকাবের নিজস্ব ক্ষমতা, কিছুটা! ঢাকা 
পড়ে যায়। কিন্তু জামি নিজে আবৃত্বিভিত্রিক কয়েকটি বেতার ঘনুষ্ঠান 
প্রযোজন! করতে গিয়ে দেখেছি, নেপথাসংগীত আবুত্বির মেজাজকে বেশ খুলে 
দিতে পারে এবং তাতে আবুতিতে একটা নতুন ডাইমেনসনও যুক্ত হতে 
পারে। অনেক ভাব, য1 প্রকাশের অসম্পূর্ণতার মধ্যে ছটফট করে, তাকে 
মুক্তি গ্রিতে পারে নেপধাসংগীত। তাছাড়া মুড তৈরির ক্ষেঅেও সংগীতের 
এই ঠেস আবুতিকারের প্রেরণাশ্বরপণ ছতে পারে। পশ্চিম বাংলায় অবশ্ঠ 
আবৃত্তিকাররা খুব একটা সংগীতের সাহাধা নেন না (গ্রামোফোন বেকর্ডের 
কিছু আবৃত্তির কথা বাদ দিলে), নিলে কেমন হয় পরীক্ষা করে দেখা যেতে 
পাবে! গ্রামোফোন বেকর্ডে নেপথাসংগীতনহযোগে ষে সব আবৃতি রয়েছে, 
তা কফি খারাপ লেগেছে ?-বোধহয় না। তাছাড়া আরও একট কথা, 
স্ববেব ঠেস আধুতিকাধকে তীর কঠের স্কেল ঠিক রাখতে যথেষ্ট লাহাধা করে-__- 
ধার ফলে হারানো রাস্তায় চলে ধাবার সম্ভাবনা কম থাকে এবং আবৃতিব 
সৌন্দ্ধ বৃদ্ধি পায়। 

সমবেত আবৃত্তির ক্ষেত্রে ক্-বৈচিত্রা আবৃত্তির সৌকর্ধ বাড়ায় । এক্ষেত্রে 
অনেক স্থযোৌগ রয়েছে । একই কিতা, একটি কণে যত স্ন্দর শোনায়, এমন 
অনেক কবিতা আছে, ঘা এইভাবে চার-পাঁচ কঠে বৈচিজ্রোর মাধামে উপস্থিত 
করলে শ্রোতা নতুন মুড এবং কোণ পেতে পারেন পেতে পাবেন নাঃ পেয়ে 
থাকেন--খুবই সম্ভব সেটা । আবার ধরুণ কাব্যনাটা-_সেক্ষেত্রে বতোই নাটক 
কর! হোক না! কেন, কাব্য গুণটি,ক 'অভিনন্বে ধরে রাখতেই হবে । অধথা দাপাদাপি 
চলবে ন)। 

মঞ্চে এবং নাটকে তৃপ্তি মিত্র। সবিভাঙত দত্ত ও সৌসিন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
আবৃতি অণ্কে শুনেছি । প্রীমতী হিজ্রর 'কুলন কবিতা! আবৃত্তির যধ্যে যতটা না 
কাবা তাষ চেয়ে নাটাখণই বেশি । অবস্থ কবিতাটির মধোও সেরকম বাপার 
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আছে। তবে আরোপিত নাটাগুপ দিয়ে জর করার প্রত্থাসও লক্ষ কর যায়? 
সবিতাব্রত দত্তর ক্ষেত্রেও এই একই কথা । কিন্ত নিজ্জে কবি বলেই হোক, 
মৌমিত্র চট্টোপাধায় আবৃত্তির বিশুদ্ধত1টি বেশ বজায় বাঁধতে পাবেন । এজস্যই 
মনে হয়, আবৃন্তিকারদ্রে বোধহয় একটু আলাদাজাতের হতে হয়। এই স্বতন্ত্র 
শিল্পমাধামটি বুঝে তাতাই একমাঝ সুষম শিল্পলন্মত বাপার ঘটাতে পারেন। 
এখানে প্রশ্ন আসে, তাহলে কবি নিজেই একমাঞ্ ভাল আবৃত্বিকার হতে পাবেগ 
কি না? না, ত। পারেন না। অনেক ঘাটতি থাকে, তাছাড়া অধিকাংশ কবিবই 
মেরকম কঠসম্পদ নেই, সেজন্যে ব্যাপারট। পাঠপর্ধায়ের মধোই আটকে থাকে। 
অবশ্য এই পাঠ ব্যাপাবটারও একট। এতিহাদিক গুরুত্ব আছে। ফবিকে বোঝার 
পক্ষে আরতিকারদের লামনে তা। একটা দৃষ্ান্তস্বরূপ । সেটাও কম মূলাবান নয় । 
প্রসঙ্গ ক্রমে বলছি, উল্লেখধোগা সমস্ত কবির কণ্ঠ অবিলম্বে বেকর্ডে ধরে বাখ। 
উচিত । যেমন কবির স্বাক্ষর, হাতের লেখা, বাসস্থান এবং জীবনচর্ধা। দলিলের মত 
ধরে রাখা হয়, তেমনি এটাও কর! হলে সেই ব্যক্কিত্বকে অনেকটা বুঝে নেয়! 
আমাদের পক্ষে সহ্জলাধা হবে। কবিদের মধ্য স্বরচিত কবিতা ভাল আবৃত্তি 
করতে পারেন বা পারতেন ধারা, তাদের মধো প্রয়াত মনীশ ঘটক, 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, সঞ্ষিল চৌধুরী, শহ্খ ঘোষ এবং শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
বিশেষ ভাবে উল্লেখা । 

সলিল চৌধুরীকে আমর! কি হিসেবে জানি? বিশিষ্ট সরকার হিসেবে তো? 
কিন্তু হ্বরচিত কবিতার আবৃত্তিকার হিসেবেও তাকে দেখা গেল কলকাতা! 
দূরদর্শনের একটি অহুষ্ঠানে ৷ সেদিন সুৎকারকে দেখলাম অন্য এক কিপে-_দুরে 
ফেলে আনা কবিতার ভূলে যাওয়। অক্ষরকে পুনরায় নিবিড় একাস্তায় অনুভব 
করতে লাগলেন কবি-_মূখে সলঙ্জ কুঠা-_.চাখে দীপ্তি-_কণে ঝডু দৃপ্ত ভঙ্গি 
কখনো বা গাড় তনয় প্রণয়মূহূর্ত- কখনে। মুখোমুখি প্রতিবাদ হয়ে ঈ/ড়ানো। 
এই সব কবিত! কিছু কিছু অন্ত আবৃ্তিকারদের মুখেও গুনতে পাওয়া ঘায়-কিন্ধ 
সলিলবাবুর মত বথ!যথ বিন্যাস, আবেগ-সঞ্চার এবং মেজাজটি ঠিক ঠিক বোধহয় 
কেউই তুলে ধরতে পারবেন না। এ অনুষ্ঠান সত্যিই এক অভিজত! ! 

আব একজন ছিলেন অকালে চংল গেলেনঃ-তুষার রায়। তার “ব্যাগুমাস্টাব 
কবিতার আবৃত্তি রীতিমত এক অক্ুষ্ঠান। কণ্ঠের সঙ্গে ইনি অঙ্গও বাবহার করতেন । 
চাশল্য ছিল, কেন্ত ব'ণকও ছিল, শ্রোতা বেশ উপভোগ করতো। আসলে জীবন 
নিষ্বে খেলাঃ ভাঙনের নেশা ছিল তার, মৃত্যু নিয়ে ছেলেমাসুবের মত সে সেখ, 
ডেথ. খেলতে পারৃত। এ খেল! এ আ বৃদ্ধিতে ফুটন্ তাই কোথায় ঘন আপাত 
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হাঁলির আন্ালে চিকচিক করত একবিন্দু জস। প্রোত। উপেক্ষা করতে 
পাত না। 

কবিদের মধো শ্রোতাকে চমকে দেওয়ার খবুত্বি করেন অমিতাভ দাশগুপ্ত + 
চমকের সঙ্গে মানারিজম্ও এসে বায়। এ প্রসঙ্গে শক্তি চট্রোপাধ্যাস্ের কণ্ঠে 
“জবণী বাড়ি আছে কবিতাটির আবৃত্তির কথ প্রবণ করছি। তিনি আগাগোড়া 
কবিতাটির মুড, ফুটিয়ে তোলার দিকেই ব্যন্ত থাকেন এবং ফুটিয়ে তুলতে পাবেন? 
“দয়াল দেয়াল কানিলে কালিস'--£াও আবুত্তিকারের লঙ্গে একা হওয়া, 
ছাড়া নানক পশ্থাং ! জয় সেখানেই । 

শ্রদ্ধেয় বিষুঃ দে এবং বুদ্ধদেব নধর আবৃত্তিতে আর্টিকুলেশন এবং ম্যানারিজম 
-অব্থা সুধীজ্জনাথ দত আশ্চধ ব্যতিক্রম--তার কঠিন কবিতাগুলি তিনি সবত্বেই 
আবৃত্তি করেছেন এবং সেক্ষেত্রে ক্রটিবিচাতি খুব একটা চোখে পড়ে না) 

পুরনে। যুগের কবিদের মধো আবৃত্তিতে রীতিমত পারদশিতা দেখিয়েছেন। 
'অচিস্তা সেনগুপ্া এবং কিছুট। প্রেমেজ্র মি । 

ইদানীং লজনের কবির] বেশ একটা নিজন্ব পদ্ধতিতে স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি 
করেন। সকলেরই প্রয়োজনীয় ক বা মাধুধ নেই, কিন্তু মৃডটি ফুটিয়ে তোলার, 
নিজস্ব ভঙ্গি আছে। ভাবের আতিশধা একেবারে নেই, বক্তবোর ধাক্কা, এতিঙ্চ 
ভেঙে গু ড়ো। কবে উদ্টে। উজানে চলা | শ্বাদে ভঙ্গিতে ত্বতন্ত্ব। অনেক জ্রুটি, 
অনেক খামতি, প্রকরণগত অনেক ভূল সত্বেও কিন্ত এর! নিজন্ব জায়গায় গ্াড়িয়ে 
আছে শ্বাধীন পতাকা হাতে নিয়ে । আসলে কবিতার কর্ম যেমন, তেমনি বক্তবা+ 
তেমনিই আঙক্গিকও হথেষ্ট বদলে যাচ্ছে | সঙবের কবিদের জেহাদ এই বিধ্বংসী 
সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে । তাদের অনেকের আশ্রয় যৌনতায় । যেমন ছিল 
'কিল্পোলে | তেমনই, কিন্ত ঠিক তেমন নয়। মোদ্গা একটা জিনিস লক্ষ কর। 
ঘাচ্ছে, আবেগের শিহরণেব জন্যে গলাকাপানো হরেল। ঘ্াানঘানানি মোটেই 
নেই। দর্শক ব৷ শ্রোতাকে একট! শিল্পের সামনে ঘথাষথ স্থির পাড় কবিয়ে বাখ। 
হয়েছে শাসনের ভঙ্গিতে । ভাসিয়ে দেওয়! নয়? যত সময়ই লাগুক, এই চঞ্চল 
কবির দল তাদের ভাবাবেই--তারপর ভালোমন্দ। দে অনেক ভেবে বুঝে 
তারপব। 

অডিও বাপারটার সঙ্গে হদি ভিন্থায়াল ইমেজ যুক্ত হয়ঃ তাহলে বোধহক্ষ 
আবুতি আরও হুন্দর কূপ নিতে পাবে। বাংলাদেশের দুবদর্শনে এরকম কিছু কিছ 
পরীকাযূলক অনুষ্ঠান দেখা বাচ্ছে। সেখানে আবৃত্তির সঙ্গে যুক্ত হচ্ছে আনুষজিক- 
বাস্তব ছবি--কখনে। জেল খাবা, কখনে। ব! শহীদ-নতস্ত। কখনে| বা সোনালী ধালেক 


৬২২ 


ঢেউ, কখনে! নির্জন ঘাটে বীধ! নৌকো, কথনে! দেখছি অনেক দুরে চলে ঘাচ্ছে 
জাহাজ, দূর থেকে ভেলে আসছে তার ভোৌ, কখনো! এই পথের মধ্যে বেষনার্ত হয়ে 
যাচ্ছে প্রপয়ীযুগলের বিদায়মূহূর্ত ; আবার কবিতা! ধেখানে বিমূর্ত, বাক্তিগত 
চেতনায় ভরপুর, সেখানে বিমূর্ত পেন্টিংস ব্যবহার কব! হচ্ছে কবিতাকে নতুন 
ভাইমেনসন দেবার জন্তে । এর সঙ্গে আছে নেপথাসংগীত। কবিতাকে এইভাৰে' 
সংগীত, শব্প্রক্ষেপন এবং চিত্রের সঙ্গে যুক্ত করে দেখ যাচ্ছে অনেক রহস্য, 
ছুর্বোধাতা। কেটে গিয়ে কাবোব জগতে সকলকেই টেনে আনা যাচ্ছে । ছুর্বোধাতার 
বেড়াজাল থেকে পাঠক এবং দর্শককে উদ্ধার করে আনবার জন্যে এধরণের নিরীক্ষার 
প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় । অনেকে অবশ্থ একে বাহুল্য মনে করতে পাবেন, 
কিন্ত সামগ্রিকভাবে জনসাধারণের কুচিবোধ তৈবি করার জন্যে এবং কাবামন গড়ে 
তোলার জনক এরকম বাহুলোরও বোধহগ প্রয়োজন আছে। 

গগ্যপাঠ৪ কি আবৃত্তির পধায়ে পড়ে? আমার তে! মনে হয়, নিশ্চয়ই । 
কেননা, সেখানেও প্রবহমানতাঃ ধতি, ছন্দ, মাজা) ভাবের ক্রমপবিণতি - সবই 
রয়েছে। দেবছুলালবাবুকে নজরুলের “ক্ষুদ্িরামের মা' এবং শড়ু মিআ্কে 
সাহিত্যিক দীপেন্দ্রনাথ বন্বোপাধ্যায়ের গল্প “অশ্বমেধের ঘোড়া” পড়তে দেখেছি। 
ছুটিতেই ভিন্জ ধরনের আবৃত্তির মেজাজ পেয়েছি । এত কথার পরেও থেমে দাড়িয়ে 
ভাবতে গেলে দেখি, যুদ্ধ এখনে! চলছে। জয় সম্পূর্ণ হয়নি, অধিকার--সেও 
কিছুটা । অনেকটাই দখলের বাইরে । চেষ্টা চলছে--অধিকার বিস্তৃত থেকে 
বিস্বৃততর হচ্ছে । চলুক। এগিয়ে চলুক । তারপর কোনে! একদিন দেখব, 
উৎসব । সানাই বাজছে--আবর উড়ছে বিজয় বৈজঞ্ন্তী ! সেই দিনের দিকে 
তাকিয়ে আছি। 


১৯ 


১২৪ 


শিল্ে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা! ও আরতি 
বামানলা বন্দ্যোপাধ্যায় 





প্রত্যেক মান্থষের আবৃত্তি সম্পকে একটা ধানধারণা আছে । আমি 
ছবি আকি, আবৃতিই করি। আবৃত্তি সম্পর্কে আমার ধ্যান-ধারণার 
কথ। বজি । 

ফোন শিশুর জন্মমান্র উদগত শব_আবৃত্তি। আর এই আবৃত্তি সে 
করে চলেছে সারাজীবন ধরে, শেষমুহূর্ত পর্যন্ত । আমর] যে সর্বদাই একটা 
আধুছির বাতাবরণের মধো আছি, এ সভাটি উপলন্ধি করতে পারলে 
আবৃত্তির তাৎপধ অনেক সোজা হয়ে যায়। আবৃত্তি হচ্ছে অন্তবের 
অন্থভূত জান, উপলক্ি--আবেগ প্রকাশ । আমি কোন বাদাহ্গবাদের 
ভিতর না৷ গিয়ে একটি কথাই বলতে পারি, আবুত্তি আজকে যে অর্থে 
লাধারণ মানষের মনে আর হদয়ে গাথা হয়ে আছে, আবুত্তি আসলে 
তানয়। আবৃতি পুণরুচ্চাবণ নয়, আবৃত্তি হচ্ছে উচ্চারিত ধানধারণা 
আর ভাবনার সঙ্গে নিজেকে হারিয়ে ফেলা | “মা একটি এমন আবৃতি, 
ষে আবৃত্ধিতে উভয়েই জগজ্জননীর অনুভূতিতে পূর্ণ হলেন? কিন্ত 
উচ্চারিত ধ্বনি বা আবেগের অন্থকরণ ছিল না, শ্রীরামকৃষ্ণ বা 
রামগ্রসাদে। আমি মনে করি আবৃত্তি হচ্ছে অন্তরে বিশেষ ভাব- 
ভাবনার জন্ম । আর সেই ধ্বনিকে অবলম্বন করে রূপ পায় ছবিতে, 
গানে, নাচে। লেখায় আরও অন্তান্ত শিল্পরসে | আমরা সত্যিই যদি 
একটু ভেবে দেখি, তাহ'লে কি দেখবো? আবৃত্তি হচ্ছে মনের প্রথম 
প্রকাশের একমাত্র শুদ্ধ স্কটন, এবং তা আবহমান কালের । বান্ীকির 
হৃদয়ে ঘে জ্ঞানের উত্তাদিত আলোর উন্মেষ তা কিন্তু আবৃত্তির 
ভিতর দিয়েই অগ্তৃত হয়েছিল, অবচেতন যনের এই বার্তা শুনে 
কবি চমকে উঠেছিলেন । “হত্যা”--একটি বাহুদৃশ্যের পটভূমিতে 
অন্তরের অনন্ত উশ্বধোরকাশ ঘটেছিল। আমবা অনেকেই খুবই সহজে 
বলে থাকি “অমুক কবিব কবিত। আবৃত্তি কর তে1।' খুবই যথাধখ। কিন্তু 
বার্থ আবৃত্তির পরিণামে এবং পরিবেশে পুনংপ্রচাবের কোন অবকাশ 


নেই। থে অনুভূতি্সে আধুত হয়ে আদ্মমগজ 9 বলস্ক কবি তার কাবা ঝুচন। 
করলেন, সেই কৃষির অন্থবখনে অভিষিক্ত হয়ে যে কোন পিপাস্থ লেই বিশেষ 
আবৃতিতে লীন হতে পাবেন। সেখানে তিনি কার কবিতা পাঠ করলেন, খর 
কোন স্থান নেই, কথ। শুনে বেস্থবে! বোধ হলেও এটাই আবৃত্তির লৎ এবং সত্য 
নির্ধারণ । থাক সে.কখা। আবৃত্তি আর কিছু নয় আমি মনে করি, অন্তরের 
গভীরতম অন্থভূতির ছন্দসংগীত । এ সংগীত ছন্দের দোলায় চলে; এই ছন্দই পরে 
এসে ছবি হয়, কৰি তখন চিত্রকর । একইভাবে তিনি হচ্ছেন সংগীত প্রবরঃ তিনিই 
নর্ভক। মূল উৎস কিন্ত এ এক-আবৃত্তি। আবৃত্তির ছন্দ, ঝেক এসে পড়ল 
পটে, রঙে, বূসে মনের খবর সবার জন্তে প্রসারিত হয়ে ধরা দিল। হার হৃদয়ে 
প্রসারিত ভাললাগার ছোপ পড়ল, তিনিও ওই পটের ছবির একজন হুলেন। 
তখন চিত্রকর শ্রষ্টা হিসেবে প্রথম হলেও একান্ত ভোগসত্ব তার আর রইল না, 
আসলে থার্থ আবৃত্তি হচ্ছে ন্বার এবং মেইটেই সত্য । কাব্য-আবৃতিতে শখের 
অন্বমী একটা আবেগ আছে, মাধূর্ব আছে, গতি আছে, সমাধান আছে, একট 
গম্তবোর নির্দেশ আছে, আর বুকে আছে অনেক আস্তর-অন্ুভূতির সু 
কারুকাজ। তেমনি আছে চিত্রে! আমায় আপনার] একট) বিশেষ বাধনে 
বেধে দিয়ে সীমায়িত করতে নিশ্চয়ই চাননি, কিন্ত “আবৃত্তি, শকটি এতই 
ক্বতোৎসাবিত যে এ সম্বন্ধে নিয়ম খাক। বড়ই কঠিন। যদিও আমার য। কাজ 
তাতে শব্মগত আবৃত্তির স্থান নেই, কিন্তু শব আর বর্ণময় চিজশব্দের মুল একই, 
কাজেই আমরা উভয়ে একই রসগ্রহণে একে অপরের সঙ্গে অঙ্গীভৃত। আমার 
বৃত্তি বিষয় বাধনে সাহাধা করেছে । আমার ক্ষেত্রে বৃত্তি আর প্রবৃত্তি একই 
মোহানায় মিলিত হয়েছে, কোথাও ছন্দের অবকাশ নেই । কিন্তু বৃত্তিট। এমন একট? 
জায়গায় যে প্রবুত্তির সঙ্গে মিল খায় না । অফিসের টেবিলে বসে কবিতা এক 
লাইন লিখে দু-লাইন অস্কের হিসেব করতে হল, একটা নংগ্রাম চলে । মোটামুটি 
আমরা বঙ্গসন্তানবা, একটু আলস্তপ্রিয়তায় তৃগি। সম্পূর্ণ কবিতার জন্য যদি 
জীবনট। দিই, তা হলে, কতটা কবিতা! লিখতে পারতাম সন্দেহ আছে, তবু 
জীবনে সংগ্রাম আছে বলে, একটা ভালো লাগাকে টেনে ধরে থাকি যে, আমাকে 
কবিতা লিখতে হবে, গান গাইতে হুবে, ছবি আকতে হবে । অবশ্ত আমার কোন 
ছন্দের অবকাশ নেই, কখনও মানিয়ে নিয়ে ত্যাগ ও গ্রহণের ব্যবধানে চলতে হয়নি 
এ পর্যন্ত । আপনার। আমার কাছে চেয়েছেন, আবৃত্তি ও চিত্রশিক্ষা। বিষয়ে কিছু 
বেশি সময় দিই । বিষয় বড় কঠিন আর এ এমন শিক্ষা যে প্রতিজনে তফাৎ 
ঘটে। তাই এ বিষয্বে পরিষ্কার করে ভাল লাগিয়ে বল! দূর অন্য.। ছবির একটা! 
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নিক, ত1 হল ভাল লাগল কী লাগল ন1। তবু ছবি যখন খাবৃত্তি হয়, তখন 
বোধাতার একটা সহজ পরিমণ্ডলের পরিবেশ রচনা কষে । জাবৃতিস আর এক 
নাম শক্তি, কী সে শক্কি? এক জায়গাক্ “আবৃতি হয়েছে নাঘত্রদ্ষ । এ ধর্মকথা 
নন, 'লাদ' অর্থাৎ উদগত শব্ধ এখানে সত্যের সততা । অহেতুক বিস্তারিত কবে 
ময় নেব না। আমার ভাবনাগুলে! আপনাদের কাছে না চিন্তাচর্চার পরি- 
প্রেক্ষিতে গ্রাহ-অগ্রাহের লীমানায় এসে দাড়াতে পারে, তর্কের অবকাশ আছে। 
কিদ্ত একট! তা আমাদের স্বীকার করতেই হবে, আবৃতি কেবল নিজে একট! 
বিশেষ শিল্পই নয়, লব শিল্পের উংস। আবৃত্তি হল ঘনিষ্ঠ ভাবনা । স্যার 
জগতে আমরা চিত্রকরের] ভান্করেরা! কি করিঃ ভাবটাকে নিজে আবৃত্তি করে তবে 
তাকে পটে স্থাপনা করে ভিক্জজনের দৃষ্টিগ্রাঙ্থ করে তুলি । এর এই চিন্তা-ভাবনায় 
চিত প্রতাক্ষ আবুতিতে জন্ম নেয় পটে । মোটামুটি আমাদের এবং সাধারণ 
মানুষের ধারণাঃ বথাধথকে উপস্থাপন করাটাই হল শিল্প। তাই নয়, চাক্ষ্ষ 
দেখার সঙ্গে অ-দেখাকে অনুভব করার অনুভূতিটাই আবৃত্তির প্রথম পাওয়া! 
কবিকৃতিকে যেমন দেখছি তাই নয়; বাহদৃষ্টি দিয়ে--অন্তর্ূ ্টির ভিতর দিয়ে আর 
একটি দৃষ্টিজীবনে উন্মোচনই হল শিল্প--আবৃত্তি। অবস্ঠ এই অন্তর উন্মোচনের 
পিছনে ভালবাপা, মমতা আর অভ্যাসের একটা অলাধারণ অধায় আছে, শিক্ষা 
ধার সঙ্গে যুক্ত । ঘা দেখছি তাকেই নিছক বলাটা হবে পুনরাবৃত্ি। আবৃত্তিকার 
হবেন রলিক, রলস্থ, প্রেমিক | তার থাকবে তাগীর একটি উদ্মন1! মন, আর 1 
দেখছি তাকেই নিছক বলাটাকে পুনরাবৃত্তি বলে । তাতে হৃদয় কাজ করে না, 
মন আত্মস্থ হয় না) আর তাই তা! সবসময় আবৃত্তির মূল শর্তে অন্ুতীর্ণ। 
শিল্পগুরু অবনীন্ত্রনাথের একটি সহজ সবল কথনের উল্লেখ করলে নিশ্চয় অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। - আমর] 1008%17)8 নিয়ে এত কথা বলি, অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন, ঘা 
দেখছি কেবলি সেই বস্তকে পুঙ্খাচুপুঙ্খভাবে ধরাট। হল 1/160$081 1079108, 
আর শিল্পী ঘা! দেখে, নিজের ভাবন! ভালবাসার ভেতর দিয়ে আ্ৰাকে, সেটি হুল 
£10500 1018108 1 সহজ সমাধান। আসলে, আবৃত্তি হচ্ছে একট। 
সত্যের সঙ্গে সম্পকিত প্রকাশ, যা অনেক ক্ষেত্রে আমরা ভাবতে চাই না। 
প্রতিদিনের আলোর মধো যে তারারা বর্তমান একথা আমরা কতটুকু যনে রাখি? 
াজ্ির গভীরে গাঢ় নীলের জ্বাচলে সারা আকাশ জুড়ে পেতে দিলেই তাদের 
স্পদন লক্ষ ও অনুভব করা! ঘায়। আবৃত্তি কারও সঙ্গী নয় বরং বিপবীত। 
আবৃত্তির লঙ্গে সঙ্গী হয়েই ছবি, মৃতি, গান, নাচ, সাহিত্য সব পুষ্ট হয়ে আছে। 
আমি আবৃত্তির ব্যাকরণগত বা তত্বগত মিল বা অমিলের তর্কে যেতে চাই না। 
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«কেননা, ধাতে আমার অধিকার নেই, তা থেকে আমি বিরত থাকছি! আহি 
ষৃলত শিল্পশিক্ষার্থী, ছবি কি । রোজ দেখি । রোজ দেখায় চেষ্টা করি- প্রতি 
দিনের প্রতিটি বন্তকে তার ্বমহিমায়, ক্ব-বিচিজ্রতায় এবং তার স্ব-মর্যাধায়। আর 
তাকে আবৃত্তি করি নিজের অস্তরে, যাতে সে আমার হবদয়ে অধিষ্ঠিত হয়ে প্রতিঠা 
পায় পটে । লব লময় জিং হয় নাঃ চালাকি আর অহ্যিকার জন্ত ছার মানি। 
যাকে ফেভাবে দেখতে চাই, সেভাবে ধর! দেয় না। আর তাই আবৃতি 
আবেগ-সঞ্চারী হয় নাঃ মনে গিয়ে বাসা বাধে না। আমরা শব্ধ নিযে "আবৃত্তি 
রচনা করি নাঃ আমর! চোখ নিয়ে অন্থভবে “আবৃত্তি করি তাতে স্বরবর্ণ ও 
বাঞ্চনবর্ণকে প্রতিষ্ঠা কৰি নাঃ অব্শ্ত যে বণ দিয়ে প্রতিষ্ঠা করি পটে সেই বর্ণ 
চিজ্রকরের মনের বর্ণ । 

আবৃত্তির সঙ্গে আর একটি বিশেষ গুণ জড়িয়ে আছে, তা হলো আবেগ। 
আবেগের কম বেশিতে একটি ধারণা, একটি সম্পূর্ণ চিন্তার উপস্থাপনার বেঁচে 
থাক! কিংবা মৃত । 

এ পর্যস্ত একজন শিল্প-শিক্ষার্থী হিসাবে “আবৃত্তিকে আমি যে ভাবে ভাবি 
তাই বলে চলেছি । কিন্তু আলোচনার বিষয়ে আমার শিরোনাম "শিল্পে শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা এবং আবৃত্তি।” আমি এ বিষয়ে আলাদ। করে কিছু বলব ন|। 
আমাকে কিছু প্রশ্ন কর! হয়েছে সেই লব প্রশ্নের উত্তরেই প্রাসঙ্গিক বিষয় আপনা 
থেকে তার জায়গা করে নেবে। শিশ্প আর শিক্ষার্থী এমন এক সেতুবন্ধ যার মূলে 
রয়েছেন শিক্ষক | শিক্ষকের জীবনপাঠের উপর নির্ভর করছে এই সেতুর ভিত ও 
প্থায্িত্ব। আসলে আমার মনে হয় শিল্পশিক্ষার সবচেয়ে ঝড় দিক প্রতোকের 
জন্যই তার আলাদ। আলাদা করে আমন তেরি করে দেওয়। | এই হচ্ছে হজনশীল 
শিল্পীর শিক্ষার অন্যতম আদর্শ ( আমার মনে হয় )। শিশুর মুখে আমরা যেমন 
এমন কিছু তুলে দিই না ধাতে তার শরীর খারাপ হতে পারে, শিল্পশিক্ষার 
ক্ষেত্রেও এটি একটি স্জীবনী চিন্তা । আমার ধাতণ। সব শিক্ষার মূল এই সত্যে 
রয়েছে। শিল্পশিক্ষার মূল শর্ত হল, শিক্ষার্থীকে চোখ খুলিয়ে চিনিয়ে দেওয়া-_ 
কে, কেমন, কী আর কোথায়। শিল্পের সঙ্গে আবৃত্তির সম্পর্ক--এসব কয়েকটি 
শব্ধ সমন্বয় আমার কাছে খুব ভাল মনে হয়। শিল্প ও আবৃত্তি একই সত্যের 
সহজ উচ্চারণ। আপনাদের কাছে সময় পেলে, আবার কটা প্রশ্নের উত্তর দেবো 
চোখ তুলে । আমি নবচেয়ে মূল্যবান ঘে শর্ত মানি না, অথচ হা 
একান্তভাবে মান। উচিত, আবৃতির সেই শর্ত হচ্ছে দেখে পাঠ না করা। 
ভবন) চিত্র-আবৃত্তিকার হিসেবে মোটামুটি শিল্পের এই কঠিন লত্যটি 
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নিষ্ঠার সঙ্গে য়োজ পালন করার চেষ্টা কবে থাকি । "আমি বিশ্বাপ কক্ধি, 
এই নিষ্ঠাই অ।দাকে আরও ফোন সতোন সন্ধান দেবে! আমার চিন্তার কয়েকটি 
দিক মেলে ধ্বলুম ! আপনাদের ভিন্ন ভিন্ন পথের দিক দেখার আগ্রহে, শোনার 
আগ্রছে অপেক্ষা! করবে]। কিন্ত একথা আমরা সবাই যানবো যে সেই এক এব 
পথ বেয়ে আমর। সবাই চলেছি সেখানে আবৃতি-ধজ্ের এক মধুর অপাহত অনুরণন 
চলেছেই মার সেই জের নিমন্ত্রণ আমর! সবাই পেয়েছি । 

আধৃতির আর এক লাম ধ্যান" | নির্জনে অহধ্যানের মধো দিয়েই 'আবৃতির 
পূর্ণতার পথ তৈধি করতে ছবে । আসল কৃথা, তর্ক নয়ঃ বাদান্থবাদ নয়, যাকে 
পেতে হবে তার জন্তু অ্রত নিতে হবে, তবেই সে ধরা দেবে । সবশেষে বলি, 
আবৃতি শখ নয় শৌপিনতার নিবিড় হালক। আচরণে তার জন্ম নয়। এ হচ্ছে 
লতোব কঠিন লাধনা। তার প্রতিষ্ঠা সত্যে । এখানে সতাকে অগ্গভব করার 
মন্তরুলি সে শিখিয়ে দিচ্ছে । 

আবুতি সম্পর্কে আমার যা ধারণ! হয়তো আরও অনেক লেখা যেত, 
যাই হোক আমি একে সাধন! মনে করি । আমি মনে কব এ জাবন থেকে আব 
এফটা জীবনে উত্তরণের এট। একটা পরিবাছী পথ । শিল্পট। কভট? সভা সমিতিতে 
প্রাবিত হচ্ছে বা হচ্ছে না যেমন একটা দিক্‌, আমি কতটা পবিবাহিত হলাম 
এক সতোব দিকে, সেটাও একটা মন্তবড় দিক । যেটার ভগ্য চাই হৃনয়। আমাকে 
এক উত্তরণে পৌছতে হবে, আমার সঙ্গে ধার রইলেন ভাবাও সেই উ ভবণে 
গিয়ে হাজির হলেন। চৈতন্থা ঈখর দর্শন কবেছিলেন) অদ্বৈতকে আমর ভুলে 
ধঘাই নি। সে রকম যে কোনভ্বদয়ের সঙ্গে আর একটি হৃদয় একীভূত হলে লে 
এক লতোব অন্থভব করতে পারবে। 

'আধুতি মানে কেবলি কবিতা, এটা আমি মানিনা। একট] গাছ, সেটাও 
একটা আবৃতি। সমণ্ড জগৎ জুড়ে আবৃত্তি, প্র-তোকটা ব্ষিয়ে যুক্ত আছে, 
আমাকে কে কীভাবে ধাক্ক। দিচ্ছে সেট। বড় কথা । কী ভাল লাগছে সেট বড় 
কথা, সেই ভালো লাগার ওপর আমি কি অন্থভব করছি, কি বলছি, লেইটাই 
হয়ে গড়াচ্ছে হুষ্টি এবং “আবৃতি' আমর! ঘেটা বলি, (এটা নিশ্চয়ই আলোচন। 
করলে বোঝা যাবে”) পুনরাবৃত্তি নয়, একজন কবির ( ববীন্ত্রনাথেব ) কবিতা 
বললাম বলে সেখানে ববীজনাথ দাড়িয়ে থাকলেন তা নয় । 

নদাবাবু একট? কথা৷ বলতেন? 'বনে ধাওয়া (নিজের হয়ে যাওয়া )। ঘখন 
নন্ধফলের কোন কবিত। বলেন তখন কি নজজক্ললকে যনে থাকে? থাকে না। 
কলম দিয়ে ঘখন কিছু লিখি তখন কি কলম ছাতে থাকার বোধ থাকে? না 
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কলম হাতে--এই বোধটা থাকলেই লেখা! আড়ষ্ট হুয়। কবিতা কাব? এই 
বোধট। থাকলে ক্দামি তাতে আত্মস্থ হতে পাবি না+( এটা “আহি” মলে করি )। 
প্রকৃতই যখন “আমার করে নিতে পারি তখনই মেটা স্ব হয়ে দাড়ায়) হাই 
হোক, প্রশ্নগুলির উত্তর দেওয়। বাক । 

প্রথম প্রশ্থ : একজন প্রার্চমনক্ক মানুষ, বিনি নিজ্ষে কিছু গ্বাকতে পাবেন, 
শিল্পশিক্ষা! করতে এলে ডাকে কোন্ধান থেকে শুরু করতে হয়? কি কিধাপে। 
এগোতে হয়? বঙবেখা বাবহাবের সরলতম থেকে জটিলতর প্রক্রিয়। কি তাকে 
ক্রমশ শিখে নিতে হয়? নাকি বিষয়ের গুরুত্বই ক্রমপধায়ের লক্ষ্য? একটি 
শিশুর শিল্প শিক্ষা পদ্ধতি নিশ্চয়ই পূর্ণবয়ন্কের তুলনায় ভিন্ন কিছু! কি তারতম্য ? 

শেষ দিয়েই শুরু করি। একটি শিশুর সঙ্গে বয়সের শিক্ষার ভারতম! হবেই ।: 
আমরা অনেক সময়ই বাচ্চাদের গান, বাচ্চাদের ছবি আকার খুব প্রশংসা কবি, , 
“অসাধারণ একেছে,-তার সাবলা দেখে । আমর? কিন্ক অপর পারে ্রাড়িয়ে 
ভূলে যাই, শিশু কিন্ত তার পরিপূর্ণ ক্ষমতা দিয়েই একটি ছবি একেছে। লে 
হথাষথ গাছই করতে চেয়েছে যথাযথ লাই করতে চেয়েছে, যথাযথ মানুষই 
করতে চেয়েছে । তাকে ঘদি সরলীকরণ করতে চাই, সরলীকরপের দেখাট। হচ্ছে 
আমার । এট। হচ্ছে প্রথমত এক প্রান্ত থেকে আব একপ্রান্তকে দেখার যে তফাৎ 
সেটাই বললাম । হ্বিতীয়ত, শিশু শিক্ষার্থী এবং বয়স্ক শিক্ষার্থীর ছুটি দিক 
আছে--এক ধরনের শিক্ষার্থী আছেন, ধাবা কিছু কিছু শিখে এলেন, আবে কিছু 
শিক্ষার জন্তে। আর একদল শিক্ষার্থী আছেন, কিছু না শিখে শ্ধিবার বাসনাক়্ 
উপস্থিত হ'ন। ধারা কিছু না শিখে আসে তাদের শেখানে। অনেক সহঙ্জ। ধার! 
কিছু শিখে আসে, সেই শেখাকে ভুলিয়ে দিয়ে নতুন করে শেখানো। বড় কঠিন । 
ঘেমন, ষে বাজাতে জানে না, যন্ত্রটি হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া ধায়। যে একটু 
বাধতে জানে, যন্ত্রটি ভাঙ্গার সম্ভাবন।। এট? হচ্ছে বড়দের সঙ্গে ছোটদের তফাৎ । 
তবে (এই বক্তবাগুলে। কিন্ধ একান্তই আমার ) শিল্পজমতের শিক্ষাৰ ভিত, হচ্ছে 
(আমি আশা কবি, গানের লন্তও তাই । আর অন্য কোন শিল্পের ব্যাপার জানি 
ন।) প্রত্যেকটা হৃদয়ের জন্য প্রত্যেকটি মন্ত্র আলাদা | যে মানুষ আকতে পাবে, 
নস্মা জানেনা, তাকে মানুষ আকিয়ে নক্মার ভিতর ঢুকিয়ে দিতে হবে, যে নব, 
গ্বাকতে পারে তাকে নম্মার ভিতর দিয়ে মানুষে পৌছে দিতে হবে! আনলে 
শিক্ষকের এটা বোঝ। দরকার যে মালভূমি থেকে হিমালয়ের মাথায় চড়া যায়। 
মাথাক্স চড়ে মালভূষিব লোককে বল। উচিত হয় না যে ভানদিক বাদিক করে পথ. 
দিয়ে এসো । আরো! সোজা করে বলি। একটি শিশু খাতা, পেন্সিল, বং লিষ্ষে, 
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আমার কাছে এলে হাজির হয়েছে, আমি চাবতলায় দাড়িয়ে গ্ডানহিকে বাঞ 
আচ্ছা ধা দিকে ঘোযোলা! আঁযাকে নেমে আসিতে হবে, সে পৌঁছনোর 
আগেই আবে জান্তে হাতট! ধরে টেনে নিয়ে যেতে হবে । এটা আমার বর্তবা | 
শিক্ষা) বাবসা নয়। অর্থের সন্ধে তার কোন সম্পর্ক নেই। শিক্ষার্থী খুশী হয় 
দিয়ে । আমাদের দেশে একট] বীতির গ্রচলন আছেই যে, কিছু না দিলে শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হয়না? এটা অন্ত সংস্কার । কিন্ত শিক্ষা কখনোই নির্ভর করেনা, আমি কি 
পাচ্ছি তাব ওপর | শিক্ষকের কর্তবা কি? আমাকে ছাত্রকে দেখতে হবে, ছাক্ 
আমাকে দেখলে! কিনা সেটা তার কর্তবা। আমার পাশ দিয়ে চলে গেল 
( ছেলেবেলায় ছাত্র ছিল ) আমার সঙ্গে কথা বলল কি বলল ন] সে-ট1 তাব 
কর্তবা। মি তার সঙ্গে সে ঘ্বন্থে যুক্ত হব না। আমি সর্দাই জিজেেস 
কৰরবে! 'কেমন 'মাছো'? আমি মনে করি এটা শিক্ষকের কাজ। শ্রদ্ধাট। 
পেতে জানতে হয়। আমি শিক্ষকতা করি, আমি মনে করি পিতা-মাতাকে 
সন্তানের কাছে যে লংযম দেখাতে হয়ঃ শিক্ষকের ছাত্রের প্রতি তার চেয়ে বেশি বা 
কম লংঘম দেখাতে *েই। আমার কোন অঙ্গীল বই পড়তে ইচ্ছে হতে পারে, 
অঙ্লীল লিনেম। দেখতে ইচ্ছে হতে পারে, চক্বাবকৃর! পোষাক পরতে ইচ্ছে হ'তে 
পাকে, কিন্ধ ধেহেতু আমি শিক্ষক আমি পাবি নী। আমার শিক্ষক জীবনের 
শুরুতেই এসব পরিতাগ করেছি । আমার ছাত্র আমায় দেখে ভাবতে পাবে, 
“আচ্ছ1]! বামানন্দ দা-এই সিনেমায় চলে এলেন! আমাকে মনে বাখতে 
হয় চলা বল্/ মবকিহ অন্ত একজনের চোথ দিয়ে দেখ! হচ্ছে আমার চরিজ দিচবে 
আমার ছেলে তৈরি হবে তো! 

আব একটা দিক হচ্ছে ছবির সে সঙ্গে কবিতা, গান সাহিত্য এই দিকট! 
তাকে ধরিয়ে দিতে হবে! শুধু প্যাস্টেল নিয়ে করছি তা নয়। এই ছবি দ্বেখে 
তোমা কি মনে হচ্ছে ছু লাইন লেখো তো! এ-ও কবিত।। সেই ছেলেই 
ধখন অক্ষর লিখছে তখন আর একটা ধারণ হচ্ছে। একই হৃদয় থেকে ছুটি 
ছিনিল বেরোচ্ছে । যখন বঙে বেবোচ্ছে এক জিনিল। যখন শব্দের অহুরপনে 
বেঝোচ্ছে আর এক জিনিস। 

ছেলেদের শিক্ষার ভেতব অনেকের ধারণা আছে, কিছু বলার দরকার নেই যা! 
ইচ্ছে তাই করুফ। আমি বলি, না । শিক্ষার পদ্ধতিট। পাণ্টাতে বলি । একটি 
ছেলে আমার ক্লাসে আকাশ কালে! একেছে। আষি তাকে বলব ন1 আকাশ 
কেন কালো এফেছ? আফি তাকে রাত্বির অন্ধকারে আকাশটি কালে! দেখিয়ে, 
সক্ধালে হধের আলোয় আকাশ লাল দেখাবো, হুপুরে দেখাবো আকাশ উজ্জল 
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নীল। এই দেখিয়ে দেও়া-_-এটাই শিক্ষকের ধাজ। শিক্ষকের কাজ হল ছাজকে 
নাড়িয়ে দেওয়া-এই ক্ষষতা জ্বাছে তোষার ভেতর । শিক্ষকেষ সংঘম হুল, 
নিজে আরোপিত না হওয়া ছাত্রের উপর। আঘি প্রভাবিত কম্মতে চাই 
না তাকে । আমার ছাত্র দি আমারই ০০০5 হয়ে ওঠে আমার ছুংখ পাওয়া 
উচিত। আমাৰ শিক্ষায় অগভীরতা আছে, যনে কর! উচিত। আব জলস্ত 
প্রমাণ হচ্ছেন নন্দলাল বস্থ | একই হাতে রামকিংকর। বিনোপবিহ্ারী, কপাল 
সিং-প্রতোকের জন্তে আলাদা! আসন । অবনীন্দ্রনাথকে দেখুন-স্নন্দলাল, অসিত 
হালদার, সুবেন ঠাকুর প্রত্যেকের জন্বে আলাদা আনন । এই হচ্ছে গুরু | আমর) 
গুরু হতে পারছি না। আমরা চাই আমার মতন হোক । শিক্ষা নিয়ে আজকে 
আন্দোলন হচ্ছে । কেন হচ্ছে? আমরা আলে! দিতে চাই না বলে। আলো। 
দিতে চাইলে তো আলো অগ্ত জিনিস--আলো। তে অন্ধকার দেখে ঢোকে না। 
উৎসাবিত হ'তে থাকে । শিক্ষকতার এট। একট প্রধান গুণ হওয়া উচিত---ষেন 
আমি না হয়ে ওঠে। প্রতোকের চেহার। ষেন আলাদ। হয়। অবন্ঠ প্রথম প্রথম 
ধেহেতু আমাদের এসব কাজ স্ষ্টিমূলক, ভীষণ প্রভাব পড়ে । আসলে নির্ভর করছে 
(আমি জানি না আমি আপনাদের বিষয়ে কথা বলছি) স্বর দেখে কবিতা বেছে 
দেওয়া, এ কবিতা এর জন্তে। পাথর দেখে ভাখ্বধ কৃষ্টি হওয়া। একটা বন্ধ 
দেখে কি করব মনে হওয়া । আমি বলছি বিষয় নির্বাচনের কথা । সেই জন্তেই 
আবৃন্তিটা। যখনই একজন আব একজনের প্রতি আরোপিত ছয়ে পড়ে, গলার 
স্বর ব! প্রক্ষেপণের ষঘদ্দি চরিক্্র বিচার করা ধায় তখন চিকিত করা যাবে এটা এর 
জন্যে এটা ওর জন্যে £ত্যার্দি। 

সব কবিতা সব ছেলের জন্তে নয়। মবশ্থর সব কবিতার জন্তে নম । লব 
"আবেগও নয় সবার । তা! হলে বৈষ্ণব, তন্ত্র এসব বিভাগ হুতো। না। প্রত্যেকে 
এফই লক্ষ্যে পৌছবে কিন্ত প্রতোকের অধিকাবভেদে বিষয় বা পথ দিয়ে দেওয়া--" 
এইটা হচ্ছে শিক্ষকের কাজ । 

এরপর হচ্ছে বড়দের ছবি আকা! শেখানো | বড়দের প্রথম কথা হচ্ছে, একটু, 
বুদ্ধিমান । একটু বড় হয়ে গেলেই তার বিশ্বাসট। চলে যায় তো! বিশ্বালট। 
আনাতে হয়। তারা শিক্ষককে একটু হয়তো নেড়েচেড়ে দেখে । স্যার) «শ' 
হবে না “দ' হবে_-এই রকম একট] ব্যাপার আর কি! যেটা হননতে। আমার 
ভিতরেও ছিল । সেইট। পার হয়ে বিশ্বাস জাগানো ৷ এই প্রথম কাজট। কঠিন 
কাজ। দ্বিতীয়ত আমাদের এই অন্থবিধাট! হয় থে ছবির ড্রইং ঘদি একবার 
হাতে ধরে যায় ফোন বযক্ক শিক্ষার্থীরঃ তাকে ভোলানো খুব শক, আবার 
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শিক্ষার্থী খুব ধদ্গি পিপান্ধ ন! হয় তাহলেও মুক্ষিল । ধর্চন ভ্যান গথ বা গঁগ্য) 
প্রচুর বলে ছবি আকা শিখেছেন । পিপান্থ ছিলেন, জার শিক্ষার সঙ্গে সাধন) 
তো? খাকতেই হবে। যেমন জআবুত্তির আর একটা দিক হল অভ্যাস, হয়তে। 
বলবেন “এইতে| আপনি বললেন, আবৃতি শ্হিমূলক কাজ, আবার বলছেন 
অভ্যাস? অভ্যাসের আবুদ্ধি করতে করতেই মতা আবৃকিতে পৌছনো। হাবে। 
কেন অভ্যাস করতে বলি ? মন যখন এসে হাজির হবে হাত তখন তৈরি থাকবে 
ল1। অসস্ভব কষ্ট হয় তখন | আপনি যদি শ্ববুক্ষেপণ তৈরি না রাখেন, রোজ যদি 
না করেন, যে্রিন ভাবটা এসে উদয় হবে তখন হয়তো। গলা দিয়ে ঠিক স্বর 
বেরোবে নাঃ তাব থেকে কষ্ট আর নেই। 

প্রশ্ধ ওঠে যে আবৃত্তি খুব একটা পপুলার হচ্ছে না কেন? বললাম, 
ঠিক কথা, তোমাদের দিক থেকে । কিন্তু আবৃত্তি কাবে। জপেক্ষা বাখে না। 
রামায়ণ মহাভারত আবৃত্তি করলে এখনে! হাজ্জার হাজার লোক শোনে। 
আর একট] কথা তো সত্যি, এটা তো মানতে হবে ঘে, সভা-সমিতিতে 
কিছু কিছু আানৃতির অন্বষ্ঠান আজকাল দেখ। যাচ্ছেঃ সেটা ছিল না। 
এটা তো এগিয়ে যাওয়া । একেবারে যদি ছুই চই কবে হয় তাহলে পড়ে ষাবে। 
এতে পড়ে যাওয়ার ভয় নেই । ঠাক করে বল! ধায়, সরকার এমন একটা বাবস্থা 
করুন, আবির জন্য তিন পম্ঘর থাকবে ! সব স্কুলেই আবৃত্তির টিচার দরকার 
হবে । বাড়িতে বাড়িতে ছাত্র ভরে ধাবে। এটা আর কিছু নয় আমাদের 
সমাজ বাবস্থার দোষ | আমাদের ছবি আকার স্কুলে ষে এত ভিড় কারণট1 কি? 
আমার ছেলে শ্বাকায় বড় কম নম্বর পাচ্ছে, এই ছু নম্বর বেশি পেলে ফাস্ট 
হতে পাবে মাম্টার মশায়! 

শিল্পশিক্ষায় বঙের কথা বলা আছে । আমি বাক্তিগতভাবে বং বল! পছন্দ 
করি না। তোমার হৃদয়ে একটা লোক লাল রঙে ধরা দিতে পারে? আমার হ্বায়ে 
হলুদ রডে। তুমি আমার রঙটা নিতে পারলে না বলে তোমার ছবি ঠিক নয়, 
এট] বলি না। এতো অঙ্ক নয় যে ৩+২-৫ না লিখে ৪ লিখলে তুমি শ্ুত্ত 
পাবে। তোমার ঘেদিন মনে হবে যে লাঁলট। একটু বেশি হয়েছে কমাতে হবে, 
লেদিন তোমার চোখই চিনে নেবে মাছষটার ঠিক রং কোন্টি। আমি বখন 
নন্বলাল বন্ধুর কাছে যেতাম উনি আমায় বলেছিলেন, “তুমি বড্ড লাইন দাও, 
এরটু লাইন কমাও।” আমি কমাই নি। আমি চেয়েছিলুম আমার চোখ যেদিন 
বজবে লাইনট। বেশি হচ্ছে, সেঙ্গিন কমাব। আজ বুঝতে পাৰি, যাস্টারমশাই 
প্র কয়াতে বলেছিলেন, তার বলার শর্ট! কি ছিল! কিনব আমি বদি তৎক্ষণাৎ 
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খেনে নিতাষ, জানতে পারতাম না বেশি লাইন দেওয়ার ক্ষতিটা কি। আফার 
যনে হয় শিল্পে শিক্ষ ট1 কখনো আবোপিত হওয়া! উচিত নয় । অনেক সময শিল্প 
শিক্ষার্থী এনে জিজ্ঞাসা কবে, “আমার কিবকম ইচ্ছে হচ্ছে বলুন না1' এই ছাগুড়। 
থেকে ছুই ছাত্র এসেছিল, বললে, “আমার খুব বঙ দিয়ে কাজ করতে ইচ্ছে হুয়। 
বললাম, “তা ইচ্ছে হয় করো। “না? কিরকম হবে ? 

“সে তুমিই বলে দেবে কি রকম হবে।' 

ছেলেবেলার হাতের লেখ! দেখলে এখন তোমার হানি পায়। ছেলেবেলার 
আকা দেখে পরে তুমিই বুঝবে হচ্ছে কি হচ্ছে না। তোমার জুতো ঠিক হচ্ছে 
কি না তোমাকেই বলতে হবে। তোমার ছবি আকা হচ্ছে কিন তোমাকেই 
বুঝতে হবে! আমি বড়ো জোর বলতে পারি। তামার জুতোর শুক্তালাটা 
ছিশ্ডে গেছে 1 তুমি দেখলে যে না ঠিক আছে। তবে ঠিকই আছে। 
তুমি ঘদি মনে কর" “রামানন্দদা বলছেন, সতাই, ছিড়ে গেছে ।' ব্যাস, ত। হলে 
আমার সঙ্গে মিলে গেল । শুকৃতালাট। সেঁটে নাও । এই হচ্ছে শিক্ষা। এই 
আমার মত | এর পরবে এই ভাবে আরো চর্চা চলতে পারে । 

দ্বিতীয় প্রশ্ন শিল্পী ধত প্রতিভাবানই হোন্‌, নিয়মিত অন্রশীলন বা কাব 
করার অভ্যাস তার শিল্পে বাডতি কিছু যোগ করে কি? 

করে। আমি নিজের কণা বলে ফেলছি বলে কিছু মনে করবেন না। আমি 
রোজ সকালে উঠে একট] করে কাজ করি । একটা খাত! আছে আমার । আমার 
সাধনা আমার ছবি। আপনাদের ঘদি জাবনে “আবৃত্তিই সব কিছু হয়ঃ লকালে 
উঠে আবুন্ধি করবেন । লেইটেই সব। ধিনি যালী তিনি ফুল তুলে পুজাবীর 
হাতে দিলেই তার ঠাকুরকে দেওয়া হয়ে গেল। কিন্ধ কোন পোকা হি ভাগ্যবান 
হ'ন, সেই ফুলের সঙ্গে দেবতার মাথায় গিয়ে চড়েন। কোন পাথর যদি ভাগ্যবান 
হন, পাথরে দেব আসে। একটা চাঙর থেকে শিল্পা সৃষ্টি করলেন দেবত। 
তিনি পূজো পেলেন । আমাদের রোজ পৃজো করতে হবে। রোজ আবৃতি 
করতে হবে। কার আবৃত্তি করছি, কার কবিত।--এট। আমার কাছে বড় কথা 
নয়। আমি একট। অন্ভূতিকে বার বার বলছি। 

আর একটা কথা। এব। বলেছিলেন, “শিল্পে শিক্ষার প্রয়োজন আছে কী? 
আছে। আবৃত্তি করতেও শিক্ষা প্রয়োজন আছে বৈকি । সাধু হতে হলে 
বাবে বহর ব্রক্ষচারী থাকতে হয়। চত্ত্ীপাঠ করতে গেলে শ্রদ্ধাচানী হতে হয়। 
আর আবৃতি করতে গেলে শিক্ষা লাগবে না? শিল্পের বেলার শিক্ষা! লাগৰে না ? 
আপন! থেকেই হবে? আপন! থেকে নিয়ে আসে, মাজতে হয় ঘসতে ছয়, আবে! 
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পুঙ্গার হয় লে । এতে অস্বীকার কর। যাবে না। আর আমি বদি সত্যি তাকে 
লত্যে পৌছে দিতে চাই, তাকে তৈরি করতে হবে । আবৃত্তি যে পথ দিয়ে আসবে, 
ছবি থে পথ দিয়ে আলবে, লে পথ বদি পরিষার করে না দিই, তবে তো লে 
স্রোচট খাবে। তবে আর পূর্ণতা হল না। আমার বিশ্বান” এই লেখক, 
গায়ক বা শ্াইিধমী যে কোন কাজের লোকেরা রোজ “আবৃতি কৰেন। 
আমি আবুতিই বলছি, আমি ছবি বলছি লা গান বলছি না। খবৃত্তি যানে 
ধ্যান, একটা বিষয়কে ধ্যান করা, সকালবেলা! উঠে আমি গাছের একট ছবি 
আকছি, মানে কি? সামি গাছকে আবৃত্তি করছি । যিনি গাছের সম্বন্ধে 
একটা কবিতা পাঠ করছেন, তিনিও আবুত্ভিই করছেন গাছকে | 

প্রশ্ন: বিষয়ের যথার্থ প্রতিভানই কি শিল্প প্রকাশ ক্ষমতার পক্ষে যথেই্ট ? 
না কি অনুলীলিত প্রয়োগদক্ষতা ছাড় বথার্থ প্রকাশ সম্ভব নয়? 

অস্থসীলিত প্রয়োগ দরকার । নাহলে যথাযথ অন্রভূতিতে পৌছনে। যাবে 
নাঁ। চর্চার ডেতর দিয়ে একটা জায়গায় পৌছনো যায় । আমি যেমন 
বলি, তীক্ষরেখা, সাপের মত একটা দাগ । একটা থালায় ক্যাচ করে শব 
হজ্চে। সাবা শবীধটা শিউরে উঠছে, ফেন? রোজ চা না করলে 
তীক্ষতা আসতে পারে নাঁ। কিছুতেই পারে না! মনের বলিষ্ঠত। হদি হাত 
দিয়ে কী ক$ গিয়ে প্রকাশ করতে হয়+ প্রতিদিনের চ61 দরকার। মনে হয় না 
কেউ এ বাপারে দ্বিমত পোষণ করবেন । 

কোনে। কবিতাই মুত নয়। সুনীল একদিন পুরুলিয়ায় একট] কবি সম্মেলনে 
বললেন (নীরেনবাবু-টাবু সবাই 'ছিলেন) কেন আজকালের ছেলেরা বর্তমান 
কবিগের লেখা পড়ছে না। জানছে ৭1 নীল বলেছিলেন, “ছেলেদের 
পড়ার বইগুলো স্বৃত কবিদের কবিতা দিয়ে ঠাসা ।” জুর্নীল ধন ফিরে 
এলেন, আমি বললাম? একটু শুধু আপনি শুধরে দিন, “মৃত কবিদের জ্যান্ত কবিতা 
নিয়ে ঠাপা । এই কথাটা ছেলেদের কাছে অমন করে বলতে নেই। কবিতা 
ধা সত্তা, চিরকালই সে জীবিত । অজন্ত! আজও জীবিত । তাই বলে অজস্তা় 
ফিবে ঘেতে হবে তা! বলছি না। একটা জীবিত বিষয়ের দিকে আপনাদের দৃষ্টি 
ফেরাচ্ছি। যা জীবিত মাছুষকে আনন্দ দেয়, তাই জীবিত । 

ক্ষে কোনটা? গ্রহণ করতে পারছে বা পারছে না সেই দিকে তাকিয়ে আমার 
রুচি ধেন নিক্পগামী নাইয়। আন্তে আন্তে একট] জিনিসকে তুলে ধরতে হবে । 
লষয় লাগবে । "কষ্ট হয়, ঠিক লফলতা। না এলে । 

কয়েকটি প্রঙ্গের উত্তর : 


উতর 


প্রশ্থ : 416 এবং 1595525 ছুটি শই শিপ ছিলেবে ব্যবন্থত হয়, সী 
কি 828 না [5085651 

উতর : হারা 4টোকে 17300905 করছে তারা তো! এই দলে নম্ব। 
15050 18 [50380:5. 40৮ কোনদিন 1040505 হতে পারে না। 
[15003218115 কায়দা করে £১৮এর লঙ্গে ওটাকে ভুড়েছে। আমর! 
যারা শুদ্ধতার সঙ্গে শিল্পের চর্চা করছি তার সঙ্গে গব কোনে ব্যাপার 
নেই। 

শীরেন্্রনাথ চক্রবর্তীকে আমি একট চিঠি লিখেছিলাম । গর "কলকাতার 
বীশ্ত” কবিতাট। 091০960. 0০9:0০9£8$97 বাবার করেছে দেখে, বিখেছিলাম 
যে আপনার মাথায় কি করে এটা এল ধে কবিতাট। ওদের বিজ্ঞাপনে দেওয়। 
ঘায়। কবিত1 পড়ে যে অনুভব হয়েছিল বিজ্ঞাপন দেখে সে অনুভবের সঙ্গে 
কিছুতেই তো! একে মেলানে। যাচ্ছে না। এই হচ্ছে 10054905 ব্যাবহার 
করলে কবিতাটা । কবিতাটা! শ্রদ্ধ। আবৃত্তিও শুদ্ধ। আমাকে আবৃতি একট। 
জায়গায় পৌছে দেবে | এট] ধর্মকথা নয় কিন্ধু, আমি বলি, আমি আমার শিল্পী 
বন্ধুদের বলি আমরা কি সেই ছবি আকতে পারছি, ষেমন, একটা। মানুষের হৃদয় 
দুঃখ পেলে বা আনন্দ হলে নদীর কাছে গিয়ে বলে, গাছের কাছে গিয়ে দাড়ায় 
তেমন করে সে আমার ছবির কাছে যাবে। 

প্রশ্ন : বিভিন্ন শিল্পের ক্ষেত্রেই দেখা ধায়, কিছু ব্যক্তি নির্দিষ্ট পাঠক্রম ব। 
ধারণায় শিক্ষিত হয়ে শিল্পী হন। বিভিন্ন শিল্পে এই দুইপ্রকার শিল্পীরই শ্বীরৃতি 
আছে। আবৃত্তি শিল্পের ক্ষেত্রেও এই সমন্থয় বোধহয় সম্ভব । এ লম্পর্কে 
আপনার কি মত? 

উত্তর: শিক্ষিত হয়ে আবৃত্তি করা আর অশিক্ষিত হয়ে জাবৃতি করাঃ আমি 
'অশিক্ষিত' কাট] ঠিক ব্যবহার করতে চাইছি না। আমি বলি যে শিখেছে 
তাকে আর একটু জানিয়ে দেওয়া, চোখ খুলিয়ে দেওয়া। যে জানল না, যে 
করছে না, অশিক্ষিত নয় । আমার কথাই বলছি, আমি ৩* বছর ছবি আকছি। 
আমার মাস্টারমশায় বলেছিলেন আমায় যে? ্যুরাল করতে হলে ম্যাসেনাইট 
বোর্ডে জল দিয়ে এবং বালি দিয়ে ঘলতে হয় । আমি ১৫ বছর পরে দেখলাম যে 
এটা তুল। এতে সময় ঘায়, বোর্ডট। নষ্ট হয়ে ঘায়। এমারেন্ড দিয়ে ঘসলে 
সেই একই জিনিস আসে। এই হচ্ছে এগিয়ে দেওয়া। নিজের চেষ্টায় যে 
শেখবার চেষ্টা করেছে, তাকে একটু আমার জানা বিষয়টা ধরিয়ে 'দেওয়1। 
কতকগুলে। পিড়ি ধাপে ধাপে ওঠা । শিক্ষিত অশিক্ষিতের কোনো! প্রশ্ন নেই। 


১ 


তবে একট। জিনিস অভ্যাসের খাব! আব হয়, ঠিক পথট1 বদি বলে দেওয়া বায় 
ভবে তাকে ঘুরতে হয় না। ক্রত সতো পৌছতে পাবে। রবীন্জনাথ তো 11. 4 
পাশ কষেন নি তবে কি শিক্ষা আটকে ছিল তার? একটা পথে কেউ যাবে 
তো তাকে জালিয়ে দওয়া] এ পথে যাবে একটা গর্ত আছে, লাফিয়ে যেও ভাই । 
এইটুকু তে। শিক্ষা । 

শিল্পের ক্ষেত্রে কম জান] বেশি জানার কোনো আলাদা গুরুহ নেই। সে 
বিচাষের দায়ও নয় আমাদের | আমাকে অনেকে বলেন, আপনি /৯০৪০105-ত 
£1110800 করেনঃ এখানে বোঝার লোক বড় কম আসে, বিড়লাতে বোদ্ধা 
লোফেরা আসেন । আমি বলি, আমাকে তো। কোনো। অধিকার দেন নি ভগবান, 
বোঝার বা নাবাঝার লোক বেছে বেছে £1010100 করতে । আমার 
ভালো লাগা আমি টাডিয়ে দিলুম, ধার হ্বদয়ে গ্রহণ করার লে করবে। একটা 
লোক হি নাটক দেখতে এসে আমার ছবি দেখে একটু আটকে যায়, সেটাই 
আমার পাওয়া, আমাদের দায়িহই হলো ধারা ভালোবাসেন না, তাদের 
ভালোবাপিয়ে দেওয়া । 

* আমাদের কাজ হ'ল তৈরি কবে দেওয়া, ধরিয়ে দেওয়া । কাছে টেনে নেওয়া । 
কেউ হয়তো বোঝে না, ন। বুঝে চলে ধায়। সততার মূলা দেয় না। এসৰ 
গ্রহণ করে নিয়েই তো কাজ। 

প্রশ্ব : আমরা হর কাছ থেকে একট] নতুন জিনিস শিখলাম । বিশেষ এবং 
নিহিশেষ বলে যে কথাগুলি আছে, উনি আবৃত্তির একট। নিবিশেষ সংজ্ঞা দিলেন । 
এটা আমাদের ধারণায় ছিল না, আমরা এই বাপারে লাভবান হলাম। 
এ বিষয়ে আব একট প্রশ্ধ আছে, সব শিল্পেরই হিটো?া) এবং ০০৪০১ আছে। 
চিন্ত্রশিল্লে ও আবৃত্তি শিল্পে এগুলি কি কি? এবং কোথায় এদ্দের সাযুজ্য 
বা পার্থক্য? 

উত্তর: ম0) এবং 0০000601--কোনো শিল্পে এ ছুটোরই কোনো 
বাধাধর। নিম্বম দেই । যে 0০1াঘ-কে যে যেরকম ০:০-এ ধরে । আমি 
নির্বিশেষ অর্থে আবুত্তিব কথা বলেছি । আর একটা দিক হুল। ধরুন, একটা 
স্ধোদয় দেখে আবৃত্ধিকার সেই অন্থভবটাকে শকে স্বরে, আবেগে একাশ 
করলেন। আমি ছবিতে 'লাল' লাগালুম। আহা। কী লাল! আপনিও বললেন, 
খুব স্থদব লাল। এইখানে তফাৎ পরইখানেই মিল | (0:00 বলতে রষ্ের কর, 
শোধ ফর্ষ। 007৮2 একই হতে বাধা । শুধোদয়ের ০0167) তো 
আলাম! বে ন1। 


১৬৬. 


প্রশ্ন: '্বাবৃত্তিকার করিভাব চিগ্রকল্স ভূলে ধরেন। কের সাহায্যে 
কবিতার অর্থফে শ্রো্তাৰ ফাছে পৌছে দিতে সাহাধা কবেন। ঠিক একইভাবে 
একটি কবিতার চিত্রক্ূপ কি চিঅকমের তুলির স্থাচড়ে শ্রোতার কাছে আরও 
তাড়াতাড়ি পৌছে দিতে সাহাধা কবে না? 

উত্তরঃ এটা পুনঃপ্রচার। একে [11195080100 বলা চলে। কোনো 
কবিতা আমাকে ঝ্বকতে দিলে আমি সরালবি করব না। সেই কবিতা আমার 
হৃদয়ে ষে অনুভূতির অস্রণন তোলে সেইটাকে পটে তুলে ধরবো। কাবগ 
প্রতোক মাধ্যমের নিজন্ব ভাষা আছে। কবিতীয় ঘদি থাকে প্দুরে গাছ, নদী 
চলে, ভালে ৃুর্যে***-৮1 তবে এ সবটা মিলিয়ে যে অচগুভব লেটাই ছবিতে 
থাকবে, হুবন্থ নয়। আমার বক্তবাটা বললাম, ঘে কোনে! চর্চার মূল কথাই হ'ল, 
যেটা করতে চাইছি তার সমগ্র অনুভূতিটা। আমার মধ্যে এনে আমার মাধামে 
নিজের করে প্রকাশ করা, তাতে আমিও থাকছি, তিনিও থাকছেন। আমি 
তিনি হয়ে থষেতে পারি না। এই হচ্ছে চিত্রচর্চা আর [11507 001,-এর তফাৎ । 

প্রশ্ন: কোনে! কবিত। আবৃত্তি করার সময়ে যদি সেই কবিতার চিন্ররপ 
দিয়ে মঞ্চ সাজানো ঘায় তবে সেই পরিবেশ কি কবিতার ভাব বিষয়ে শ্রোতা! বা 
দর্শককে আগ্রহী করে তুলবে না? 

উত্তর : কোনোটাই দেখবে না। ছবি দেখলে কবিত] শুনবে না, কবিতা 
শুনলে ছবি দেখবে না। এই ধারণ। ঠিক নয়। ছবি দেখে দেখে বুঝতে হবে, 
কবিতা শুনে শুনে বুঝতে হবে । কোন স্ৃট্িমূলক কবিতা ছবি দিয়ে দিয়ে দেখালে 
মূল রসট! বিগ্সিত হয়৷ যেমন হয় বই দেখে কবিতা! পড়লে, কিছুতেই শ্রোতার 
সঙ্গে একাত্ম হওয়া ধায় না। মতের পার্থক্য থাকতে পারে। আমি মনে 
করি, একট! স্থিকে স্বতন্বভাবে উপভোগ করাই শ্রেয়! অনেক [:য171010107-এ 
বাজন] বাজে । কেন? আমার এতে খুব আপত্তি আছে। এতে বাজনাটাকে 
অপমান করা হয়। বাজনা কি এক্ষেত্রে সুষ্টিমূলক ছবিতে কিছু ৪9৫ 
করে? 

প্রশ্ন: একজন মঞ্কস্থাপত্যকার যেভাবে একট! নাটককে সাহায্য করেন, 
লেইভাবে আবৃত্তিকারকে চিত্রকর কোনে! সাহাষ্য করতে পাবেন কি না? 
নাটকের ক্ষেত্রে তো দর্শক মঞ্চস্থাপত্যকে আলাদা করে দেখেন নাঃ সেটা 
নাটাপ্রযোজনারই অঙ্গ, সেইভাবে । 

উত্তর: সহায়তা করার কথা! আলাদা । সেক্ষে তেও, পুষ্ধানপুত্খ তৃলে 
ধরা। তো! হয় না। সমগ্র নাটকের অনুভূতি থেকে কেউ সেই স্থাপত্যট। সাজান । 
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আবৃতি হখন শুনি খন তো আমবা। আক্ষস্থ হয়ে পড়ি তখন মৃন্তটা কতটা 
কাজ করে? আবৃতি তে! আসলে চোখ বন্ধ করে শোনার জিনিল। সেদিক 
থেকে দেখলে আবৃতি আবে! অনেক বড় বাপার, গভীর বাপাক্স। 

তাছাড়া সত্তিকার পিপাস্থ ধারা তাদের একসজে ছুটো হুষির সংস্পশে এলে 
স্ব হয়, এট] "আমার মনে হয়। 


আরতি- প্রয়োগ £ প্রথষ ধাপ 
উৎপল কু 





আবৃতি প্রয়োগ শিল্প। আবৃতি সম্বন্ধে এই বিশ্লেষণট। খুব চালু 
আছে। বদিও আবৃত্তি পতা কোন শিল্পমাধ্যম কিনা এ বিষষ্ষে 
এখনো। অনেকের সন্দেহ আছে? তবু আবৃত্তি বিষয়ে কিছু বলতে 
গেলে এই বিঙ্লেষণকে বিশ্লেষণ করাই ভালো। প্রয়োগ শিল্পে 
প্রয়োগের কিছু উপাদান বা মাধ্যম থাকে । যেমন, কবিত। স্থষ্ট 
করাকে যখন 'প্রয়োগশিল্প বল! হয়, তার উপাদান ছল শব্ধ । এই 
শব্ধ সাজিয়েই কবি তার যা কিছু কারুকার্ধ -ভাব, ছন্দ, ভাষা, 
চিত্রকল্প সৃতি করেন । আবৃত্বিকারের কাছে সেই উপাদানটি কি? 

কস্বর। এই স্বরের সুক্ গ্রক্ষেপণ তারতম্যে বা বৈচিত্র 
যে ধ্ৰবনিমগ্ডল গড়ে ওঠে--তাই থেকে কখনে। তৈরি হয় চিত্র, 
কখনো ছন্দোসংগীত, কখনো উন্মাদনা বা নানা ধরনের অনুভূতি । 
কাজেই সঠিক শব্টি খুঁজে না পেলে যেমন কবির তৃপ্তি হয় না, 
তেমনি সঠিক স্বরটি (গ্রাম, স্থান, প্রথরঃ মেজাজ, ভাঙ্গ লব মিলিয়ে ) 
প্রক্ষেপণ না৷ করতে পারলে সং আবৃন্ভিকার তৃপ্তি পান না। 

আবৃতি করার জন্ত প্রথমেই জান। দরকার সেই শ্বরটাকে, ফেটা 
দিয়ে শিল্পট-_-এই ধ্বনিরূপট। হি কর। হবে। 

সাধারণত, প্রক্ষেপণ স্থান অনুযায়ী আমাদের হ্বরকে পাচ ভাগে 
ভাগ কর! যায় : 
১। জআ্যবডোমেন বা নাভি থেকে বলা 
২। লিপটাং বা মুখগহবর থেকে বলা 
৩। হুইসপারিং বা! ফিস্‌ ফিস্‌ করে বল! 
৪। ন্যাজাল বা নাকের সংস্পশে গ্রক্ষেপণ 
«| হেড রেজিস্টার বা মস্তি ছুয়ে, নাক, মুখ, জিভ দিয়ে প্রঙ্গেপণ 
খন আমর! গম্ভীর হয়ে কথ] বলি ব। গভীর হ্বরে কোন কথ! বলতে 
চাই কিংব! দীর্ঘশ্বাস ফেলার নঙ্গে কোন কথ! ভেতরে থেকে উচারণ 
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করি তখন সরাসরি লাভি থেকে শ্বরক্ষেপণ হয় । এইভাবে খরটিকে চিনে নেওয়া 
গেল। আমাদের দ্বাভাবিক কথাবার্তা বলার সময় আমরা! মুখগন্ধর বা কঠজাত 
বরই প্রক্ষেপণ করি। অন্তের কাছ থেকে গোপন রাখার জগ্ক ব আবেগে 
গলা বুঝে এলে যেভাবে স্বর প্রক্ষেপণ করা হয়, যাতে ৮০১০০ প্রায় লপ্ত 
হয়ে যায়, সেইটা হল ফিস্ফিস্‌ করে বলা। দূরের কাউকে ভাকার সময় 
কামরা একটু নাক-ঘেষা স্বর প্রক্ষেপণ করে থাকি, আবদার বোঝাতে 
এবকম স্বর প্রযুক্ত হয় । যন্ত্রণা বা আতি বোঝাতে বা অসন্থ ক্রোধ বোঝাতে 
যে ধরনের স্বর প্রয়োগ করা হয় তা যেন আমাদের নাক, মুখ সব স্থনি দিয়েই 
বেরোতে থাকে, কিন্তু মহিষের সঙ্গে তার একটা সরাসরি নংষোগ থাকে । 
এই বকম মস্তি ছুয়ে নাক, মুখ জিভ দিয়ে স্বরগ্রক্ষেপণকে বলে হেড রেজিস্টার । 
প্রাজা অয়দদপাউস" নাটকে গাজার এবকম স্বরপ্রক্ষেপণ অনেক শোন। ঘা । 
এইভাবে বিজ্ঞান প্রদখিত পাচটি প্রক্ষেপণ স্থান জেনে নেওয়া গেল। 
কাধক্ষেতে। এই লব স্থানের মাঝামাঝি অংশ দিয়েও স্বর প্রক্ষেপণ করা হয় । 
এইভাবে লব কটা স্থান দিয়ে প্রক্ষেপণ আভাস করলে প্রয়োজন মত কাজে 
লাগালে খায়। 

এই স্ববগুলিকে এবার অন্যদ্িক থেকে দেখা যাক । শ্বরসপ্কক বা স্বরসপ্তক 
বলে গানে যে কথা চালু আছে এবং তার বিভিন্ন পর্দা এবং (9০৪৬৫, যেমন, 
শুদ্ধ, কড়ি ও কোমল বা উদাবা, মুদারা। তারা - এই সব পদ্ধতি যে শুধু গানে 
প্রষোজ্া তাই শয় আমাদের গলা বা স্বরঘন্ত্র দিয়ে ষে সমন্ত আওয়াজ বেরোয় 
তার কোনোটাই এই সব মাপের বাইরে ঘায় না। যখন যায় তখন ষে 
আশয়াজ বেরোয় তাই শ্রুতিকটু, বেস্থুরো বা ভাঙা হয়--যেমন কৌতৃকাভিনয় 
করার সময় মাঝে মাঝে ইচ্ছাক্তভাবে করা হয়ে থাকে কিংবা গলা খাত্রাপ 
খাকলে হঠাৎ হঠাৎ সেরকম জ্বর বেরিয়ে পড়ে। 

আমাদের গলা থেকে বুক পধস্ত শ্বাসনালীটি একটি ছুমুখ খোল! নলের মত। 
আমরা নিতান্ত শারীরিক যোগ্তাবশেই এই নলটিতে ও তার নিচের ব 
ওপরের অবশিই্ই ফাপা অংশে ইচ্ছামত বাসু ধরে রাখতে বা ছাড়তে পাবি। 
এই ছুমুখ খোল! নলে নিয়ন্ত্রিত বাধুস্তস্তকে গলার নিচের দিকের দু একট! 
পেশী সংকুচিত কবে শ্বাসনালীব মুখে অবস্থিত ছুটি পাতলা পর্দার (৬০০৪) 
০১০০৫) লাহায্যে কাপানো! (৬11৯৮) বার়। ধবে বাখা এই বাযৃস্তজ্ের 
ছৈর্থা আঅক্ধায়ী এই কম্পন খেকে বে ভিন ভি অনগনাদ ( (550187)০5 ) 
সৃষ্টি হয় ভাই ওই ব্বরসপ্রকের এক-একটি লিশিউ পর্দা বা ধ্বশি। আমরা যখন 
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কোনে। লোকের গলাকে “ছবেবা' বলি তার অর্থ এই যে, লোকটি কখা বললেই 
কোনো না কোনে! নির্দিউ অঙ্কনাদ হাষইহয় বালব লময়েই ম্বসপ্তকের কোলে। 
না! কোনো পর্দা দিয়ে দে স্বর প্রক্ষেপণ করে থাকে) ফিছু লোকের মধ্যে 
এট 1 জন্সগতভাবেই থারে । বাকিদের গলায় রেওয়াজের মাধামে এই অভ্যাস 
তৈধি করে নিতে হয়। কগক্র শ্রতিমধুর করার জন্ত তো৷ বটেই, ঠিক বে 
ঠিক কথাটি বলার ভন্যও আবৃত্তিকারের এই ম্ববের সাধনা ও স্বরকে চেনা 
প্রয়োজন । মনে হতে পারে, এসব গানেব কায়দাফান্থন গানেই প্রযোজা। 
কারণ গান হচ্ছে স্থরের বাপার, আবুতি কথার । এই রকম, একটা কথার 
চল আছে যে আধুনিককালে আবৃত্তি আর ন্থুর করে করা উচিত নয় একেবারে 
কথার মত বলা উচিত । এই প্রসঙ্গে ছুটি ভাবনার কথা উল্লেখ করতে চাই। 
প্রথমত, আমি বলেছি ঘষে গল! সুবেল। হলে তবেই সে কঠনিঃহ্ুত ধ্ৰনি, তা 
গান, আবৃত্তি, অভিনয়, বন্তৃতা। যাই হোক, শুনতে ভালে লাগে এবং স্থরেল। 
গলার বৈজ্ঞানিক ব্যাখা! কি তাও বলেছি। দ্বিতীয়ত আমরা। দৈনন্দিন ষে 
কথাবার্ত। বলি, তাও স্রেই বল। হয়, যদিও গানের স্থর থেকে তার কাঠাষে। 
আলাদা, কিন্ত কগনি:হত কোনে। শ্বাভাবিক ধ্বনিই উপরোক্ত ধ্বনিমণ্ডলের 
ব্যতিক্রম নয়, যতক্ষণ পধন্ত না ইচ্ছাকৃতভাবে বা অন্ত কোনো কারণে বেলুবে] 
আওয়াজ বেরিয়ে পড়ছে । অবশ্থ অন্শলন না থাকলে আমাদের হ্বর একেবারে 
ঠিক ঠিক স্থান দিয়ে প্রক্ষেপণ করা যায় না--ফলে “সুরেলা হয় না। আমলে, 
“হব না করে বলা' বলতে যা বোঝাতে চাওয়] হয় তা! নিশ্চয় শ্রুতিকটু ত্বরে বলতে 
বলা হয় নাঃ তা৷ হচ্ছে, শব্বগুলির উচ্চারণে বেশি বিস্তার না! করা, টেনে টেনে ন। 
বলা বা জোর করে কিছুট? অতিরিক্ত সর চাপিয়ে ন। দেওয়া । এইবান। দেখ! 
যাক, গানের সুর আর আবৃত্তির সুরে পার্থকাট। কি? দুটোই আসলে ব্ববের 
নিরবচ্ছিন্নত। (০0771) )। বাগ-সংগীতে কথ। নেই বললেই হয়। সেখানে 
শুধু ওই সব ম্বরগুলির নিরবচ্ছিন্ন শ্বোত বইয়ে দেওয়] নানাভাবে উঠিয়ে নাহিয়ে, 
ছাড়িয়ে দৌড়ে ইত্যাদি-_যেখানে ঘেমন নিয়ম । কাব্যগীততিতে ওই দরের গতির 
মধোই কথাকেও উচ্চারণ করতে হয় কিন্ধু সেখানে কথার দাবির চেয়ে স্ববের 
দাবিই বড় | স্থরের প্রাধান্তের জন্য কথার ফাকে ফাকে কথার শ্বর ছাড়াও অনেক 
বেশি বিস্তার বা ফাক থাকে যে জায়গাটাতে হর বা শ্বরই থাকে শুধু । কখনো! 
ছুটি শঝের ফাঁকে, কখনে। বা! একই শবে বর্ণের বিচ্ছেদ ঘটিয়ে মাঝখানে স্বরকে 
জায়গ। করে দেওয়। হয় । কাজেই, কথ! দেধানে তার ধর্যান্থবর্তী না হয়ে ছুবের 
আন্ুগামী হয় | ক্বন্ত রবীন্দ্রনাথ বা অন্ান্ত সচেতন ষ্টার গাদে কথার গ্রকাপের 
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€ চবে15580/ ) লে লিক হুয়ের ফিলন খটিয়ে কথার আধিপতা গানে বজার 
রাখার চেষ্টাও দেখা যায় এবং এই ধরনের নহজ সবের কাব্যগীতি সহজতর হলে 
তা অনেকটা সুর করে কবিতা! পড়ার মতই গুনতে লাগে | অর্থাৎ অর্থের ফাকে 
ফাঁকে সুরের আতিশধা খত কমে এসে কখাগুলিকে বা শব্দের বর্ণগুলিকে 
কাছাকাছি গ্রাড়াতে দেয় ততই গান কবিতা পড়ার পধায়ে চলে আলে। 
আবরতিতে তাই এই হুবপ্রয়োগের ব্যাপারটি খুব মাপা । এতই ষাপা যে কথাগুলো 
ঠিক দাড়িয়ে থাকে, বর্ণগুলে। পরস্পর থেকে বিচ্ছি় হয়ে পড়ে না এইমাত্র । 
নতুবা গানেও যেমন ছ্বরের বৈচিত্রা দরকার, আবৃত্তিতেও তেমনি । চলতি 
উদাহরণ নিয়েই দেখা ঘাক। মনে করুনঃ আপনি কোন ছোটছেলেকে ভয় 
দেখাচ্ছেন, “৩ই--ভ-ত | গম্ভীর গলা করে এটা বলুন। দেখুন আপনার 
স্বাভাবিক স্কেলের পিচের দিকে মঙ্র লপ্তফের কোন শ্বর নিশ্চয়ই লাগছে! ব| 
“মু গভীর রবে মেতের গুরু গুরু” পংক্তিটি গন্ধীর আওয়াজে ধ্বনিত করবার চেষ্টা! 
ফরুন--ওই ধরনেরই নিচু ক্বরগুলি লাগবে | তেমনি, দুরে একট! ট্যাক্সি চলে 
হাচ্ছে, চেঁচিয়ে ডাকলেন, “ট্যাক্জি--।” আরও দূরে চলে গেল ট্যাক্সি, আরও 
দূব থেকে আপনার স্বর শোনা ধাচ্ছে। "ট্যাক্সি--1” এইভাবে আপনি 
ক্রমাগত পেছনে পড়ছেন ও ডাকছেন । এটা বোঝাবার জস্ত পরপর ঘেভাবে 
আপনি ট্যাঞ্ি উচ্চারণ করবেন, লক্ষ করে দেখুন আপনার স্বর ক্রমশ স্বাভাবিক 
সপ্তত্বর ছাড়িয়ে উদ্ধবসপ্তকের 'সাকে স্পর্শ করছে বা আরও উঁচুতে যাচ্ছে। 
স্বাভাবিক স্ববে কথা বলতে বলতে দুঃখের কথা এসে পড়লে স্বর কেমন ছু এক 
পর্দা নেষে ধায়। এইভাবে, আমাদের দৈনন্দিন কথাবার্তাতেই নানাতাবে 
স্বরগুলির বাবহার হয়ে থাকে । আর কবিতা তো এসবের বাইবে কিছু নয় তার 
অধোও নানা স্বর গচ্ছিত আছে । চিনে নিতে হয়, প্রয়োগ করতে হয় । 

প্রশ্ন উঠতে পাবে, দৈনঙ্দিন কথাবার্তায় তো এত ভেবে চিন্তে স্বর লাগাতে 
হুয় না, ওসব মাচুষের আপনা আপনিই হয়ে যায় । আমি যখন বই দেখে নিজের 
আবেগ অঙ্যাত কবিতা পড়ি, আমার বন্ধুবান্ধব তাতেই বেশ বুঝতে পাবে । অত 
স্বরের কায়দায় কাজ কী! ঠিক আছে? এবার দ্বিতীম্ব ভাবনার আস ঘায়। 

সাধারণ কথাবর্ভার চাইতে নাটকে একটু ষেন বাড়াবাড়ি হক্স, নাটকের চাইতে 
ধাত্রায় আরও অনেক বাড়াবাড়ি হয় । এইভাবে শিল্পতেদে কথার নিয়ন্ত্রণের মাশ 
আছে । আবৃত্তির ক্ষেতে কবিতার ভাব ও ছন্দের গণ্ডির মখো তার একট! অন্ততর 
মাপ আছে, সেট ঠিক রাখতে গেলে প্রথমেই ব্ববকে দখলে আনতে হবে, চিনতে 
হে, খুনে ফেখতে হবে কোথায় কোন্‌ ব্ববের প্রয়োগ হখোপযুক্ত । তা! নির্দাত 
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হবে শুধু কবিতার ভাব ও অর্থের উপর ভিত্তি করেই নয়। সেই পংক্িটিতে কী 
ধরনের শব্ধ বাবত হয়েছে তার ধ্বনিবাহনার, নেই অংশের বা সামগ্রিক কবিতার 
ছন্দ, সেই অংশের চিজকল্প ও কবি-মাননিকতার ওপরও বটে । 

যেকোনে। মানুষ তার স্বাভাবিক স্কেলের সাতটি স্বর ও ভাব কোমল 
স্ববগুলির ঘে ফোন একটিতে স্ববকে দাড় করিয়ে কবিতায় লাইন বলে ঘেতে 
পারেন কথার স্বাভাবিক উচ্চাবণকে একটুও বিকৃত না করেও এবং উপযুক্ত 
আভাস থাকলে কথার শবগুলিকে একটুও টেনে না বাড়িয়ে। 

“দক্ষিণের মন্ত্রগুজরণে 
'তব কুঞ্কবনে 
বসন্তের মাধবীমঞ্জরি 
যেই ক্ষণে দেয় ভরি 
মালঞচের চধ্চল অঞ্চল-_- 
“শা-জ্াহান' কবিতার এই পংক্তি ক'টি আপনাব স্বাভাবিক স্বেলের প্রথম 
চারটি পর্দার দাড় করিয়ে বলুন। সা, বে, গাঃ মা-চাবটি স্থান দিয়ে । দেখুন, 
কোন্টিতে ধ্ৰনিব্জনা ও স্বরমাধুধ সর্বাপেক্ষা, বেশি হয়? অর্থ বা ভাব তে। 
এব ষে কোনোটি দিয়েই প্রকাশিত হতে পারে অন্তত এক্ষেত্রে আমি 
বাক্তিগতভাবে দশ বারোজনকে দিয়ে পরীক্ষা করে দেখেছি “মা (মধাম ) 
দিয়ে বললেই পূর্ণ মাধুধটুকু আদায় হয়! একই ধরনের অনুপ্রাসধর্মী 
শকশৈলী জীবনানন্দে কোথাও থাকলে আমরা হয়তো মধ্যম পর্ধস্ত ওঠার 
চেষ্টা করতাম না, তখন খাদেক দিকের কোনো শ্বর খুজতে হছুত। আবার 
পরবর্তী পংক্িটি : 
বিদায় গোধূলি আসে ধুলায় ছড়ায়ে ছিন্দল । 

নিশ্চয় ওই হ্বরেই বলে যাওয়া হবে না। ম্বর একটু নিচু পর্দায় নামবে । 
ধরা ধাক, স্বাভাবিক ( মধ্যসঞ্কক) “সা'-তে এসে বল হল। এখন, এই নামার 
পদ্ধতিট। কি রকম হবে? বরালরি মাঝের পর্দাগুলে। বাদ দিয়ে, ন। প্রতিটা 
ছয়ে, না ছু-একটা ছয়ে? এই নামাওঠার পথগ্ডলো। কবিতাভেদে ভিন ভিন্ন 
রকম হতে ৰাধাই এবং যিনি আবৃত্তি করছেন তার মেধা অন্ধায়ী এই 
প্রয়োগের খাখার্থয ও সাফলোর ভারতমা হবে। কিন্ত ব্যাপক অভিজতা। 
পরিষ্কার বোধ ও ম্বর নিয়ন্ত্রণের ঘথেষ্ট ক্ষমতা ছাড়া এই ধরনের কাছ গলার 
অনর্থক জিমন্যাস্টিকে পরিণত হতে পারে। 

এই হুল, স্বরের প্রক্ষেপণ ব্যাপারে প্রয়়োগচিন্তার কিছু গোড়ার কথা। 
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কিন্ত আবৃতিতে প্রয়োগ বলতে তো! শুরু ব্ববের সুরেলা ওঠানামাই নন, প্রতিটি 
ধরনে প্রক্ষেশণেয লঙ্গে জড়িয়ে খাকে কখার ভথি, প্রকাশের ভি্রী, আবেখের 
মাতা 'অথব। এই সবের প্রয়োজনেই স্বর প্রয়োগের বৈচিতোর প্রয়োজন হয়। 
এছাড়া, ধু “উচ্চারণ'ই আবৃতি প্রয়োগচিন্তার একটা বিরাট উপাদান। 
উচ্চারণের শুদ্ধতাই তে শুধু নয় উচ্চারণের কৌশলে ও যত্বে শব্ধ তার 
অর্থাতিপিক্ত বাজনা অঞ্জন করে, আবার আনাডির জিভে সেই কৌশলই কবিতার 
ম্বতা ঘটায় । “ছন্দ' প্রয়োগের আর এক উপাদান । কিভাবে ধ্বনিকে গড়াতে 
দিলে, তার ঝোক নিগস্্রণ করলে বা খাষালে ছন্দের লংগীতটি ব ধ্বনিজাত 
ছন্দোমগুলটি রূপ পনিগ্রহ করবে তা নিয়মিত প্রয়োগের অভাল না থাকলে 
“তালছুট' হতে বাধা । তেমনি ছন্দবন্ধণের মধ্যে বা সমতল কবিতার বিরতির 
ধরল ও পরিমাপএ প্রয়োগের উপাদান । এবকম আর উপাদান আছে। 
এস্টলির প্রত্োকটি বিষয়ে গুগ্জোপচিন্তার কথা উদাহরণ সহযোগে আলোচা। 
কিন্তু এ প্রবন্ধে আমি স্বর-প্রয়োগের কখাই বলতে চেয়েছি । ছন্দকে অনুরণিত 
করতে, 1চত্রকল্প হট করতে, 'ভাবপবম্পব। গ্রথিত করতে বা আধুনিক কবিতার 
বিচ্ছি্নতাখমী “মন্ভাজ'গুলিকে সামগ্রিক একট বোধপমা বন্ধনে টেনে 
আপতে--প্রতিটি ক্ষেত্রেই ক্ষবের প্রকাশ ভজির আবেগ নিয়স্থণের ভূমিকা আছে। 
প্রকাশ বাপাবুটা যে বার নিজস্থ। আমরা তে। প্রাতাহিক জাবনধাত্রায় 
আমাদের আনন্দ ছুঃখ প্রভৃতি অন্ভৃতিগুলে। প্রকাশ করি । কাজেই ধর্ষক 
এইসব প্রকাশভাঁজ ছড়িয়ে আছে। জীবন থেকে কুড়িয়ে নিয়ে আবৃত্তির সময় 
ত্বরের ও আবেগের মাপট। ঠিক রেখে বসিয়ে দিলেই হল । তবে ভালো আবৃতি 
শুণলে ও অভিনয় দেখলে শুনলে) কিভাবে প্রাতাহিক সাধারণ “প্রকাশ'কে 
সেখধালে বাবহার কর। হচ্ছে ভাব কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা যায় । এইভাবে 
প্রকাশের ক্ষেত্রেও প্রয়োগের ভাণ্ডার বাড়ানো যায় । কিন্ধু এসব তো চলতে 
শেখার পর কখন ছুটবো, কখন দাড়াবে? কী কুড়িয়ে নেবো, কোন্পথে ঘাবো 
সেই সব কথা। তাব আগে ম্বরকে তার নিজের পায়ে দাড়ানোর কৌশলট। 
আয়ত্ত করতে হবে । এইটেই এ প্রস্বোগকর্ষের প্রথম শর্ত হওয়] উচিত। 
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আবত্তি ও পাঠ 


চ্জন চন্দ 


“পুনঃ পুনরর্থাুসন্ধানং আবুভিঃ--অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ কোন শব্ধ উচ্চাবণ 
করে তার অথ অস্থসন্ধান করার নামই আবৃতি । “এক শব; সথ প্রযুক্ত; 
স্বর্গে লৌকেচ কামধুগ, ভবতি--অর্থৎ একটি শব যদি স্ুপ্রযুক্ত হয়ঃ 
সমাকজ্ঞাত হয়ঃ তাহলে সেই শকটি ইহলোক ও স্বর্গলোকে কামধুক্‌ 
হয়। অর্থাৎ এক কখায শবধ-উচ্চারণকাবীর ক্রহ্ষজ্ঞান হয়। কেন 
না, শব্ধই বঙ্গ । হ্থতরাং এই আবতির ব্যাপাবে আমাদের বিশেষ 
সতর্ক থাকা প্রয়োজন । 
বারংবার অনুশীলনের দ্বারা লক্ষ বাগবস্ত্রের একটি অভ্যাস হল 

আবৃত্তি । 41015 81991601005 ৬৮০০৭] 10801317১61 16811)8 0 
00190£1) 16768060 01915 (16106815815), 9000811)8 00 
০ 12%5 016 17)4910 1091008001)-617015 51, ৬, 
[70176 1 শুধু বাগস্ত্রের অভ্যাসই নয়, আনুত্তিক।রকে বিষয়বস্তবর 
মূল স্বর অধিগত করতে হবে । তবেই সেটা হবে সত্যিকারের আবৃত্তি। 
বই দেখে পাঠ করার ফলে যে বিষ্া অর্জন হয় তাকে বল! হয় “পুস্তকস্থা 
বিদ্যা” । আব আন্বত্তি হল “অধিগত বিছ্যা' | “পুক্তকস্থা। বিদ্যা” সম্পর্কে 
চাণকা বলেছেন : পুস্যকন্থ। তু ঘ। বিদ্যা 

পরহন্ত গণ্তং ধনম্‌। 

কাধকালে সমৃৎপন্ে 

ন্‌ সা বিদ্যা ন তদ্ধনম্‌॥ 
অর্থাৎ পুস্তকের বিষ্যা আর পরের হাতের ধন একই কথ।। প্রয়োজনে 
কোন কাজেই লাগে না। 

আবৃত্তি সম্বন্ধে ভারতীয় শান্কারগণ গভীর ও ব্যাপক আলোচনা 

করেছেন । তাদের আবৃত্তির উদ্দেশ অবশ্তই রসিক মনের চিত্র বিনোদন 
ছিল না, মন্ত্র ও স্তোত্র আবৃত্তি করে তারা দেবতার কপ। প্রার্থন। 
করতেন । অধ্যাক্স অভীগ্পার হোগ হেতু কআবৃস্সিক তারা ধর্মীয় 


আবৃর্তি---১০ 
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অনুষ্ঠানের মর্ধাদ। দিয়েছেন। শ্বতি ও শ্রুতি এই দুইয়ের মধ্যেই আবৃত্তির জন্মুকখা। 
লুকিয়ে আছে। 

পূর্ব অভিজ্ঞতা প্রবণ করে তার পরিবেশন স্বতির কাঁজ। সেক্ষেতে স্মরণ 
ক্রিয়া একটি স্ঠির পধায়ে পড়ে । ফোগা বাক্তির স্বরণ ক্রিক তাই নান্দনিক 
( 8658860০) বৈশিষ্ট মণ্ডিত হ'তে পারে । তা বলে, স্মরণ ক্রিয়া ও আবুত্তি 
এক জিলিস লয়। শুধু স্বতি থেকে পাঠ আব্ত্তি নয়, পাঠাবিষয়কে অধিগত 
করতে হবে। 

এবার পাঠ ও আরতি নিয়ে বিভুত আলোচনায় আসা যাক। পাঠ-কর্ম 
প1ঠকের সচেতন মনোধোগের অপেক্ষা রাখে । এতে আবৃত্তির স্বতংম্ফুর্তত1 থাকে 
না। ধরে নেওয়া যায় বিষয়বন্ শ্বতির অধিগত নয় বলেই কিংবা পূর্ব প্রস্ততি 
নেই বলেই পাঠের প্রয়োজন । পাঠে স্বতির ভূমিকা গৌণ, বর্তমানই সতা। 
পাঠকালে মনংসংযোগেও বিচ্ছিষ্ধত। আলে । একটি পংক্তি পাঠ করতে করতে 
স্বভাবতই পরের পংক্তির দিকে নজর চলে যায়। সেক্ষেত্রে পরবর্তী স্তর অর্থাৎ 
'ভবিধুত প্রতাশা পাঠককে চঞ্চল করে। ফলে, পাঠাবন্তর প্রতি তার ভাবতন্য়তা 
বিদ্জিত হয় । ১০. ৯৩৪৪৪০/১০-এর স্বতি সম্পকিত মন্তব্যে এর ইন্জিত পাওয়। 
যাঁর। তিনি বলেছেন: “100৩ 0856 15 2261001500৩ 10 0016 620৩০080100, 
076 [71৩8৩170 800০00101), 000 075016 016015615, 510০6 01১5 01536170 
[5 (10৩ 01713 (১176 91101) 501505, 10 001109%/ 026 07০ 101656176 
601)0811)8 91019117116 0006 0850 25 10165561076 17068170015 8৪170 01)৩ 
(0016 83 [9:656170 6%06081017,৮ তাই বলা চলে পাঠ বিশেষত 
অন্ুশীলনহন পাঠ আবন্তির চাইতে নিকষ্ট । তাছাড়া, আবুত্তিকার যদি নিজের 
দৃষ্টি এবং মনোধোগ কবিতার বই বা! কাগজের প্রতি নিবদ্ধ রাখেন তাহলে 
শ্রোতার সঙ্গে একটি মানসিক সেতুবন্ধন গড়ে তুলতে বাধা পান । পরন্ধঃ শ্রোতার 
মনে বিরক্তিকর একটি ধারণ। জন্মাবার মন্তাবনা থাকে | সম্ভাবনা থাকে ছন্দ পড়ে 
বাবার ও উচ্চারণ অশ্ন্ধ হবার। আবৃত্তিকাবের পক্ষেও সমন্ত মন প্রাণ দিছে 
কবিতার জন্বা প্রয়োজনীয় ভাব-পরিমগ্ডল কৃষ্টি কর] সম্ভব হয়ে ওঠে নাঁশ6 13 
01800108119 10009551016 আ1)6 0036 50068805 100 7085$1007 01 
1৩1৮১, 0০ 6৬০০০ 1১15 ৪56৪ ৪13৫ 00800 10 006 11155 118 00010. 

অপরপক্ষে, শ্রোতার মনোজগতে ভাবের অনুরণন সহি করে তাকে স্থবেব 
ঝঙ্ধারে বঙ্কারে উপলব্ধির শ্রে উত্তীর্ণ কষে দেওয়াই কবিত। ব! গন্য আবৃত্তি করার 
উদ্দেন্ত। কবিতার অর্থ মনের কাছে ব্বভঃই প্রকাশমান হয় এবং ভাবের লুক্ 
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অনুভূতি চেতনায় ধর! পড়ে সুষ্ঠ ও বখাধথস্ভাবে তা আবৃত্তি করার মাধামে। ভাই 
আবৃত্তিকারকে কবিতার ভাববস্ত্ ও স্থুর অর্থাৎ কবিতার মূল স্থর হাদয়জম করতে 
হবে। লক্ষ রাখতে হবে যাতে কবিতার ভাষা ও স্থবের ধারাটি অব্যাহত 
থাকে । আবৃত্তির উদ্দেশ্ট কবিতা বলার মধা দিয়ে শ্রোতাদের সম্মূধ কবিকে 
উপস্থিত কবা। 
নিখুত মুস্থের মধোও ক্রটি থাকতে পারে । স্বৃতি ঘতই প্রধর হোক কিছু 
অনিবাধ স্মলন ও চ্যুতি আবৃত্তিতে এসেই পড়ে । অভিজ্ঞ শাস্্বকারগণ এটা সমাক 
উপলব্ধি করেছিলেন । তাই তার! আবৃত্তির প্রারস্তে আবাধ্য দেবতার কাছে 
সম্ভাব্য ক্রটি সম্বন্ধে ক্ষম! প্রার্থনা করে নিতেন। তীর! যেসব ক্রটির উল্লেখ 
করেছেন সেখলি ধ্ৰনিবিজ্ঞান ও উচ্চারণ রীতি সম্পর্কে তাদের অভিজ্ঞতা ও 
প্যবেক্ষণের পরিচায়ক | 
“যদ ক্ষারং পরিক্রষ্টং । মাত্রা হীনঞ্চ ধদ্‌ ভবেং। 
ধন্মাক্রা বিদ্দু। বিন্দু দ্বিতয়ঃ ॥ 
পন পদপ্বন্থ । বর্ণাদিহীনঃ ॥ 
প্রবচন বচনাৎ। বাক্তম অবাক্তম ॥ 
মোহাৎ অপঠিতম্‌। অজ্জানত পঠিতম ॥ ইত্যাদি । 
অর্থাৎ আনুন্তিকালে অক্ষরের ভ্রষ্টতা, ভুল মাত্রায় উচ্চারণ, বিসর্গের অহুচ্চারণ 
কিংবা অযোগা স্থানে বিসর্গস্থাপন, সমাসের তুল, বর্ণ বিলোপ, স্বতির অনধিকার 
প্রবেশ হেতু পূব পরিচিত শব্দের ভাব নিরপেক্ষ উচ্চারণ, অস্পষ্ট উচ্চারণ কিংবা 
কোন অক্ষর অনুচ্চাবিত থাকা, অনর্থক উচ্চারণ ইত্যাদি । 
প্রাণ বা শ্বাসবামু সংযমের বার্থতা থেকে মহাপ্রাণ বর্ণ অল্পপ্রাণ, অল্পপ্রাণ বর্ণ 
মহাপ্রাণ বর্ণ হয়ে যেতে পারে। যেমন দুধ হয় “ছুদ') গর্দভ হয় গর্দবা | 
কবিতার বিষয়বস্ত অধিগত করে মূল সুর অক্কুপ্র রেখে যথাযথ স্বরক্ষেপণ ও 
প্রকাশভঙ্গের মাধামে শ্রোতৃবর্গের নান্দনিক তৃষণ। মেটানোই আবুত্ি। এক্ষেত্রে, 
“ছন্দ' € ঘতি' সম্পর্কেও আবৃত্তিকাবকে তর্ক থাকতে হবে। 
শান্ত্কারগণ বলেছেনঃ “আবৃতি নর্বশান্্রাণাং বোধাদপি গরীয়স”--অর্থাৎ 
সর্বশান্্র পাঠে ঘে বোধ বা জ্ঞান অজিত হয় আবুক্তিতে তার চাইতেও 
অনেক বেশি জান লাভ হয়। আধ্যাক্ষিক তাৎপধে মণ্ডিত হয়েই আবরুত্তি এই 
মধাদ। লাভ করেছে । এর মানসিক ও দৈহিক ব্াখানও তাৎপর্ধময়। কিন্তু 
একজন শল্তু মিত্র বা সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় কিংবা অন্ত কোনও আবুতিকারের 
আবৃত্তির অন্তরালে প্রেরপারূপে প্রায় ক্ষেত্রেই বিশ্বুমাতত্ত আধ্যাত্মিক অভীগ্দ| 
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নেই। তাবা সম্পূর্ণ সন্ুখে উপবিষ্ট শ্রোতাদের নান্দনিক তৃষ্ণা মেটাতে পারলেই 
সন্ত হন। তাই দেখি, ব্যক্তি ভেগে একই কবিতার বিদিজ্জ ভঙ্ির উপস্থাপন1 ৷ 
সেক্ষেত্রে একট কবিতা বিভিন্ন বাক্তির কে নৃতন ভাবরূপ লাভ করে যদি তা 
পসিকজন-চিভবিমোহন হয় তবেই ত] সার্ক । তবু বলব আবুহির সন্ভাব্য 
ক্রুটিগুলি লম্পরকে অবহিত থাকলে এই সফলতা? অঞ্জন অঃরএ সহজ হতে পাবে। 


আরত্তির বিভিন্ন দিক 


কল্হন 





সাধারণ অর্থে বুঝি “আরতি হালে! কবিতা-পাঠ । এবং অশ্তমান 
করি কবিই হলেন কবিতার প্রথম পাঠক । অবশ্য স্বীকার কবি, 
অধুনা “আবৃত্তি' অর্থে সাদামাটা ভাবে কবিতা-পাঠই বোঝায় না, 
আব বেশি কিছু বোঝার । শব্দটির অর্থের আরও প্রসার ঘটেছে । 
সে কথায় পরে আসছি । তার আগে একটু ভূমিক। সেরে নিই । 

স্কুল-কলেজে যখন পড়ি, অভিনয় ক্ষেত্রে কিঞ্চিৎ খাতি লাভ 
ঘটেছিল । এবং সেই স্বাদে প্রায়ই বিভিন্ন অনুষ্ঠানে আবৃত্তি করবার 
ডাক পডত । সেই সময় আমার অভিজ্ঞতা হয়েছিল, ঘবোয়াঁআসর 
ছাড়া 'আনুত্তি কেউ শুনাতে চায় না। আবৃত্তি শ্রোতার কাছে 
ক্লান্তিকর এক বস্থ। কিন্কহালে কিছু অন্ষ্টানে দেখলাম, আবৃত্তি 
আর আগের মতে। সেই ক্লাস্তিকর বস্ক নেই। শোতার কাছে তা 
আবেদন যখেই্, এমন কি কখনে। কখনেো। গানের থেকে ৭ বেশি । 
আবুত্তি এপন একটি শ্বতন্থ শিল্প হিসাবে চিজ্িত । আগে অভিনয়ের 
সজে ধার! করিত ছিলেন, আবৃত্তি ছিল তাদেরই দখলে । সম্প্রতি লক্ষ 
করলাম এমন কয়েকঙ্গনের আবির্ভাব ঘটেছে, ধারা শুধুই আবৃতির 
চর্চা করেন । গত কয়েক বছরে আবুত্তির চ্চ। বেড়েছে, শ্রোতা৪ 
বেডেছে অনেক । কলে আবৃন্তির একটি শিল্প-বূপ এখন স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে । যেহেতু আবুত্তিকে একটি শিল্প হিসাবে চিহ্নিত করছি, সেই 
হেতু শিল্পাভেদে আনুত্তির রূপভেদ৪ ঘটবে নিশ্চিত। তবু আবুত্তি- 
শিল্পীকে কিছু প্রাথমিক শর্ত পুরণ করতেই হয় । 

প্রথমত, আরুতিকাবের লক্ষ্য থাকবে শ্রোতার ভ্ুদয়ে কবিতা 
বোধকে সঞ্চারিত করে দেওয়া । 

দ্বিতীমত, কবিতার প্রতিটি শব্দ নিধূত ন্ভাবে উচ্চারণ করা। 
প্রয়োঙ্গন । কেন ন। শিক্ষিত মাজিত রুচির লোকেরাই আবুতির প্রধান 
ক্োতা। উচ্চারণ পিখুত না হ'লে ষে কবিতা-পাঠই শ্রতিকটু হয়ে 
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উঠবে তা নয়, শের বানাও মাঠে মারা পড়বে । 

শ্রোতার হাগয়ে কবিতার বোধটিকে সঞ্জাদিত করে দেবার জন্তক আবুতিকাবের 
সর্বাগ্রে ধে জিনিসটি ভান! প্রয়োজন) তা হালে কবি ও কবিতার মেজাজ সঠিক 
ভাবে চিনে নেওয়া, আগ্ষস্থ করা । কবি এবং কবিতার তারতম্য ভেদে আবুতিরও 
তারতমা ঘটবে । প্রতীকী বর্ণ বা শব্দের চেয়ে ধ্বনির শক্তি অনেক বেশি । 
কাডেই ধনিধ মাহাযো যা বল! সম্ভব, শঙ্ষের সাহাষো তা নয়। বর্ণ বা শব 
ধ্বনিয লেপা প্রতিক ঠিকই, বিদ্ধ শন্দ নিয়ে ধারা কারবার করেন তারা জানেন, 
প্রতিটি শন্ষের একটি আলাদা চেহারা এবং চত্রিআ আছে। আনৃত্তিকারকে 
খ্বরগ্রামের নানা কল।-কৌশল প্রয়োগে সেই চেহারাটি ফুটিয়ে তুলতে হয় কবিতার 
বোধটিকে নিখুত ভাবে আোতাব হদয়ে সঞ্চারিত কণার লক্ষা মামনে রেখে । অবশ্য 
এ কথার অর্থ এই নয় যে, 'হ্াফায়া বলতে আবুতিকারকে হাফাতে হবে, ব। “ভুদ্ধ 
বলতে বাগত ভাব আনতে হবে মুখে । কবিতার ছন্দ জেনে নিয়ে শব্দের মাত্র 
এবং ফৃন্তি-চিক্েব প্রতি শ্ববিচার করতে হবে । সধোপবি কবিতায় ফাক পূরণের 
জন্য, প্রাণ সঞ্চারের জন্য, বাঞনা স্টির জন্য চাই শ্বরগ্লামের স্ুপ্মাতিসুপ্র 
কাক্কাধ। এবং মাইক্রোফোনের সামনে শ্বর-প্রক্ষেপণের কলাকৌশল, যার 
সামান্যতম কম বেশি মাজ্ঞ। প্রয়োগে কবিতা তার সমস্ত রসমাধুয হাকাবে । 

অনেক জ্বায়গায় জজিয়তি করতে গিয়ে প্রতিযোগীদের কাছ থেকে একটা কথা 
প্রায়ই শুনতে হয়েছে, আবুঙিতে অঙ্জভঙ্গি করা চলবে কি না। অভিনয় যখন 
করতাম, দেখেছি পতুন অভিনেতাদের কাছে সবচেয়ে বড়ো সমস্থ হয়ে দাডাতো। 
তার হাত ছুটো।। প্রতি কথার সঙ্গেই তেও আর হাত নাড়ানো যায় না। সে 
সময় হাত দুটোকে নিয়ে কী করা । এ-বাপারে আমার উপদেশ থাকত, হাতি 
নিয়ে মাথা না ঘামানে। । আবৃত্তির ওই প্রতিযোগীদের প্রতিও আমি একই কথা 
বলে আসছি, অজ ওলি যদি হ্বাভীবিক হয় তবে চলবে, আর যদি ভা চেষ্টাকত 
এবং বিকৃত হয় তবে অবশ্রই নম্বর কাট। ধাবে আপনা থেকেই । কেন না তখন 
কবিতার চেয়ে কবিতার পাঠক দ্শপায় হয়ে উঠবেন । উদ্গেখু মাঝ1 পড়বে, বিধেয় 
বড়ে। হয়ে উঠবে । 

আবুতিতে অজভ্জি চলা উচিত কি লা-এই নিয়ে নামী আবুত্িকারদের 
মধোও ছুটি মত আছে। একদল বলেন যে১ আবৃত্তি অস্ভিনয় নয়ঃ সেই হেতু 
অঙ্গভন্গি আবুতিতে নিষিদ্ধ । আর একদল বলেন, কোন্‌ শানে লিখেছে থে 
আবৃত্তিতে অঙ্গভঙ্গি অচল 1? আমি বলি, অভিনয় এবং আবৃত্তি নিঃসন্দেহে ছুটি 
স্বতন্ত্র শিল্প। তাই ছুটোর কপদানও ভিঙ্জতর হবে। আবৃতিতে সেইটুকুই 
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'অন্গভঙ্গি কর! চলে, যেটুকু তার শ্বাভাবিক অঙ্গ । অর্থাৎ আমি বলতে চাই, 
কথ বলার সময় মাচুষ অচেতন ভাবেই চোখ মুখ হাত নাড়ায়। এটাই তার 
স্বাভাবিক ধর্ম। আবৃত্তিকারদের কাছে এই শ্বাভাবিকবটুকই প্রতাশ! করি, 
তার বেশিও নয়ঃ কমও নয় । বেশি হলে আবৃত্তি অভিনয়ের অঙ্গনে ঢুকে পড়বে, 
কম হলে তা হবে নিবস, নিষ্পাণ কবিতা-পাঠ । 

আবার শ্বভাবধর্মেই ছোটরা বড়দের থেকে বেশি হাত-পা নাঁড়ায়। ছোটদের 
আবুত্তিতে একটু অতিবিক হাত-পা নাড়ানোও খাবাপ লাগে না। অর্থাৎ 
সেটাই ম্বাভাবিক | 

এবার উচ্চারণ প্রসঙ্গে আসি । উচ্চারণ নিয়ে বাংলায় বিভ্রাট কম না। ঘেমন 
“হবি? শব্দে আমর] হ যেরূপ উচ্চারণ করি, “হর' শব্ষে হ সেরূপ উচ্চারণ করি না। 
“দপ1 শবের একার একরূপ এবং দেখি শবের একার আব-এক রূপ । “পবন' 
শবের প অকাবাস্ত, ব ওকারান্ত ন হসস্ত শব্ব। "শ্বাল শব্দের শ্ব-এর উচ্চারণ 
বিশ্বদ্ধ শ এর মতো, কিন্তু বিশ্বাস শবে শ্বএর উচ্চারণ শশ-এর গ্তায়। বায়? 
লিখি, কিন্ত পড়ি বায়। অথচ “অব্যয় শবে বা-এব উচ্চারণ ব্ব-এর মতো | 
আমব। লিখি গর্দভ, পড়ি-গর্দোব | লিখি 'সহা' পড়ি-সোজঝেো | 

আমরা বলি আমাদের তিনটে স-এর উচ্চারণের কোনে তফাত নেই, 
বাংলায় সকল স-ই তালব্য শ-এর মতো উচ্চারিত হয় ; কিন্ত আমাদের যুক্ত-অক্ষর 
উচ্চারণে এ কথা খাটে না। তার সাক্ষা, “কষ্ট শব এবং “ব্ন্ত' শবেব দুই শ-এর 
উচ্চারণের প্রভেদ আছে । প্রথমটি তালবা শ, দ্বিতীয়টি দস্তা স। “আসতে 
হবে' এবং “আশ্চষ' এই উভয় পদে দন্ত্য সও তালবা শ-এব প্রভেদ রাখ! হয়েছে । 
জ-এব উচ্চারণ কোথাও বা ইংরেজী 2-এর মতো হয়ঃ ষেমন লুচি ভাজতে হবে। 
এ স্থলে ভাজতে শব্দের জ ইংরেজি 2-এবর মতো । 

“সচরাচর অ।মাদের ভাষায় অন্থাস্থ ব-এর আবশ্যক হয় না বটে, কিন্তু জিহ্বা 
অথবা আহ্বান শব্দে অস্তাস্থ ব ব্াবস্বত হয়। আমরা লিখি তাহাব। কিন্ত 
উচ্চারণ করি--তাহাঁর? অথবা ঠাহারা 1'--রবীন্দ্রনাথ 

অতি; কলু, ঘড়ি, কলা, দক্ষ ইতাদি স্থানে অ হম্ব £9' হয়ে ঘায়। এমনি 
আরও কত কী। যেহেতু বাংলায় কোনে? উচ্চারণের অভিধান নেই, সেই হেতু 
এ-বাপারে আমার পরামর্শ হলোঃ অধিকাংশ শিক্ষিত মাজিত রুচির লোক 
যেমনটা? উচ্চারণ করেন, সেটাই আদর্শ উচ্চারণ হিসাবে গণা করা। বিভ্রাট 
এড়াবার আপাতত আর লহজ উপায় চোখে পড়ছে না। তবে প্রতিষোগীদের 
মধ্যে সবচেয়ে বেশি ত্রুটি চোখে পড়ে নাসিকাধ্বনি ( চন্দ্রবিন্ু )১ একার বড়, 
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খকার। বুকলা এবং সমাঁসবন্ধ পদের উদ্চারণে । বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই নাসিকাধ্ৰনি 
উচ্চারিত হয় না, আবার কখনো, কখনো চেষ্টাকৃত ভাবে নাসিক্যধ্বনির ওপর 
জোর দিতে গিয়ে পরবতী বর্ণও নামিকা হয়ে পড়ে অনাবশ্বক ভাবে । এ-কাবের 
উচ্চারণের কথা আগেই বলেছি । র-এজ উচ্চারণ নবম ড়-এর একটু শক্ত। 
ডর উচ্চারণে জিহবা উপ্টে গিয়ে তালু স্পর্শ করে; র'এব বেলায় তা কবে না। 
ধ-কার--বকলার ক্ষেঅও লেই একই কথা প্রযোজ্য । খধ-কার-এর উচ্চারণ 
একটু শক্ত; র-ফলার নবম। "অৃষ্টা উচ্চারণ “ঘদৃষ্ট' হবে না। অন্ুষ্ট হবে। 
কিন্তু হুরীতি'-এব উচ্চারণের প-দ্বিত্ব হয়ে যাবে । লমাসবদ্ধ-পদ্দের বেলায় সমস্যা 
আব-একটু বেশি | দশ-বন্দনা?-দেশ-কন্দনা হবে। না দেশ (আ-বন্ধল হবে? 
বাংল। নরম মেজাজের ভাষা । এ ক্ষেত্রে €দশ'-এর অকারস্ত উচ্চারণই শ্র'ত 
মধুর । এবং আমার মতে, সেটাই গ্রহণীয় । অবশ্ত এমন উদাহরণ দুর্লভ হবে 
না, যেখানে হসম্থ উচ্চারণ অপরিহ্বাধ | অন্যথায় অর্থের তারতমা ঘটে যেতে 
পাধে। সেক্ষেজে অর্থের দাবিই আগে। 

এই প্রবন্ধে ষে বক্তবা উপস্থাপন করলাম, তার সবটুকুই সকলের গ্রহ্ণীয় হবে, 
এমন আশা আমি করি না। হলে তা আশাতিবিক্ত বলেই মনে করব। 
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আরতি ২ কথ। ও সুর 
শা ঘোষ 





বড়ো কোনো সভায় নয়, বিনয় মজুমদার এক এক তাব কবিতা 
পড়ছিলেন কফি হাউসের একান্তে, এই অল্প কদিন আগে । ভাবি ঘত্বে 
আলাদা! করে উচ্চারণ করছিলেন এক-একটি শব্দ, একটু জোর 
দিয়ে, আর হঠাৎ কখনো থেমে থাকছিলেন অনেকক্ষণ । যেন একটা 
শব্ধ তিনি নতুন দেখলেন এখানে কী ভেবে শব্দটি এখানে বলিয়ে 
ছিলেন যেন তাই ভেবে নিলেন একটু । তার পর, যেন খানিকটা 
আশ্বস্ত হয়ে, আবার শুরু করলেন তার পড়া, তখন ধেন গোট। 
বাপারটার মানে পেয়ে গেছেন তিনি । 

ততক্ষণে ধরতে পারলাম যে আপলে তার সামনে আমি কোনো 
শ্রোতাই নই। বুঝে নিলাম যে এই পড়াট। আনলে তীর নিজ্জের 
সঙ্গে নিজেরই একটা বোঝাপড়া মাত্র। তার বেশি কিছু নয়। আর 
তখন মনে পড়ল যে গুর কবিতাও ঠিক তাই, গুর কবিতাও তো! 
একেবারেই নিজের সঙ্গে নিজের কথ! বল! । বাইরের পাঠক সমাজকে 
একেবারে অবাস্তব ক'বে দিয়ে কবিতা লেখেন বিনয়? এবং সেইজন্যে 
গুর কবিতা পড়ার এই ধরনটাকে মনে হলো! রচনার সঙ্গে খুবই 
সামজশ্যময় । এই পড়াটাই ধেন গুর কবিতার এক বকম মানে । 

খুব কম কবির গলাতেই অবশ্থ কবিতাপড়া কবিতার মানে হয়ে 
€ঠে। খুব কম সময়েই কবিত। বিষয়ে কবির ধারণা আর কবিকণ্ঠে ভার 
আবৃত্তি একট। অর্থময় সংযোগ পাস । 'ভালেরি অস্ত অভিযোগ 
করেছিলেন যে মালার্মের একটাণ মৃদু গলার আবৃত্তি তার কবিতা- 
'তত্বের পরিপন্থী । অর্থাৎ এমন-কী কবির নিজের কাছেও, কবিতার 
ইস্থেটিক্ন আর কবিতার আবৃতিতে প্রায়ই দেখি একট। বিচ্ছেদ ঘ'টে 
যায়। কিন্ত কবির একই ব্যক্তিত্ব থেকে যদি জন্মায় এ-ছুই ভিন্ন 
ব্যাপার, তাহলে কেমন করে ঘটবে এই বিচ্ছেদ? 

আবুতিকে ধাবা নিতান্ত বাসন হিসাবে ব্যবহার করেন ধাদের 
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গল] ভালে! কিংবা গলাখেলানো ভালো, ভাদের কাছে এটা কোনো সমস্য 
লয় । কেননা ভাবা কবিতার গদ্ক অন্থয়টাকে মাত লক্ষে রাখেন, সেইটেকে 
শ্রোতার :কাছে সঞ্চারিত করতে পারলেই তাদের সফলতা । কবিতা ঘষে 
তার চেয়ে বেশি কিছু, এটা বুঝে নেওয়া তাদের পক্ষে শেষ প্যস্ত একটু 
শক । কিন্ত কখনোবা সন্দেহ হয় যে জনপ্রিয় এই সব স্থল আবুত্তির হাওয়ায় 
কবিরা অল্পবিদ্বর প্রভাবিত হন। তারা ভুলে ধান ষে রচনা এবং পাঠের 
মধো একই অঠিজ্ঞতার একই অভিপ্রাযের সঞ্চার থাকা দবকার। আর 
এইটে ভুলে গেলেই কবিতাপড়া হয়ে ওঠে একটা শৌখিন ভঙ্গি মাত+ আসর 
মজাবারি ফিকির । 

এটা ঠিক যে আজ অনেকেই জেনে গেছেন, কবিতার শব্দকে একই সঙ্গে 
তার অর্থ আর ধ্বনির দিক থেকে গণা করতে হবে। তাই নামা এবং পরণী 
আবৃত্িকাবেরা শব্দের দিকে আর কবিতার অন্তঃসারের দিকে মন রেখেই 
আন্ত কবিতা পচতে চান বটে। কিন্তু কখণো কখনো মনে হয় যে এই 
মনোযোগটা বুঝি ছাপিয়ে যাচ্ছে সব মাপ। তারা যে বিশেষ করেই শ্রোতার 
মনে পৌছে দিতে চাইছেন শন্দের মহিমা, এই ইচ্ছেটা এতোই শ্বয়জ্প্রকাশ 
হয়ে ওঠে যে কবিতাটি শেষ অবধি পৌছয় না হয়তো, শ্রোভার কাছে পৌছয় 
(কধল আধুতিকারের একট] নাটকে আবেগ । 

বন্তত, এই 'নাটকা'ই হলো আমাদের কবিতা আবুতির পথে মস্ত এক বাধ।। 
কবিতা পড়ার মঙ্গে নাটক করার স্পষ্ট কোনে ভিন্নতা ধরতে পারেন, এমন 
আবুন্তিকার আজকের দিনেও দুর্লভ | প্রায়ই বরং দেখা যায়, গল| উঠিয়ে- 
নামিয়ে কাপিয়ে-বাকিয়ে এমন একটা উত্তেজনা তৈরি হয় যার আক্রমণে 
সমগ্ত কবিতাটি এক লঘু শিখিলতায় ছড়িয়ে ঘায়। এমন-কী শক্তু মিত্র তার 
এমন 'আশ্চধ স্রঠাম হর নিয়েও কখনো কখনো কবিতা থেকে খ্থলিত হয়ে 
পড়েন কবিতার বাইরে । এটা মানতেই হয় ষে “মধুবংশীর গলিতে যে 
নাটকীয়তা ছিল, অথবা গলাকৌ'খলের ঘে প্রশ্রয় ছিল, রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
সেইটেই স্বভাব নয়। অন্তত ববীন্দ্রনাথের যে-সব কবিতা আবৃত্তি করতে 
শন্গুবাবু পছন্দ করেন, সেখানে শবাঁবলি কতটাই শ্বরতরঙ্গ সইতে পারে ত। 
ভাবতে হবে, দেখতে হবে কতোট। কাপিয়ে বলা কা টেনেট্রনে বলা সেখানে 
সংগত । গার অধায়ের অভিনয়ে প্রহর শেষের আলোয় রাঙা লেদিন 
চৈজমাস' যে ভাবে উচ্চারণ করেন তিনিঃ তা অবশ্ই মানিয়ে যায় ফেলনা 
মঞ্চের দূরত্ধে সিলুটের আবছাক্ায় আব পুরো! এ রোম্যান্টিক আবহে অল্প 
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ছ-লাইন কবিতা! অতীনের প্রেমবৈভবে ও-ভাবেই আসতে পাধে, ঠিক। 
কিন্ত এ একই ভঙ্গি আর সংগত লাগে না মঞ্চ থেকে বাইরে এলে, অতীনের 
আচ্ছাদন থেকে বেরিয়ে এলে, অর্থাৎ কবিতাপড়ার স্বাভাবিকতার দিকে 
অনেকখানি এগিয়ে এলে । 

অতিনাটকে আবেগের প্রয়োগ থেকে সবিয়ে নেবার পরেও কবিতাপড়ার 
সমস্সা কাটে না। কবিতা ধিনি আবৃত্তিমাত্র করেন না, ধিনি অনেকটা 
ভিতর দিক থেকেই পড়তে চান কবিতা, তাকে বুঝে নিতে হয় : কথা বলার 
ক্বাভাবিক ধরনটাই কি তিনি আনবেন গলায়, না কি এর মধো ববিহার 
করবেন কোনো অভিবিক্ত স্তর? বলা দরকার ষে সুর শবটি এখানে ঠিক 
গানের অর্থে আনছি না। এ হলে এক রকম প্রকাশ্য আবেগ জাগানো তর, 
এ হলো! সেই সুর ঘা হয়তো পাওয়া! যাবে ববীন্ত্রনাথের আবুতিতে। নাটক 
না এনেও শব্বগুলিকে কীভাবে তার ধ্বনি এবং অর্থের মধাদায় তুলে 
নেওয়া ঘায় শ্বরেঃ তার দৃষ্টাস্ত রবীন্দ্রনাথই আমাদের দখান । অনেকেরই 
নিশ্চয় মনে পড়বে কিফকলি' কবিতায় একা? শবের শন্যতাময় উচ্চারণ 
অথব। ঝুলন' কবিতায় “বঞ্ধী? শব্দের ঈষৎ সেই ঝনখকার । এসব ধবা 
আছে খুবই স্থপ্ শ্বরে। কিন্তু রবীক্রনাথ, তাঁর বু শব্দের অকারণ অকাবাস্ত 
ধ্বনিতে অথবা পওকক্তিপ্রাস্তিক মৃদু টানে কিংবা সমস্ুট। মিলিয়ে একটা লাবণাময় 
তরঙ্গ ্হিতে তানি মন দেন তার থেকেই ধরতে পাবি গুর কবিতায় স্থুবের 
আকাজ্াটরকু । এজরা পাউগ্ড গীতাগ্ুলি'র বাউলা কবিতাই শুনে নিয়েছিলেন 
কবির মুখে এবং মুগ্ধ হয়েছিলেন তার স্রপ্রবাহছে। তিনি যে আচ্ছনবোধ 
করেছিলেন ভার একটা কারণ হয়তে। এই যে পাউন্ড নিজেও চেয়েছিলেন 
তার কবিভাপড়ায় 'একটা স্ুবই তৈরি করতে, অন্তত কার নিজের 'আবুত্তিতে 
বাবেবাবেই ধরা পড়ে এই আবেশসঞ্চারী উচ্চারণের অভ্যাস। 

এই স্তর বিষয়ে আধুনিকের কী মনোভাব? আধুনিক কবি, যিনি নিশ্চয় 
তার বচনাকে বাকৃষ্পন্দের দিকে টেনে নিতে চাইবেন আবৃত্তিতে কি তিনি 
মাধামতে। আনবেন না লেই একই ম্প্দ? আর সেক্ষেত্রে স্থুর কি বাধা হয়ে 
দাড়ায় না স্পন্দের পক্ষে? মধুস্দন কি সেইজন্যেই। বাঙলা কবিতার চিরন্তন 
ক্র ভেডে দেবার জঙ্ভেই, ট্রকরো। ট্রকরে!। করে দিয়েছিলেন তার পড়া? 
জ্যোতিবিজ্দ্রনাথ ঠাকুর তার স্বতিকথায় জানিয়েছেন ষে যধুস্থদন কার কবিতা! 
পড়তেন ভাড়া ভাঙা গলায় প্রতিটি শবে থেমে থেমে । ঘে অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
তৈবি করতে চেয়েছিল প্রবহমানতা) তার পাঠ কেন হলো এ-রকম বাধাময়্ ? 
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এ কি খ্বলন যাজজ? অনভিপ্রেত একেবারেই? এমন হতেও পারে ফে পুরোনো। 
ঘুগের হীতিময় কবিভার বিরুদ্ধে এ তার এক গ্রচ্ছন্প প্রতিবাদ । অন্তত 
লাম্প্রতিক সময়ে বিষ্ণু দে'র কবিতা পড়া যে আবেগ বা সবরের বিরুদ্ধে নিশ্চিত 
প্রতিবাদ, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। এদিক থকে দেখলে হয়তো বোবা 
ধায় কেন তাঁর কবিতা পড়বার ধরনটা একটা বিশেষ ছবদে বাধ। ছন্দের 
মধ্যে বেখেই কবিতাম্ম থে গন্ভতান তিনি তৈরি করতে চান তার অনেকটা 
অনাসক, নৈর্বাকিক গলায় সেটা ধরা পড়ে ভালো । বুদ্ধদেব বন্থব স্থরেল! 
কবি! পাঠের সঙ্গে বিষ দের এই ছেড়ে-ছেড়ে-দেওয়া কবিতাপড়ার ধরণ 
তুলনা কারে দেখালে মনে হয় যে দুজনেরই কবিতাবোধের সঙ্গে গত তাদের 
করিতাপড়ার গলা । 

সবরের প্রয়োগ বিষয়ে আধুনিকেরা ঘষে সকলেই এক রকম ভাবেন না, 
এখানে বুদ্ধদেব বন নাম থেকে সেটা অনুমান করা ঘায়। অধশ্ বৃদ্ধদেবের 
গল) গণ্ডিয়ে আসে একান্ত লালিতো, স্বর আর বাচতের কোনো সামগন্যের 
কথা যে তিশি ভাবছেন এমন নয় । ভালেবি-যিনি মনে করেছিলেন ছাপা 
কবিতা ছাপা গানের মতোই অসম্পূর্ণ ছুটোইহ প্রভক্ষা করছে কোনো 
ক্বরূলিপিন-সেই ভালেবি গানকেই ভেবেছিলেন আরুন্বির উৎস। গানে শব 
তার অথথ হারিয়ে একেবারে সবে ধায় ধ্বনির দিকে, প্রাত্যহিক বাচনে শব্দ 
তার পনি হারিয়ে একেবারেই সারে আসে অর্থের দিকে । আবুত্িতে ভালেরি 
খুজে নিতে চেয়েছিলেন এ-দুইয়ের কোনো মধাপথ | জানি ন1 ঠিক সেরকম 
পথ কতোটা] তিনি পেয়েছিলেন তার নিজের গলায়, কিন্ত এই বর্ণনা থেকে 
বোঝা যায় যে আবুতিতে সুরভঙ্গিমার প্রতিই তীর পক্ষপাত, তারও নেই 
কোনে নামঞস্থের দিকে ঝোক। 

বাকৃম্পন্দের প্রতি একেবারে অস্থগত থেকেঞ্ড স্বরে অনেকখানি নৈর্বাক্তিকতা 
রেখেও কীভাবে সযযিত সুর এবং নাটককে ধরা ঘায় গলায়, তার সুন্দর 
উদাহরণ পাই এলিয়টের গ্রগাঁড কবিতাপাঠে | যারা শুনেছেন এলিয়টের 
“দি হলে! মেন' বাদি ওয়েস্ট লাগু'এর আরতি, তারা মনে করতে পারবেন, 
কী ভাবে তিনি অল্প করে ছুলিয়ে দেন 7676 ৬ &০ 10310 06 011015 
7১6৪: অথবা 407000৮0186 15 1811158 0০৬০, ধবিষে দেন এব জন- 
জীবনগত উৎস; কেমন চকিত নাটকে তিনি উচ্চারণ করেন ৭৭০ */10) ৪ 
১3128 ০৩৫ ৪ জ1)10060এর 1120০61 শব্ষটি ; অথবা কেমনভাবে তার 
কবিভার অন্তর্গত চরিআরগুলিতে পৌছে জ্রত পরম্পরায় এদের স্বরস্বাতস্ত্রা বৃঝিয়ে 
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দেন হালক। নাটকেপনা না ক'বেও। এলিয়টেব এই কবিতা! পড়া থেকে আমাদের 
কিছু শিখবার আছে মনে হয়। কবিতা যেমন বাচনমাজ্ নম্ব, বাচন আন 
গৃঢ়তর সুরের বুছগনিতেই ষেমন কবিতা-তেমনি পড়ার মধ্যেও চাই প্রচ্ছক্জ এক 
সুর এবং নাটক । কিন্তু সতর্ক থাকতে হবে যেন কোথাও এই স্বর ব1 নাটক 
আলগ! হয়ে মাথা না তোলে? শ্রোতাদের ঘেন এমনি মনে হতে খাকে যে. 
গোটা বাপারটাই প্রতিদিনের কথাবার্তার সন্গিহিত। যেমন কবিতায়; তেমনি 
কবিতাপড়ায়, এ-দুটিকে মিলিয়ে নেওয়। খুবই শক্ত কথা-_কিন্ধ এই মিলিয়ে 
নেওয়াই হলো মতিকাবের পথ। 
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কবির চোখে আরতি 
কবিত। পিংক 


আঞ্চ উনিশশ বিরাশির সাংস্কৃতিক পরিবেশে দাড়িয়ে যখন পিছনে 
ফিবে তাকালাম বাংল] কবিতার প্রবহমান অস্বতবধী ধারাটিকে সমান 
বহতা দেখতে পেলাম । ধারাটি বাংল। ভাষার জন্ম থেকে কিংবা জানি 
না তারও আগে থেকে কিনা বাঙালীর জীবন ধারার মধো বহে 
আসছে । কাল বদলের সঙ্গে সঙ্গে হয়ত তার রূপ বদলেছে, রকম 
“ফর ঘটেছে কিন্ধ মূলে যে কবিতা তার শুদ্ধত। এতট্রকুও নষ্ট হয়নি। 
এতাঁকুও বদলায় শি। চধাপদের গোধূলি আধার থেকে জনম নিয়ে 
বাংল। কবিতা আজ বনু কবির কাবাধারায় সুপুষ্ট হয়ে এগিয়ে চলেছে 
বিশ্সাগর সংগমের আশ্চয মোহানার দিকে । কবিতাকে ধেদিন প্রথম 
চিনলাম সেদিন তো! আবুতি দিয়েই চিনেছিলাম। হাতে-খড়ি হবার 
আগেই তে। সেই মনে-খড়ি। 

আতর মাধামে মর্মে পশেছিল বলেই তো কবিতা পানের শুরু | 
&শৈশবে ধাদের আবৃত্তি শুনেছি যেমন শিশির ভাছুড়ি, প্রবোধকৃমার 
লাঙ্গল, রাধামোহন ভষ্টাচাধ, তা ভ্বদয়কে আলোড়িত করে তুলেছিল 
ত বটেই, তা না হলে সে বয়সে এাডভেঞ্চাবের বই ফেলে রেখে টান। 
লম্বা] দুপুরগুলো। চয়লিকা বা সঞ্চয়িতা খুলে কাটিয়ে দিতে সাধ যাবে 
কেন? কাঞ্জী সবাসাচীর কবিতাও শুনেছি । তা মর্ম স্পর্শ করেছিল 
কিনা সেকথা বলা আগে বলব তা শব্দের উচ্চারণে প্রক্ষেপে এক 
অপব্ৃপ কল্পনার জগত বানযে তুলতে সক্ষম ছিল। আমি ববীন্দ্রনাথ 
বা হধীঞনাথ দত্তের নাম করলাম না এই সঙ্গে কিংবা বিষুঃ দে, অমিয় 
চক্রবর্তী ব! বুদ্ধদেব বস্বব। অচিস্তাকুমাবের কথাও বললাম না। 
এদেব আবৃতি এদের কবিতার মতই অনন্ত স্বতন্ত্র এবং অনুকরণীয় | 

সৌভাগাবশত এদের প্রতোকেরই কবিত! পাঠ রেকর্ডবন্ধ আছে। 
উৎশাহী আবৃতিকারদের এগুলি সংগ্রহে রাখা উচিত । 

আবৃত্তির অঙ্কুর দেখ গিয়েছিল চার-এর দশকে | তিন-এব 


দশকেও কিছু কিছু ছিল । সেনেট হলে প্রথম কবি সম্মেলন অনুষ্ঠিত হবার পয 
কবিকণ্ঠে কবিতা-শাঠ জনপ্রিয়তা লাভ করতে করতে তুঙ্ছে গিয়ে ওঠে । গ্রামে- 
গঞ্জেও কবিদের আমন্ত্রণ হতে থাকে । কিন্তু একথা সত্য যে কবিকণ্ঠে কবিতা 
শোনার শ্রোতার নংখা! সর্বদাই সীযিত। 

শিল্প হিসেবে আবৃত্তি প্রতিষ্ঠিত হবার আগে আবৃত্তিকে গ্রহণ করেছিলেন 
মাই জনকতক, আন্তরিক আবুতিকার । উনিশ'শ সত্তর ত্রীষ্টাকে আকাশবাণী 
সম্পূর্ণ আলাদ] চ্যানেলে যুববাণীর অনুষ্ঠান শুরু করে দিলেন, এবং আবৃত্তির 
নিয়মিত অডিশন শুরু হয়ে গেল ও প্রতিদিন দশ মিনিটের আবৃত্তি অনুষ্ঠানে 
সেইসব তরুণ আবুত্তিকারর অংশ নিতে লাগলেন । পরে যুববাণীর মেয়াদ শেষ 
হুবার পর এইসব আবৃত্তিকার নতুন নতুন আবৃত্তি সংস্থা গড়ে তুলতে লাগলেন। 
আবুন্তি নিয়ে সাধন! শুরু হ'ল । শুরু হ'ল নানান পরীক্ষা-নিরীক্ষা । 

আবৃত্তি বস্থ মানুষের বহু আম্তবিক সাধনায় আজ ম্বতম্থ একটি আর্ট ফর্ম রূপে 
চিহ্নিত হয়ে উঠতে লাগল । আজ নি:সন্দেহে বলা যায়, আবৃত্তি-শিল্প জনপ্রিয়তার 
সীমান। প্রবলভাবে স্পর্শ করেছে। 

কষ্ধেকটি প্রশ্ন ও সংশয়ের উদয় ইতিমধ্যে ঘটেছে। ছন্দনীড় নামক একটি 
আবৃতি সংস্থা পরীক্ষামূলক অনুষ্ঠানের দ্বারা পাশাপাশি কবি ও আবৃত্িকারকে 
বসিয়ে একই কবিতা দুজনকে পাঠ করে দিতে বলেন। ঘষে কবি ভালো 
আবৃত্তিকা«ও তার কৰিতা। অবশ্থই আবুতিকারের চেয়ে ভালে। হয়েছে । কিন্তু 
ঘে কবি নিজের মত করে কবিতা পড়েন তার কবিতাও খারাপ শোনায়নি। 
অনুষ্ঠানের পর পত্র-পত্রিকার সমালোচনায় কবিদেরই জয়গান গাওয়। হয় । 

কিন্কু তাবলে কি আবৃত্তিকারের কোনে ভূমিকা নেই? কবির কণ্ঠে 
কবিতা শোনাই কী কবিতা শোনার একমাজ্ম উপায়? কবিতা পড়ে নিলেই 
হল। তারপর কি আর কিছু নেই? 

না। এভাবে আবুত্তিকারদেধ নস্যাৎ করে কবি-লম্মেলনের জয়গান গাও! 
অন্তত আমার পক্ষে সম্ভব নয় এই জন্যই যে আমি খুব কাছ থেকে আবৃত্তিকারদের 
গভীর সাধনা ও চর্চা দেখেছি । এক সময়ে মঞ্চে আমার প্রবেশ হয়েছিল 
আবৃত্তিকার হিসেবেই | পরে ম্বরচিত কবিতা আমাকে অন্য ভূমিকায় উত্তীর্ণ 
করেছিল! একদিন বাংল।.কবিতাকে জন প্রয় করার ভূমিকা পালন করেছিল 
, বুদ্ধদেব বন্থর কবিতা! পত্রিকার মত বিদগ্ধ পত্রিকা । আজ খুঁজে পেতে, পড়ে 
জেনে, আবৃত্তিকারর! পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে কবিদ্রে জন্ম তৈবি করে দিচ্ছেন ভক্ত 
শ্রোতা । নতুন নতুন শ্রোতার কানে পৌছে দিচ্ছেন তারা রবীন্দ্রনাথ খেকে 
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আশিব দশকের তরুণতম কবিদের কবিতাবলি । 

কবির কবিতা পড়লেই তো হয়ঃ শোনার প্রয়োজন কী? গ্রয়োজন এই 
ষে ফেবল জ্পপ্রিয় কবিদেরই আমর] জানি । আমরা ভাদের বট পড়ি । কিক 
খুজে পেতে এই যে নিতানতুন কবিদের কবিতা? এনে দেন আমাদের সামনে 
'আবুতিকার। তাতে ভালো লেগে গেলে আমবা কি সেই অজ্ঞাত কবির বই 
পুজেখু্ে পড়িনা? 

কসাসপলে কবি-সম্মেলন ও আর্বভহকার সম্মেলনের মধো একটা তৈরি কযা 
বিভেদ চাপিয়ে, দিচ্ছেন ভারা খাদের মনের দরজা জানালাগুলি কুলুপ আটা) 
কবি সম্মেলন থাক, আবুন্তির অনুষ্ঠান ধাক | বন মন্দ কবিকে যদি এতঙ্গিন 
আমবঝ! সহ করতে পারি, মন্দ আবৃহ্িকারীদের৪ সহ করতে পারব । 

আবৃতি আজ নতুন শিল্প হিসেবে গড়ে উঠছে। ক্রমশ আবৃত্তির বিকাশ 
হবে, ছবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা, সমবেত আবৃত্তি। হবে আবুত্তি দিয়ে নানা হুর 
ক্ষেপণের নতুন শিল্প । একদিন তৈরি হয়ে উঠবে আবৃত্তির পারাবাহিক বিকাশের 
ইতিহাস, আনুতিকাকের সৃজিত বিভিন্ন ধারা বান্কুল। তৈরি হবে লাইব্রেরি, 
'মারকাইভস্‌, শিক্ষা নিকেতন । আবুন্তির সম্ভাবনা আছে। বিশাল লভ্ভাবনা। 
আবৃত্তির মপা দিয়ে আবৃত্তিকার তো! কবিতাকেই ভার ভালোবাস! জানান । 
কবিত। দিয়ে মানষের স্বদয় ভুলিয়ে দিতে চান তবে-প্িই-ইজ সেই মিলন বিন্দু 
ষেখানে--ভিন্জ ভূমিতে দীাড়িয়েও ছুজনেই একজনকে চান--ধার নাম কবিতা। 
ধার নাম পরমেশ্বরী | 

বাংল! কবিতা বাঙালী জীবনের সকল দুখে বঞ্চনার মধ্যেও এক অমৃতধার1। 
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আবৃত্তি বনাম কবিতা 
সৌমিজ চট্টোপা খ্যায় 


'আবুতির যুগ এসেছে । কতকটা হছ্ুগ ও বটে । সম্ভবত সেই কারণেই 
আবৃত্তি ল্বদ্ধে আলাপ আলোঁচন! প্রশ্ন'উত্তর আজকাল জনেক বেডে 
গেছে! আমাকেও এমন মব আলোচনার বাশ্পের মধ্যে অনেক সময়েই 
পড়ে যেতে হয়। আবৃত্তি কেন করি' ভালো আবৃত্তি কাফে বলব* 
ভালে! আবৃত্তি করার জন্তে কি কি গুণের অধিকারী হতে হয়, আবৃতি 
করার সময় আবৃত্তিকার হাতপ। নাড়বেন কি না, আবৃত্তির অন্য কবিতা। 
বাছার পদ্ধতি আছে কি না, আবৃত্তি ও পাঠের তফাৎ কি? আবৃত্তি- 
প্রেমিকদের এইবকম নান? ধরনের প্রশ্নের আঘাতে আমিও প্রায়ই বিদ্ধ 
হই। অনেক সময়েই ভাবি আবৃত্তির কোন শান্্ নেই কেন? 
উৎসাহীব! তে! তাহলে সেধান থেকেই এসবের উত্তরগুলে! খুজতে শুরু 
করতে পারেন। কিন্তু যে দেশে আবৃতিকে সর্ব শাস্ত্রের ওপর এমন 
কী, বোধেরও ওপর বলে বর্ণনা করা হয়েছে সে দেশেও তে এটাকে 
শাস্্ হিসেবে মেনে? কোন ভরত এর তেমন কোন নিয়মতত্ব বিজ্ঞানের 
চর্চা করে ঘাননি। বিদেশেও নাটক কবিতা এমনকি গন্তপাঠের 
আসরের দৃষ্টান্ত জানি, কিন্ত বেসিটেশন্কে আলাদা করে কোনে শিল্প 
হিলেবে দেখে তার গঠন-প্রকরণ নন্দনতত্ব নিয়ে তেমন কোন চর 
হয়েছে বলে শ্রনিনি। এলোকিউশন ডিকৃশন্‌ প্রভৃতির শিক্ষ। অন্যান্ত 
বিশ্যার অঙ্গীভৃত হয়েই চিত হয়েছে সেখানে । তবু এ দেশের 
কথকতা, পাচালীপড়া এমনকি ধাত্রা-িয়েটারের অমিআক্ষরীয় এতিহু 
ছোটবেলা! থেকেই তো কানের ভিতর দিয়া মবমে প্রবেশ কবে চলেছে। 
আবৃত্তি ব্যাপারটাও নাট্য ও কাব্যামোদীদের ভেতরে ধারাবাহিক 
ভাবে চলেই আসছে অনেকদিন। এবং আজকাল জললায় বৰ! 
বিচিত্রাচুষ্ঠানে ( খুঁড়ি আজকাল তো! আবার ওগুলি অমুক সন্ধ্যা ব! 
তমুক প্রভাত নামে বিজ্ঞাপিত ) ঘখন স্বর করে কবিতা পড়! হচ্ছে 
শুনি--আবৃত্ধির জন্তে ত্বতন্্র আসর হতে দেখি-_তখন কবিতার 


'্আাবৃন্ধি-- ১১ 


চা 


জনপ্রিয়তা! বাওছে ভেবে তৃপ্তি পেতে চেষ্টা কি, এবং জনপ্রিভাব সাক্ষ্য 
থেকেই ধরে নিই বে নদ্দির থাক বা ন থাক, এখন থেকে শিল্পের অধিষ্ঠান্ী 
গেবদেবীদের পানধিয়নে আবরৃদ্ভিকেও তরুণতম লংযোদ্ধন হিলেবে মেনে নিতে 
হবে। 

তবু অবিশ্বামী মন প্রশ্ন করতে থাকে আবৃত্তি ফি সত্যিই এতথানি ব্বয়স্ত 
শিল্প, না কি কবিতার নাটকের লাহিতোর বাছুন হয়েই সে তার কলাপ বিস্তার 
করে থাকে? এসব প্রশ্ের মীমাংসা সহজে হবার নয় । তর্ক-বিতর্কের মধো না 
চুকে বধং থে সব প্রশ্ন প্রায়ই শুতে হয় সেগুলোর উত্তর দেবার চেষ্টা করতে 
পাবি । তবে এই উত্তরগুলো নেহাতই আমার বাক্তিগত ধ্যানধারণা-প্রহ্থুত। 
এবং এ লেখাও আবুতির রীতি-পদ্ধতি নিয়ে ফোন সাধারণীকরণ নয়। 

আবৃতি কেন করি? এ প্রর্ণটায় খটক! আছে! শৈশবে হয়ত এক কারণে 
করবা শুরু করেছিলান--এখন হয়ত আরও কয়েকট1 কারণ তার সঙ্গে জড়িয়ে 
গেছে। সত্যি কেন যে আবৃত্তি করি সঠিক তো নিজেই জানি না। শুধু মনে 
পড়ে ছোটবেলায় আমার গুকুজনর1 আবৃত্তি ভালবাসতেন । বাবার মুখে আবৃত্তি 
শুনেই সম্ভবত অ।মারও আবৃতি-ভালোবাসার শুরু । আবৃত্তি শেখার সুত্রপাতও 
সেখানেই । স্কুলের কোন অনুষ্ঠানে আবৃত্তি করলে বা ক্লাসে ভালো ব্রিডিং 
পড়লে যে প্রশংস। বাকা জুটত তাৰ প্রতি আমার লোভ ছিল। ওই প্রশংসার 
লোভেই অভিনয়ের বাপাবরেও ছোটবেলা থেকেই নেশ। ধরেছিল । আমার কাছে 
ছটো জিনিসই একই প্রবণতার শ্রোতবাহে মিশেছিল। 

সে সময়ে গ্রামোফোন রেকর্ডে রবীন্দ্রনাথের আবৃত্তি, শিশিরকুমারের দু-একটা 
বেকর্ড, নিষলেম্দু লাহিড়ির “দেবতার গ্রাস ছাড়। নামকরা আবৃত্তিকারের আবৃত্তি 
বড় একট! শুনিনি । স্থুলের শেষের দিকে' কলেজের গোড়ার দিকে কবিতা লিখতে 
এবং কোলকাতায় থিয়েটার দেখতে শুরু কবি। তখনই শিশিরবাবুর আবৃত্তি 
ভালে করে শোনার স্থযোগ হয় । আগে রেকর্ডে গর গলা বা আবৃত্তি তেমন 
কিছু ভালো লাগেনি । লেটার কারণ পবে বুঝতে পেরেছি । তখন বেকিং তত 
ভালো হত নাগর গলার ব্যাঞ্চিকে ধরব মতন হত না আর কী! আর উনি 
নিঞ্জেও মাইক্রোফোন ব্যাপারটাকে স্থনজবে দেখতেন না, বুঝতেনও না। ফলে 
জিনিসট। আব ভালো হুয় কি করে ? 

কিন্তু মঞ্চের ওপর মঞ্চের উপযোগী মাপে ধখন উনি রবীন্দ্রনাথ, মাইকেল, বৈষ্ণব 
কাবা, সংস্কৃত কাবা কী শেঝাপীয়ব আবৃতি করতেন, তখন শ্রোতার কাছে সেট। 
অবিশ্ববধীয় অভিজ্ঞতা হয়ে াড়াত। শিশিরকুমারের আবৃতিত্ে তার অসামান্ত ক£ 
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ও সুজ উদ্ভাঁরণ তো কাজ করতই, তাহ ওপর যে ব্যাপারটা আোতাকে উদ্বেল 
করত লেট। ছল তাব আবৃত্তির মধ্যে এক ধরনের নাটক্রী্তা । ঝোঘান্টিসিজমকে 
ষে অর্থে বিশ্ময়বোধের নবজাগরণ বল! হয়েছে খানিকট। সেই হকম বিশ্মনবোধ তার 
আবৃত্তিকে ক্ষণে ক্ষণে অভাবনীয়ের অগ্রত্যাশিতের চমকে উঞ্জ্ল করে তুলত। 
তার প্রধর মননশীলতা ও স্থগভীর লাহিত্যবোধ আবৃত্তির সময় কবিতাটির যেন 
নতুন সব অর্থ, জভিনক কিছু কিছু বানা, আবি করতে খাকত। এর মধ্যে 
নাটকীয়তার যে উন্তাদ ছিল তা কিন্তু কখনই খেলে সন্তা নাটুকেপনার 
চাতুরি নয়। 

শিশিরকুমারের মুখে ববীন্দ্রোন্তর আধুনিকতর কবিদের কবিত। শুনিনি । কেন 
জানি না! আধুনিক কবিতার পার্সোনাল বাক্‌ৃভঙ্বি বা মেজাজ বিন! 
মাইক্রোফোনে বৃহৎ দর্শক-শ্রোতার সমাবেশে ভালো খোলে না বলে? অথব! 
ওর চিত্ততূমি গঠিত হয়েছিল রবীন্দ্রক1ব্যে , আধুনিকদের উনি ভালে। বুঝতেন না 
বলে? বোধ হয় এই ছুটোই সতা। আমি আধুনিক কবিতা ভালোবামি। কিন্ত 
আধুনিক কবিত। খুব বিশাল দর্শকের সামনে বলে তৃথি পাই না। ঘরোয়। 
ছোটখাটে। অন্তরজ পরিবেশে কবিতার ঘনিষ্ঠ প্রেমিকদের সামনে আধুনিক কবিত। 
বলতে অনেক বেশি ভালে। লাগে । এই বলাও ঠিক পুরোদস্তর আবৃত্তির ঢং-এ 
গলার দাপটে, আরোহণ-অবরোহণের কুশলত। দেখিয়ে বলতে থাকলে যেন ভালে! 
লাগে না। বরং ভঙ্গিটা হবে নিরাসক্ত পাঠ করার, মেজাজটা হবে অন্তরঙ্গ 
শ্রোতার কাছে ব্যক্তিগত প্রতিবেদনের, অথব। দুই রসিকে মিলে যেন কবিতাটির 
নির্জন আম্বাদন কর! চলেছে-_এমন ভাবে পড়লে তবেই যেন আধুনিক পাঠ জমে 
ওঠে । গরিষ্ঠ দশকের সামনে বর্ণনায় আখ্যানে নাটকীয্ধতায় তীব্র, আবেগের ও 
ধ্বনির উত্ধানপতনে বংকত কবিতাই বেশি আকর্ষণীয় হয়। 

তাছাডা। এটাতে খুব মর্যান্তিক সত্য যে, আমাদের দেশের বেশির ভাগ 
শ্রোতা বা! দর্শক বা পাঠক এখন আধুনিক কবিতার ব্যক্তিগত মেজাজ অস্থবঙ্গ বা 
প্রকাশরীতির থেকে অনেক দুরে । ববীন্দ্রনাথের অনেকট। বা নজরুল বা সুকান্ত 
বুঝতে তাদের অতট! অন্থৃবিধে হয়ত নেই, কিন্তু এমন কি মাইকেলও তাদের কাছে 
অপরিচিত বললেই হয়। নেখানে জীবনানন্দ দাশ, বিষুঃ দে সমর সেন, সুভাষ 
মুখোপাধায় তাদের কাব্যভাবনার গিগবলয়ের বাইরে-_-শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের 
অতি ব্যক্তিগত আধুনিকতা তে। নেহাংই ছূর্বোধ্য খামখেয়ালিপলা । 

তাই কোথায় কোন ধরনের কবিত। আবৃত্তি করব, কিংবা বলা ভালে! কেন্‌ 
কবিতার আবৃত্তি করব, কেনিটা বা পাঠের যোগ্য, এটা বাছাইয়ের কোন নির্দি 
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পদ্ধতি ন! থাকলেও মনেয যধো মোটামুটি একট! বিচান্বোধ আজ করতে থাকে 
যে বিচারবোধটা শ্রোতৃকুলের পরিবেশ, আন্বতনঃ চরিত্র এসব মনে বেখেই 
তৈরি হয়। রর 

'আর কবিতা মুখত্ত বল! হবে না বই দেখে বল! হবে এ বাপারটা এক্ষেতে 
গৌপ বলেই মনে হয় । পাঠ আর আবুত্তি বোধহয় আরতে কবিত1 পড়ার রীতির 
তফাৎ । তবে যখন শ্বতির থেকে কবিতা বলি একটা ব্যক্তিগত সুবিধে আমি 
নিজে বোধ করি--তখন কবিতার অর্থের কাছে মন ষেন আবও তাড়াছাড়ি 
পৌছয়। ছাপার হবফের সাকোট্ুকু পেরিয়ে অর্থের কাছে ষেতে মনের যেন একটু 
বেশি সময় লেগে ধায়। টিক ঠিক পড়ার দারিত্বভার একটু ফেন মনোষোগ 
কেড়ে লেয়। 

আধুনিক কবিতার পাঠ এবং আধুনিক মেজাজের কবিতা পাঠ ছাত্রাবস্থায় 
ধার মুখে গুনে চমকিত হয়েছিলাম তিনি কিন্তু অভিনেতা নন--ফবি স্ুধীন্দ্রনাথ 
দত্ত | কিছু দ্ববচিত, কিছু অন্যান্ত রবীন্রউত্তর কবিতা ও ববীন্দ্রনাথের অনেক 
ধরনের কবিতা তার কণ্ঠে শুনে বুঝেছিলাম যে কবিতা বল] কতখানি কাব্যবোধের 
ওপর নির্ভর ফরে। তার বলায় আবেগ ছিল, কিন্তু তা বল্লাহীন নয়, কবিতার 
মধ্যে তা থাকত তনয় হয়ে। 

তাই আবৃত্তির অঙ্গসদ্ধিৎস্ব ছাত্র খন জানতে চান ভালো আবৃত্তির জন্তে কি 
কি গুণের দরকার তখন কেবলই মনে হয় থে গুণটার দরকার সব থেকে বেশি 
সেটাতো। শেখানো যায় ন। সেটা কাবাবোধ--কবিতাকে ভালোবেসে যার 
উন্মেষ । কবিতা বলার লময় আমার হাত ছুটিকে কখনও ব্যবহার করব কি করৰ 
না এ ধবনেন় প্রশ্ন আমার কাছে নিছক বাইরের | কবিতার মৌল আবেগ বদি 
আমাকে তেমন করে ছুয়ে ঘাদ্স তাহলে তার তরঙ্গ আমার মুখে হাতে কিছু 
অভিব্যক্িব সঞ্চার করতে পারে, আবার নাও পারে। তাই কবিতা বলার সময় 
কেউ হাত নেড়েছেন এই অপবাধেই তাকে আমি আবৃত্তিকার হিসাবে বাতিল 
করতে বাকী নই। বরং বাতিল করতে চাই সেই সব নাসিসাস্দের, ধার! কবিতার 
অর্থের থেকে বহুদূরে থেকে গিয়ে আপন আপন কঠের মাধুর্ধে আত্মহারা! হয়ে শুধু 
কঠ$ব্যাদান করে চলেন! কবিতার ছন্ধ ভাষ! মেজাজ ব1! আবেগের তারতম্য 
তাদের বিশ্ুমাজ্ বিচলিত করে না। তাদের একমাজ্ম উপান্য হল 'ক্ঠ'। আঙি 
এমন লব আবৃত্বিওয়ালাদের কবিত। বল! শুনেছি ধারা কবিতায় রাজনৈতিক 
অন্যনের ভুঘোগ নিয়ে বাত্তবিক শ্লোগানেহ আমদানি করেন আবৃত্তির মধ্যে । 
এষন ভাবে কবিতাটি বলতে থাক্ষেন বেন পুরে! কবিতাটিই একটান। শ্লোগান 
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দেওয়া! হচ্ছে “চলছে চলবে" জাতীয় ছড়ার ছন্যে। কেউ আবার ট্রেনে ওপর 
লেখ। কিংবা ট্রেনে ভ্রমণকারীর দৃষ্টি থেকে লেখ! কবিতায় শিশুনুলভ “কু-বিকু 
বিক্‌* জাতীয় রিফেন পর্যন্ত ক্রমাগত গলায় বাজিয়ে ঘেতে থাকেন । এসব 
উদ্তাবনও কী কবিতার ভেতরকার বর্ণনা বা আখ্যানের দাবিতে আলছে? ন। 
কি আবৃতিকাবের কাবাবোধের অভাব ঢাকতে এই আপাত মপোর্জক 
ছেলেমানুষির আশ্রয় নেওয়। হচ্ছে ? 

মাস্থষের গলাব আওয়াজ) বিশেষত ন্ুক্ঠের আওয়াজ বড় বন্দর । তবু 
আবৃত্তি করার জন্বে আমি কণ্ঠের থেকে বেশি নির্ভর করতে চাই থে কবিতাটি 
বলব তার ওপরে। সেই কবিতাটি কি বলতে চাইছে, কাবাভাষার কী বিশেষ 
মেজাজ, সেট! বলতে চাইছে আমি আবৃত্তির সময় সেই সব প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে 
চাই। কাবাভাষার সেই বিশেষ মেজাজ কী ছন্দ, কী অনুভবকে শ্রোতার কাছে 
বোধগম্য করে তুলতে হলে কঠস্বরকে ঘে তার ঘোগ্য হতে হয়, নানান সুক্ষ ও 
বিচিত্র ভাবপ্রকাশে সক্ষম হতে হয় এ আমি জানি । গলার ওপর দখল, গলায় 
কাজ এইখানে নিশ্চয়ই কাজে আসে। কিন্তু কবিতার জগ্তে ক) কের জন্টে 
কবিত। নয় এই কথাটা মনে বাখতেই হবে। গলার কাজ দেখানোর উপায় 
হিসেবে কবিতাকে ব্যবহার করলে সেই যাস্ত্রিকত ঘে কবিতাটিকে নষ্ট করবেই, 
এই বোধ আমি আবৃত্তির সময় সচেতন রাখতে চাই। 

আব একট] বিষয়ে আমি সচেতন থাকতে চাই যে, আমার আবৃত্তি যেন 
কোন মুদ্রাদোষের ছাচে ঢাল! মার্কামারা “স্টাইলের শিকার না হয়। 
স্টাইলবিহীন আবৃত্তি আমি পছন্দ করি, কেনন। কবিতার স্টাইলের কোন শেষ 
নেই। আমার আবৃত্তি তাই বত স্টাইলবঞ্জিত থাকবে ততই তা বিচিন্ত 
ধরনের কবিতাকে ধারণ করার ধোগ্য থাকবে। স্টাইলের ছাচের মধ্যে 
আবৃত্তিকারের ঘে মানসিক একপেশেমি লক্ষ করা যায় সেটা আনলে 
তার অহংকারেরই একট। বিজ্ঞাপন । কিন্তু আমি আবৃতিকাবের অহংকারের 
থেকে কবির অভিপ্রেত জীবনাৰেগকে বেশি মূল্য দিতে চাই। কবিতাকে 
ভালোবেসে আবৃত্তিকার কবির রথের সারখোর দারিত্ব নিয়ে কবিতাকে দর্শকের 
কাছে পৌঁছে দেবে, আবৃত্তির কাছে এইটেই আমার প্রাথমিক প্রত্যাশ]। 
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কৰিতা পড়! কবিতা পাঠ ও আরতি 
অমিতাত দাশগুপ্ত 


একদিকে কবিতা লেখা, অন্যদিকে কবিতা পাঠ ও আবৃতি । এই 
দুয়ের মাঝখানে একটা জিনিস আছে, যাঁকে বল! যায় ছুয়ের সেতু । 
সেটা ছল কবিতা পড়া, মানে, নিজে নিজে পড়া । 

কথাটা কিভাবে মাথায় এল ? 

বেশ কয়েকবছর আগে। একটি পত্রিকার সম্পাদক অস্ুরোধ 
কর়লেন---একজন কবির একটি কবিতা ক্রিয়েটিভ প্রসেস ব! স্জনী- 
প্রক্রিয়া-সম্পর্কে আপনার বাক্ষিগতভাবে য! মনে হয় লিখুন । তার 
এই আবেদন আমার কাছে একটা চ্যালেজের মত দীড়িয়ে গেল 
কবিতাটি তে। তিনি লিখেছেন, আমি নই | কোন্‌ বাসনা সংস্কারঃ 
অভিজ্ঞ] লেখাটির পেছনে কাজ করেছিল, তা আমার সরাসরি জান 
নেই । তত ছাড়! আবও একট] বড় কথা, আছে। সেটাকি? 

লেখাটি তৈরি করতে গিয়ে সেই আমি প্রথম অহুডব করলাম, 
কবিতা পড়ার ব্যাপারে আমাদের কতথানি ভূল আর গঙগোল 
থেকে যায়। সাধারণভাবে ঘে কবিতাই আমরা পড়ি অর্ধমনক্ক হয়ে 
পড়ি। ফলে কবিতাটির প্রতিমার একটা আবছা আদল আমবা। 
পাই বটে, কিন্তু পুরোপুরি তার চেহারা আমাদের কাছে ধরা পড়ে 
না । 

কিন্ত সেই কবিতা নিয়ে কিছু লেখার সময় বাববার প্রতিটি 
প্ক্তি, প্রতিটি শব একান্ত সাবধানে, ছকে ছুয়ে পড়তে হয়ঃ 
খামতে হয়, ভাবতে হয় । প্রাথমিকভাবে গড়ে ওঠ। মিদ্ধান্তগুলি বনু 
লময়ই নাকচ করতে হয় । এবং সবার ওপর এসে হায় সেই পুরনো। 
অথচ অতি অনিবার্ধ--বাচাতিবিক্ক ব্যজনার প্রশ্ন । কবি ঘ। শব্দে 
লেখেন নি, অথচ থে অনুভবের চাপ! ছ্যতি কবিতাটিকে নিছক শব্দের 
কারাগার ভেঙে একমাত্িকতার দেয়াল উড়িয়ে দিয়ে একট বড় 
জায়গায় পৌছে দিচ্ছে, তাকে ছোয়ার প্রাণপণ চেষ্টায় আমার আঙুল 


'তখন নিশশিশ বরতে থাকে । এক্ষে। প্রায় অসীমতাকে ছু তে ভে বয় । 
আর একী ব্যাশারও হয় । ধুবইহয়। কছি সার জেখায যে খাট! বলতে 
চান, পাঠক হয়তো ভাব চেয়ে ভিন ক্দার শক নর্থ দেখালে পেয়ে বান । এতে 
ফি ভূল বোঝাধুকি হয়? আমার তে। তা। যনে হস্ব লা। বরং এর লে 
কবিতাটির গৌরব আরও বেড়ে ধায় । কারণ ভালে কবিতা মাজেই বহুমুখী । 
তাব প্রকাশের নান! দরক্| জানাল। আছে। এক এক জনের কাছে এক এক 
দিক থেকে আলো এসে পড়ে । একটিই কবিত।--কিন্ত তাতে ভিন্স ভিন্। পাঠকের 
মনের আলাদা আলাদ। যাত্র। যুক্ত হয়। একটি কবিতা। তখন সিম্ফনি হয়ে ওঠে। 


তাছাড়া আর একট জিনিস জড়িয়ে আছে এর সঙ্গে। তা হল, পাঠকের 
বাক্তিগত রুচি, জীবনযাপনের পদ্ধতি ও মানসিকতা । শুধু কবিতা নয়, ঘে- 
কোনে। শিল্পমাধাম সম্পর্কে ভালোলাগা মন্দলাগার প্রশ্নটি এর সঙ্গে হাড়ে-মাংসে 
জড়িয়ে আছে । ঠিক এই কারণেই জীবনানন্দ দাশ বা বিষ দে একই সজজে একজন 
পাঠকের প্রিয়তম কবি হতে পারেন না। আর, কবিভারও সব জিনিসট। বোঝবার 
নয়। বাজবার। কার কোথায় বাজল না, কেন বান্ধল বা বাজল না, এ নিয়ে তর্ক 
করা ধেতে পাবে বটে, কিন্ত তাতে আসল বাযাপারের কোনো ফয়সল! হয় ন1। 

এই কারণেই, সবিনয়ে, প্রকাশ আসবে একজন কবিত। পাঠকাবী বা আবৃত্তি- 
কারের কাছে আমি একটি প্রস্তাব বাখছি। তিনি যখন কবিতা পাঠ বা আবৃত্তি 
করবেন, তখন এমন কবিতাই বেছে নেবেন, ঘা তার চোখ থেকে ধ্যানের ভেতরে 
গিয়ে পৌচেছে। সন্ত পরিণীতা, ভয়ে কাঠ বমণীকে যেমন একান্ত মমতা নিয়ে 
কোমল স্পর্শে ধীঁবে ধীরে জাগাতে হয়, তেমনি করে শ্রোতাদের সামনে ছাপা! 
কবিতাটির প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করতে হবে। তাকে রক্তমাংসের আদল দিতে হবে। 
আবৃত্তিকার সেই পুরোহিত, খিনি কবি আর শ্রোতার অন্তরের শুভ পরিণয় ঘনিয়ে 
তুলবেন। কঙ্স্বরের ধাছু বিস্তার স্বরগ্রামের ওঠানামা (বাচনভঙ্গি--এসব তো! 
তার পরের ব্যাপার। একটি কবিতা পড়ে নিজে সম্পূর্ণ দীপিত ন। হলে অন্যকে 
কি জাগানে! ঘায়? 


আবার আব একটা ব্যাপাবও থুব হয়। বয়স ও অভিজ্ঞতা বাড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে শিল্প লাহিতা সম্পর্কে আমাদের প্রাথমিক বোধও পেকে উঠতে থাকে । 
এমনকি অনেক লময় সম্পূর্ণ পালটেও ঘায়। একটি নিবিড় তাৎপর্ধবান কবিতার 
গঠন রহস্য ও ভেতরের সম্পঘটিয উন্মোচনে কত লময় লেগে যায়। তাতেও কি 


পাজি 


নবট! ধরা পড়ে? পড়ে না। এই নিগ্ুতিটৃকু ছেনে নিয়েই একজন কবিতা 
শাঠ বা জবি ফবেন। তবু এরই পাঠতেছ। অর্থতেদের হাওয়া বাতে সহ 
সাবলীলগ্ভাবে কলমে বা গলায় উঠে জানে, তার নিবন্তব প্রশ়্াস চালিয়ে খেতেই 
হ়। | 

অফজন ধুবই ছোট মাঁপের কবি, ম্পর্ধ। করে এতগুলে! কখ। বললাম--তবু 
আপনারা একটু দয় করে আমার কখাগুলে। ভেবে গ্েখবেন। 


১২৮ 


বাংল। জারত্তির উচ্চারণ 
দেবসুলাল বল্দেযাপাখ্য।ক় 


ইদানীং সংস্কৃতির আসরে আবৃত্তির কদর বেড়েছে । আগেকার কালে 
আবৃতির এত চল ছিলনা । সেকালে সাধারণত ববীন্র জন্মোৎসবে 
ফিংব1 বাইশে শ্রাবণে কিংবা নজরুল-কান্তর জন্মদিনের অনুষ্ঠানে 
আবৃত্তিকারদের ডাক পড়ত। কিন্তু আজকাল আবৃত্তি যেফোলে। 
জলস| ব1 বিচিত্রানুষ্ঠানের প্রায় অপবিহার্য অঙ্গ হয়ে গড়িয়েছে । এ 
থেকেই বোব। ধায় যে, আজকের দিনে শিল্প ছিসেবে আবৃত্তি জনপ্রিয় 
হয়েছে। 

এই জনপ্রিয়তাকেই আমার ভয় । কারণ, জনপ্রিয়তাই শেষ 
পর্ধস্ত শিল্পের কাল হয়ে গড়ায় তলে তলে সর্বনাশ ডেকে আনে । 
জনপ্রিক্তার আকর্ষণে ধারা এসে ভিভ জমান, তাদের অধিকাংশই 
শিল্পগ্রীতির বশবর্তী ছয়ে আসেন নাঃ আলেন সহজে নাম কেনার 
লোভে, সেই সঙ্গে অর্থপ্রাপ্ধির গ্রলোভনও থাকে | এইভাবে, মননে 
ক্বভাবে বা বাৎপত্তিতে শিল্পী নন এরকম লোকেদের হাতে পড়ে 
কোনো শিল্প যখন গুল মানসিকতা। ও ব্যবসায়িক স্বার্থের শিকার হয় 
তখন অভিনবন্ধের মুখোশ ধারণ কবে রুচিহীন বিকৃতি তাকে ধীবে 
ধীরে রসাতলে নিয়ে বায়,আজকের আধুনিক বাংল। গানের যে 
দশ] হয়েছে। চিন্তাশীল রুচিমান বুদ্ধিজীবী মাহষকে আধুনিক গান 
আব তেমন কবে টানে না। কবি-প্রতিভা থেকে বঞ্চিত কয়েকজন 
গীতিকার এবং ছজনীশক্কিতে বন্ধ্যা ও ভাবতীয় সাংগীতিক এঁতিহে 
'অনীহ কয়েকজন স্থরকার মিলে আধুনিক বাংল! গানকে স্থাটধর্মী 
মেধার জগৎ থেকে মননের জগৎ থেকে নির্বাধন দিয়েছে । 

আবৃত্তির ক্ষেভ&রেও আল সর্বনাশের লক্ষণগুলো! স্পট হয়ে উঠছে। 
গান-বাজনার শিল্পী হওয়ার চেয়ে আবৃত্তির শিল্পী হওয়া আনেকফেষ 
কাছে সহজলাধা যনে হয়েছে। গায়ক্ষ-বাদক হতে হলে ভাল ও 
হুরজান আনত করতে হয, ব। হথেষ্ট সময়ও অসুলীলন লাপেক্ষ। কিস্ত 


মোটামুটি তালে! ক খাকলেই অনায়ালে আবৃতিকা হওর1 যায়, এরকম একট! 
ধারণার বশবর্তী হয়ে আজকাল অনেকেই ববীজ্রনাখ নজরুল এবং সুকান্ধের খান 
দশ বাযেো কবিতা বা ছোক কষে রপ্ত করে নিয়ে আবৃত্তিকার হিশেবে আসবে 
নেমে পড়ছেন। আমার ভয় হচ্ছে, এইভাবেই হদি চলতে থাকে, তাহলে হয়তো! 
আধুনিক গানের মতে! আবৃদ্তিও ক্রমশ তার বৈদগ্চোর স্রম খোয়াবে, সত্যিকারের 
হু্থ অর্থবহ আবৃত্তির স্থান দখল করবে হাতুড়ে আবৃত্তিকারদের কাব্যবোধবঞ্জিত 
অনর্থক চিৎকার ও অজভঙ্গি। 

পবজগ্রাহীর আধিপত্য, এটাই আবৃদ্ধি শিল্পের মূল মস্ত! | অন্ত হন্তো৷ কিছু 
সমস্যা, লে বই এই পল্সবগ্রাছিতার উপজাত। কিন্তু উচ্চারণের লমস্কা সমগ্র 
বাক্শিল্পের সমন্টা । এ সমস্যা শুধুমাত্র আবুভিকারই নয়, অভিনেতা, বেতার 
ঘোষক, সংবাদ পাঠক প্রভৃতি সকল শ্রেণীর বাকুশিল্পীচকই কমবেশি পীড়িত করে। 
তাই এর ব্যাপ্তি ও গুরুত্বের কথা বিবেচনা করে সাধারণভাবে বাংলা উচ্চারণ 
সমস্কা নিয়েই লবিষ্তাব আলোচনায় প্রবত হচ্ছি 

ইংরেজী কোনে খবের উচ্চারণ সম্পর্কে সংশয়ের উত্েক হলে সচরাচর আমর! 
তৎক্ষণাৎ অভিধানের শরণাপর হই । কারণ, আমরা সুনিশ্চিতভাবে জানি যে, 
অভিধানে নিভূল উচ্চাত্ণ সুত্র পেয়ে যাব। এমন কি) কোনে। শব্বের এক ব1 
একাধিক বিকল্প উচ্চারণ প্রচলিত ক্জাছে কিন। অভিধানে তারও হুদিদ মিলবে । 

বাংলা ভাষায় সবিশেষ উল্লেখধোগা অভিধান তিনটি। একটি হল 
শীজ্ঞানেম্রমোহন দাসের বাঙ্গালা ভাষার অভিধান", দ্বিতীয়টি, প্রীছবিচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বজীয় শব্ষকোষ' এবং তৃতীয়টি, ভররাজশেখর বহর চলস্তিকা' | 
বিশ্ববিশ্রুত ভাষা তববিদ্‌ ভক্টর হুনীতিকুমার চট্টোপাধায় বঙ্গীয় শবকোষের 
ভূমিকায় এই তিনটি অভিধান সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে লিখেছেন : 
এ্রীযুক্ত হবিচবণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিধান, ভুক্ত জানেন্্রমোহন দাস 
মহাশয্জের অভিধান এবং শ্রীযুক্ত বাজশেখর বস্থর চচলস্তিকাঁ বাংলাভাষার 
যথাক্রমে সর্বশ্রেষ্ঠ বৃহৎ মধ্যম ও লঘু অভিধান বলিম্বা পরিগণিত হইবে 1, 

ভকষ্টর চট্টোপাধ্যায়ের বিচাবে যেটি “বাঞ্ধাল! ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ বৃহৎ অভিধান, 
সেই বিজীয় শফকোবে' উচ্চারণ নির্দেশের কোনে! ব্যবস্থা নেই। সর্বজেষ্ঠ লঘু 
অভিধান লস্িকা'তেও কোনে। উদ্চাবণ নির্দেশিক। নেই । একমাত্র সর্বশ্রেষ্ঠ 
মধাম ক্তিধান বাক্ষাল। ভাষার অভিধানেই “উদ্জারণ-কুঞ্কা' সঙ্িবিই্ট ব্দাছে। 
এই প্রষ্দে ভ্রীদান তার অভিথাডনস প্রথষ লংকরণের ভৃষিকষান্ম 'লিখেছেন, 
““শ্বাঙ্গালা এখন উদ্তরোদ্ধর বনের রাহিনেও _বিদ্ঞার লাভ রু্দিহেছে এরং ইহার 


৭ 


প্রতি লমগ্র লভা-গতের দৃষ্টি পক্িতেছে। এই লফকা কানছণে “হাহল। ভাঁকার 
অভিধানে" শন্বোায়ণের প্রয়োজনীয়ত] অযুভব কি এবং রাজধানী কঙগিকাতাব 
উদ্চাণকেই আঘর্শ মনে করি। শষের অব্যবহিত পরেই তজাস্ক ( ) এইকপ 
বন্ধনীয় মধ্যে উদ্চারণ প্রদত্ত হইয়াছে । যেরূপ বর্ধোক্ধনা করিলে মূল 
উচ্চারণের নিকটতম অনুকরণ হইতে পারে, সেইভাবে বর্ণ নিল্ঞাপের চেষ্টা কর? 
হইম়া(ছ ।, 

বাঙ্গ।ল1 ভাষার অভিধানে'র প্রথম সংস্করণ ছেপে বেরিয়েছিল উনিশ শে? 
সতেয়ে! সালে । কুড়ি বছর পরে উনিশ শে সীয়জিশ সালে দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছিল । তারপর আরও প্রায় তিন দশক কেটে গেছে ।* কোনে 
সজীব ভাষাই দীর্ঘকাল স্থির খাকে না, অনেক নতুন নতুন শব ভাতে সংযোজিত 
হয়, আবার অব্যবহারধধ হয়ে পড়ায় পুরনো অনেক শঙ্খ বাতিল হয়ে ঘায়। 
বাংলা ভাষার বেলাতেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। ইতিমধো, বাংলাতেও 
স্বাভাবিক নিয়মেই অনেক বিদেশী শঙ ঠাই করে নিয়েছে, এককালে প্রচলিত 
অনেক সংস্কৃত শব্ধ বঞ্জিত হয়েছে এবং অনেক শব্দের উচ্চারণে আঞ্চলিক প্রভাব 
পড়েছে। তাছাড়া, দেশ বিভাগ ও সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। এই সংযোজন-বর্জন-মিশ্রণ 
ও রূপান্তর প্রক্রিয়াকে অনেকখানি ত্বরাস্থিত করেছে। ন্ুত্তরাং সবদিক বিচার 
করলে প্রায় স্লায়তিশ আটন্িশ বছর আগে রচিত 'বাঙ্গাল। ভাষার অভিধানে” 
নির্দেশিত সমৃদর উচ্চারণকে আজকের দিনেও প্রামাণা হিসেবে গ্রহণ কর! 
সর্বাংশে যুক্তিসঙ্গত হবে না। ফলে দেখ! যাচ্ছে ঘষে, বাংলা ভাষার স্শ্রেষ্ 
বৃহৎ মধ্যম ও লঘু অভিধান থেকে আমর] খুব বেশি উপকৃত হুচ্ছিন! | 

দেশ বিভাগের ফলে এই বাজ্যের পূর্বধণ্ড পাকিস্তানের অধিকারে চলে গেলে 
এবং পৌঁনঃপুনিক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার মুখে প'ড়ে হাজার হাজার হিন্দু পরিবার 
ভিটেমাটি ছেড়ে পশ্চিম বাংলায় চলে এলেন। আবার এর উপ্টোটাও হুল, 
পশ্চিম বাংল থেকেও বন্ধ মুসলমান পরিবার চলে গেলেন পাকিস্তানে । 
উনিশ শে। ছেচলিশ-সাতচজিশ সাল থেকে সমানে কয়েক বছর শ্লোতের মতে] 
বাস্তহার! মাস্থষ পূর্ব বাংলা থেকে পশ্চিম বাংলায় এনেছেন। ধারে ধারে 
এই সব শরণার্থী পরিবারের লোকজনের সঙ্গে তাদের চারপাশের বাসিন্দাদের 
ঘনিষ্ঠত। গড়ে উঠেছে এবং গত লাতাশ-আঠাশ বছরে পূর্ব বাংলার এই সব 
শরণার্থী মাসষ পশ্চিম বাংলার মানুষের জীবনধারা ও লোকাচাবের পর 


* এই প্রবন্ধ লেখবার সমন্ধে €বান্ধাল। ভাষার অধ্িধান' এর ০৪ সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়নি ।-_দে- ব. | 
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হত়োটা প্রভাব বিত্যান্ব করতে পেবেছেন ভাব চেয়েও বেশি তীর! প্রভাবিত 
কয়েছেন এখানকার উচ্চারণ পদ্ধতিকে । তীদের অধো যেলামেশ। আত্মীয়তা 
উদ্ধরোদ্ধর হতো বেড়েছে। ততোই নিজেদের অজানতে একে অন্ত উচ্চারণ- 
শৈলীর সবার তার! প্রভাবিত ছয়ে পড়েছেন। এইভাবে মোটামুটি শুদ্ধ বলে 
ছে উচ্চারণ এধাবং ফাল স্বীকৃতি পেয়ে আলছিল তার লঙে আঞ্চলিফতাছুই 
উচ্চারণের ক্রযাগত মিশ্রণের ফলে উচ্চারণ ধারা যে কতখানি বঙ্লে গেছে সে 
ছিসেষ আজ আর কোথাও পাওয়া ধাবে না। 

বাংলা দেশের যুক্িযুদ্ধ চলেছিল উনিশ শে! একাতবের মার্চে শেষ সপ্তাহ 
খেকে ডিলেশ্বদ্বের যাকামাবি পর্যন্ত । এই সাড়ে আট মাস ধরে পূর্ব বাংলার 
প্রায় এক কেটি যায লীমাগ্ক পেহিয়ে এনে ভারতে আশ্রয় নিয়েছিলেন । 
তাকাও তাদের অজ্ঞাতপারে উচ্চারণকে খানিকট। প্রভাবান্িত করেছেন । 

আফকের যুগে উচ্চারণ ও বাচনভঙ্গিকে প্রভাবিত করবার সবচেয়ে বেশি 
ক্ষমতা বেতাষের | লন) দাম্যে ইানজিস্টাবের কল্যাণে গঞণুগ্রামের কৃষকের 
ঘযেও বেতার পৌছে গেছে। ফলে, বেতার ঘোষক ও সংবাদ পাঠকের 
উজ্ঞারপশৈলী ও বাচনভজিব প্রভাবে গ্রামের মাছের কথ্য ভাব থেকে আঞ্চলিক 
বৈশিষ্টগুলে ক্রমশই লোপ পাচ্ছে। এক কালে, লাধারণ যাচ্ুষের চালচলন, 
লাজপোশাক, বাচনত্জি এবং উচ্চারণ প্রণালীকে সর্বাধিক প্রভাবিত করতেন 
চলজিজের সুদর্শন নায়ক-নাদিকারা। অধুনা, চালচলন ও সাজপোশাকে 
তাদের প্রাভাব অন্ু্টা থাকলেও, বাচসভঙ্গি ও উচ্চারণ ধারার ওপরে বেতার- 
কখকদেরই প্রভাবের প্রবল প্রাধান্ত। অথচ, বেতারের এই গুরুত্বপূর্ণ 
ভুমিকা সম্পর্কে আমরা মোটেই লচেতন নই। বেতার কথকদের উচ্চারণে 
মত) আনবাধ কোনে! চেষ্টাই আজ পধস্ত হয়নি । কোনো একটি শব্ধ সবাই 
একইস্কাবে উচ্চাবগ কৰেন না, পারিপার্থিক শে আয়ত্বাধীন অভ্যাস এবং 
ধাকিগত ধ্যান'খাবণ। অন্তযাধী এক একজন ঘোষক ব। পাঠক এক-একরকম 
উচ্চারণ কষেন। একই প্রতিষ্ঠান থেকে হাতে “অভুলপ্রসাদ' শব্দেব উচ্চ বণ 
কারো হৃখে অতুলপ্রসাদ আবার কাৰে। মুখে অ-ভুল প্রসীথ শুনতে না ছয়, 
যাতে একজন ঘোষক লোক্গীতি অন্থজন লোফোসীতি উচ্চারণ ন। করেন, ঘাতে 
কোনে পাঠক “জ-গ্রীতিকব', আবার কোনো। পাঠক “ঘপগ্রীতিকর” উচ্চারণ 
ন। কেন তার আন্ত কোনে! ঘনিষ্ট প্রয়াস অস্তাবধি নজবে পড়েনি । 

বি. বি. পি অর্থাৎ বৃটিশ ব্রভকাম্টিং কর্পোরেশন প্রথম থেকেই এধিকটার় 
সবচেয়ে বেশি মর্নোযোগ দিয়েছিলেন । ১৯২২ লালের নভেম্বর মাসে খখন এই 
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প্রতিষ্ঠানটি ছআব্সগ্রকাশ কনে তখন এটি ছিল পুযোগুরি একটি বেলবকারী 
প্রতিঠান, নাষ ছিল বৃটিশ বডকাস্টিং কোম্পানী । 14: 0.0. ৮৬. 861৮৮ 
ছিলেন এর 36126081 11817798611 ১৯২৭ সালের পয়ল। ভাঙয়ারী এটি একটি 
সরকাষী কর্পোয়েশনে রূপান্তরিত হয়, তখন থেকেই এব নাম হল বুটিশ ব্রডকাস্টিং 
কর্পোরেশন আব 2 2610৮ হলেন এই কর্পোধেশনের প্রথম 10160001 
361761811 একছিকে অস্তদ্ধ উচ্চারণ ও উচ্চাষণ বৈষমোর কর্ণগীড়! থেকে 
শ্রোতাষের এবং অন্তদিকে সমালোচক ও শ্রোতার ডাইশ থেকে বেত 
ঘোষকদের যেছাই দেওয়ার আশু প্রয়োজনের দিকে লক্ষা বেখে বি. বি. লি. তংপয 
হলেন উচ্চারণে সমত। আনতে । কিভাবে তাব। একাজে অগ্রসর হয়েছিলেন সে 
ইতিহাল জানা থাকলে, হয়তো আমরাও একদিন না একদিন তাদের পদান্ক 
অনুলরণ কবে এগিয়ে যেতে পারব এই আশায় তাদের কর্মপদ্ধতি এখানে সবিষ্যারে 
জানাচ্ছি । এ সম্পর্কে 9£০৪০৪৪. চ,281158, নামে বি. বি.লি. থে পুস্তিকা 
প্রকাশ করেছিলেন তার মুখবন্ধে বি. বি. সি-র তৎকালীন [01:60607 03৩76181 
১ 7610) বলেছিলেন ষে বেতাৰ প্রচারের একেবারে হৃচনাকাল থেকেই কথ্য 
ইংরেজী ভাষার নানা সমস্তা সম্পর্কে বিবি, নি. তার গুরুদায়িত্ব শিরোধার্ধ করে 
নিয়েছে । এইলব সমশ্া যেমন বিরক্তিকর তেমনই জটিল । বিশেষ বিশেষ শব্ব 
এবং সাধারণ নিয়ম নীতিগুলোকে “ঘা! হয় ত| হোক গে' বলে দৈবের হাতে সঁপে 
দিয়ে সমস্তাগুলোকে হয়তে। এড়িয়ে যাওয়া ধেত। প্রবণতাগুলোকে বজায় রাখ! 
ধেত, কিংবা হয় সেগুলোকেই জোরালোভাবে সমর্থন কর! ঘেত ন! হয়তো ঠরেকানে। 
যেত। ১৯২৮ সালের জুন মাসে লেখা এই মুখবন্ধে 7. €€1৮ আত্বও বলেছেন 
ষে, বেতার কথকদেব প্রভাব প্রতিপত্তি ষেঘন আছে তেমনি এটাও ঠিক থে, 
যেহেতু শ্রোতৃমণ্ডলীর মধ্যে আছেন শিক্ষার নান স্তরের মাঘ ধাদের মধ্যে 
অনেকেই আঞ্চলিক ভাষ1 ও এঁতিছের প্রতি অঙ্ুরক্ত, সেইহেতু বেতার-কথকদের 
সব সময়েই যে কোনো মহলের সমালোচনার লম্মুখীন হতে হয়। 14: 1২610) 
বলেছেন যে, অভিন্ধ কথ্য ভাষ। প্রবর্তনের কোনে! চেষ্ট। তারা করেননি, তবে 
মন্দেহন্ধন্ক শব্বগুলেব ক্ষেতে একট? আঅভিষ্ক নিষুম বেখে দেওয়া। ও উদ্ঞাবণে মমভ। 
নিদিষ্ট ক'বে দেওয়া। বাঞ্ছনীয় হজে তীদের মনে হয়েছে হাতে প্রত্যেক ঘোষক- 
ঘোবিকা লদালর্বদ একই রকম উচ্চারণ করেন। 
ইত 8০16 জানিয়েছেন যে, এই উদ্দেস্ত নিয়েই ১৯২৬ সালে বি, বি. লিং 
রিশেষজঙের পরামর্শ চাইবেন ব'লে মনগ্থ করলেন। লৌসাগাবশত বাজকবি 
৫ 9০৮০৮ ট184জএর যভাপতিত্বে গঠিত একটি কহষিটির লজিক, 
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সঙখোগিতাও তারা পেয়ে গেজেন। কিট সশ্দেখ আধো ছিলেন 9 
4080080৫) ঠ0৫985-0300600 সেতার 10521511 3০0025 2 18258 
এজ? 36085 টা 8৮৬ বং 1০85 ৬৮511 90168 1 এই 
কঙ্গিটিয় বেশ কয়েকাটট আধিবেশন বলে, সাধারণভাবে কথখকগ্চলি নির্দেশক-নীতি 
উদ্ভাবিত হয় এবং উচ্চারণে লংশয় আছে এবকম কয়েক শো শক দিয়ে হিচার- 
বিবেচন! করা হয় | 01080০88$ 37081151 পৃত্তিকাটি এই কমিটির রায় সংবলিত 
প্রথম লবকারী প্রকাশনা । 71০৬0০৪৪ 1328118৮এয প্রথথ নংক্করণ প্রকাশিত 
হয়েছিল ১৯২৮ লালে, দ্থিতীয় সংস্করণ বেবোল চার বছবের মাথায় ১৯৩২ সালে। 
১৯৫ লালের জাছুয়ারী মালে লেখা হয়েছে 9:০658৮ 208118৮7এব তৃতীয় 
সংস্করণের মুখবন্ধ। ভাতে বলা হয়েছে যে, এই পুগ্িকার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হওয়ার পয়ে কথা ইংরেজী ভাষা সংক্ান্ত উপদেষ্ট)। কমিটির গঠনগ্রকৃতি 
ক্মনেকখানি বদলে গেছে। কমিটির গোড়ার দিককার কাজকর্ম বলাংশেই ছিল 
পরীক্ষামূলক | হতই দিন যেতে লাগল ততই এটা বেশি কলে স্পষ্ট হতে 
খাকল সবে মূল কমিটিতে যেসব অভিমত স্থান পেয়েছে, এই সমস্ত প্রপ্ধের 
মীমাংসার অন্ত প্রয়োজন তার চেয়ে আরও বাপক ও বিচক্ষণ মতামতের 
প্রতিনিধিত্ব । সেই কাবণে ১৯৩৪ সালে বি. বি. সি. কমিটির কলেবর বুদ্ধি 
করবার এবং কমিটির কর্পদ্ধাতি সংশোধনের সিদ্ধান্ত নিলেন। নতুন কমিটির 
সভাপতি হলেন 35086 13017787090) সপ্ত হিসাব রইলেন ৮৫01. 
14506118 5007070000157 14905 0506015 8540165 100 10851 
(05011, 1600950 015185 510 00008800 2০0:095-1300918500, 28০1. 
(08085 30807), (91. 1, 3.0 0110180109 02:01, 10510061 00068. চি. [০ 
[10৯%, (৯. রি 1১০0), 2086 101808015, 130 ৬10 815151), 88010 
(9০4, 9 0. 1 6০16015) 1, 5. 03191085108, 10850 জাজ] 800165 ও 
191. মু. 0.0. আতর এবং কমিটিব অবৈতনিক সম্পাদক-সদপ্ত বইলেন 
[০ 8. 14050 ৯22: ৬: 

কমিটিতে মনোনীত প্রতিনিধি পাঠাবার জন্ক আমস্ণ জানানে। হয়েছিল 
ধেলব প্রতষ্ঠানকে লেগুলি হুল বৃটিশ ক্বকাদেষি, বয়যাল সোসাইটি আব, 
লিটানেচাব। ইংলিশ আসোসিয়েশান এবং বক্ধযাল আকাদেমি অব. ডামাটিক 
আঁট । | | ' 

সহস্ুছেধ অধা, থেকে চারজন হলেন পরাধর্শদাতা-লগপ্ত | লগুনের 8৪ 
৪৮৫ 0০88৮৬ ধারিতন্ের 0015918) স৩65068৮ ৩৫, [05151 0058, 


১. 


কঙানের ৪১৮৩৩৫ ০৫ 07৬৫851 9031৯৬-এ ফানিতত্েই 001155)8) সত1হতাকে 
0 &. 19১56 350৮৬ লিউ কাস্ল্‌-আ্যাপন্-টাইনের 8৮0০8৮০08 
091058৩এব ইংদেজীয় 1৮08০0৩, বিএ৩২ 01০0 এবং 05109 বিশ্ববিভালয়ের 
ইংরেজী ভাষ। ও পাহিতোর 160৯০ সেরে সে০:. লু. 0. ঘ) আগারশএই 
চাষজন হলেন পরামর্শদাতা। সঙগশ্তা। বি. বি. লি. এবারে করলেন কি, প্রথম দফায় 
শের একটি তালিকা কমিটির এই চারজন পরামর্শদাতা-লদশ্যের কাছে পাঠালেন 
এবং ধ্বনিতদ্ধ বিশারদ হিসেবে তাদের কাছে প্রতিটি পক্ষের উচ্চারণ সম্পকে 
তাদের বক্তব্য জানতে চাইলেন । পবামর্শপাতী-সদশ্তরা তাদের রিপোর্টে প্রতিটি 
শকের অতীত ও বর্তমান বাবহার এবং শ্্বীকত বিকল্প উচ্চারণের বিচার-বিষ্লেষণ 
লিশিবন্ধ করে পাঠালেন মূল কমিটির কাছে; যে কমিটিকে বি. বি. দি. লিক্মোগ 
করেছেন তাদের বেতার-ঘোষকছের উচ্চারণ নিঘুন্্রণের উদ্গেশ্ে। বেতাব প্রচাষের 
দৃতিকোণ থেকে বিভিন্ন শষ বিচার বিবেচনা! করে তাদের সুপারিশ জানাবার 
জন্য | 

পূর্ণাঙ্গ কমিটির নুপারিশগুলি প্রকাশ কবে সেগুলি সম্পর্কে সারা দেশের 
তথ্যাভিজ মহলের অডিমত না নেওয়া পঠন্ত পূর্ণাজ কমিটির স্থপারিশও চুড়ান্ত- 
ভাবে গৃহীত হত না। 

এইভাবেই উচ্চারণ সম্পর্কে সিদ্ধান্ত নেওয়ার কঠিন প্রশ্নটিকে পধায়ক্কমে 
তিনটি পৃথক আপীল আদালতে পেশ করবা হঙ্গ। প্রথমে পণ্ডিত ও শিক্ষাবিদ্দের 
একটি ছোট বিচাবসন্ভা, তারপর ধার] শিল্প সার নানা কাজে ব্যাপূত আছেন 
তাদের এবং বুদ্ধিজীবীদের নিয়ে গঠিত অপেক্ষাকৃত বড় একটি বিচারসড1 এবং 
সবশেষে সর্বসাধারণের বায় । 

ভারতীয় উপমহাদেশের দ্বিতীয় বেতার কেন্দ্র কলকাত। কেন্দ্র থেকে বেতার 
প্রচারের পশ্চাশ বছর পূর্ণ হয়েছে ১৯৭৭ লালে; বলকাতাম় দুরদর্শণ চালু হয়েছে 
১৯৭৫ সালে | আজও আমরা যে তিমিরে পেই তিমিরেই | বিশ্ববরেণা ভাষা 
তত্ববিদ ডক্টর দ্ঘনীত্তিকুমার চট্রোপাধ্যায়কে আমরা হারিয়েছি অথচ তার 
জীবদ্ধশায় উচ্চারণ নিদিষ্ট করার কাজট। শেব করতে পারলে কী যে উপকার 
হতে ভাবলে ছুখে হয় । দুর্ভাগা আমাদের থে শেষ করা তে! দূরের কথা, 
একাজ আজও শুরুই হল না। ডক্টর স্থকুমার সেন, প্রীগোপাল হালদার, 
শীপ্রবোধচজ্ সেন, প্রীজনদাশন্কর রাঃ ডক্টর মুবারিমোহন সেনগ্প্ত, ভ্ীশড় মিঅ, 
শসম্তোষকৃমার ঘোষ, ভ্রীউৎপল দত, শ্রীপ্রেমেজ মিত্র, ভন্ভাষ সুখোপাধায়, 
শীমতী সচিত্র! দিজ, ভ্রীমতী লীল! মন্্ষদার প্রমুখ কবি-সাহিতিক, অভিনেতা, 


১৪ 


সংগীতশিল্পী ও ভাবাতত্ববিদ্দেয লাহাব! নিয়ে বাংলায় স্টাত্ার্ড উদ্চারণ প্রণয়ণ 
কবে উচ্চারণে ধাবতীয় লংশর বাকি খ নবাজোর অবসান ঘটাতে ফে বা ফারা। 
কবে যে এগিয়ে বেন তারই আশাস্ বলে রইলাম ! 

পরিশেষে আবারও বলি, উচ্চারণের লমস্তা সে তো! মধ বাক্শিল্পেঘই 
সমপ্যা | বাংল আবৃতিয় হ] কিছু সমশ্যা তায় উৎস পক্গবপ্রাহছিতা, মৃঢ় অন্ধ- 
'অগ্ুকবণ প্রবৃৰি | 


আরতি ১ সংশ্লিই একজনের চোখে 


০০ টিকা 
পাজি কউারাাজা্ধজাা্াওাাাপথজ কলা থাকল বেন পিন জা পাতা 


বিজয়জঙ্গনী বর্মণ 


ভাট গম্ভীর ধ্বনি, তীস্্ উচ্চারণ, সাবলীল আবেগ--বদিন পধস্ত 
জানা ছিল আমার--আবৃতির ছক এটুকুতেই বাধ।। সেই প্রথম 
ভালোলাগার আবেশ কাটতে সময় নিয়েছিল অনেক । এই শিল্পাটির 
প্রথম এবং প্রান উপাদান ঘে কবিতা তার চরিত্র বুঝতে বাকী 
ছিল, সেই বোঝাতে এখনও ঘাটতির দিকটাই বেশি । আবশ্বা 
আমার ধারণা, সেই ঘাটতি পূরণ হয় খুব কমঞ্জনের বেলাতেই। 
অমি শুরু করেছিলাম আবৃত্তি প্রতিযোগিতা থেফে । কলকাতার 
নানান পাড়ায় এবং কলকাতার কাছাকাছি নানান জায়গা হবেক 
প্রতিযোগিতায় আবও বহুজনের সঙ্গে ঘুরে বেরিয়েছি, গুতিযোগিতা 
করেছি। তখন উৎসাহ ছিল, জয়পরাক্গয়ের তীর টানাপোড়েন ছিল। 
সেই খেলা থেকে দূরে গড়িয়ে এখন মনে হয় এই আধত্তি প্রতি- 
যোগিতার কিছু উপকাগ্গিতা থাকলেও ক্মপকাবিতাও কম নয়। এব 
মাধামে কবিতা এবং তার আবৃত্তির ক্ষেত্র প্রসারিত হয়ঃ বন্ছজনের 
মনে আগ্রহ জন্নায়, আবুদ্থিকার এবং আবুহিব আত, উভয় শ্রেণীকেই 
প্রস্তুত কবে, আ গ্রহীজনের চর্চার সুবিধা বাড়ায় চার ফলাফল যাচাই 
করে নেওয়াও সম্ভব হয়। 'অপরপক্ষে, আয়োজক সংস্থাগুলির লক্ষ্য 
থাকে স্বাভাবিকভাবেই বেশি গ্রতিঘোগী পাওয়া, অনামী বা বমনামী 
স্থাগুলি অতএব মোটামুটি পরিচিত কবিতাগুলিকেই খুবিয়ে ফিরিয়ে 
প্রতিষোগিতার বিষয় ছিসাঁবে নির্বাচন করেন। বাস্তবত তাই নতুন 
নতুন কবিতার চর্চা বাড়ে না। উপরস্ নির্বাচনের দায় যেহেতু 
আয়োজকদের, প্রতিযোগীদের দায় অতএব নির্মনন অনুশীলনের । 
আর, নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই বলছি, প্রতিযোগিতায় জয়ের 
টেকনিকট। 'কবার রগ হয়ে গেলে অন্ুষীলনটাও গৌণ হয়ে আসে। 
বিচারকদের মন ভরানোর কাজট। শিখতে খুব বেশিদিন ধাবার কথ। 
নয়। একট। কিছু ভালোভাবে ফবার সামগ্রিক তৃপ্রি ক্রমশ দূরে সবে 
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আবৃদ্ধি-”১২ 


ধায়। তাৎক্ষণিক ভয়ের উচ্াস আড়াল করে দেয় কবিতা কিংবা ছাবৃততি 
ছটোকেই । 

তৃপ্চি কী তবে আসরের ঘ[বুতিতে 1? জনমনোরঞজনের জন্য সাজান! পলর! 
শিষ়ে হাততালির ফসল কুড়োনোতে ? এখানের হিনেব তো আরও অনেক 
লোক । কবিতা বাইবেন আবুকিকার-ক্সবন্তই হাততাপির দিকে লক্ষা রেখে । 
কলিতা বলবেন আবুঝিকার -অবশ্রই হাততালির দিকে নজর রেখে । কোথাও 
দরকার খুব উচ্চগ্রামে ক লিয়ে ধাবাক, প্রায় রাজনৈতিক বক্র বক্তৃতার মতো। 
তা পাওয়া যাবে। কোথাও আনার অতটা ফেঠো। বাপার চলবে না, চাষ্ট 
স্ুললিত কথের মাধুধ-মিলবে তাও। বাজার অভ্গধায়ী লওদ। তৈরি, ক্রেতা 
কধনও সদয়, কখন এত আয়োজন সন্ত বিকপ। 

পশ্চিম বাংলার শহবে শহরে গ্রামে গঞ্জে আবুতি ছড়িয়ে পড়ছে । কলকাতা 
কে ধাচ্ছেন পামী দাধা শিল্পা । লোকে মাছে টিকিট কেটে ভিড করে 
্বনতে, কিছু? বা দেপেতেও | আর তার বিনিময়ে আমরা দিচ্ছি তাংক্ষণক 
উচ্্বাল বা প্রমোদের উপকরণ । চেষ্টা করছি না তাদের ভাবাতে। তাদের 
জাগাতে, তাদের বোঝাতে । চেষ্টা! করছি না কবিতার গভীর অস্থরে হবেশ 
করতে, সেই অস্ত্রের আলোয় আলোকিত করতে কবিতার আবৃতিকে। 
আমাদের এই পিষস্তর ফাকিবাজির দায় নেবে কে? অধ আমরাই তো চেষ্টা 
কর আবুত্িশিল্পের অঠিভাবকত্থ করার! বোধ পেইঃ মনন লে, অনুশীলন নেই, 
নই কোনো চেতনা অথবা প্রেরশাতিকান উত্রাণিকার আমরা দিয়ে যাব 
আমাদের আগামী দিনকে ? 

সহজ জনপ্রিয়তার লোডে আমবা প্রায়শই ভ!লো কিতা ত্যাগ করে 
তাৎক্ষণক আবেগের কবিতা বেছে নিচ্ছি । প্রয়োজনের তাশিদেই সম্ভবত তেমন 
কবিতায় বাজার ছেয়ে যাচ্ছে । বাংলা সাহিতোর একটি প্রধান, হয়তে! কা 
লধপ্রধানঃ ধারার থেকে আবুঝিশল্প ক্রমশই বিঙ্লিঃই হতে চলেছে; একথা সভ্য 
বং খেকোনে। প্রয়োগশিল্পের পক্ষেই জনসমাদর কাজিক্রিত এবং অবশ্য প্রয়োজন । 
বর্তমান যুগেঃ জনতার জগ্র শিল্প--এ তবও স্প্রতিষ্ঠিত। কিন্ধ অধিকাংশ তবের 
মতই এবও বাবস্থাবিক দিকে তত্বের অতিসরলীকবণজনিত বিপদের আশঙ্কা 
থেকেই ঘায়। জনগণের যনোব্কনই নয় কেবল, জনতার রুচি পরিবর্তন এবং 
পুনর্গ ঈনেরও দায়ভাগ থেকে তো! মুক্তি পেতে পাবেন না কোনো! লাহিতাক, 
শিল্পী বা প্রয়োগশিক্পী। প্রয়োগশিল্পী হিসাবে বোধ হয় 'আনবুত্তিকারদেকও 
ভেবে দেখবার লয় এলেছে জপমনোরঞ্কনের সং অথচ পিচ্ছিল পথ বেয়ে 
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আশবৃত্তিশিল্পটিই ক্রমশ বিপদের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে কিনা । ভেবে দেখলে 
এবং তার চেয়েও বড় কথা সেইমত কাজ করলে বোধহয় আমর। ডালে! 
করব। আবৃত্তিকার হিলাবে নিশ্চয়ই আমধা! সবচেয়ে বেশি কনে চাইব এই 


শিল্পটির স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠা । চাইব যাচুষজন আবৃতি গুসথন, কবিতা ভালোবান্তুন। 
উজ্জীবিত হোন লতাবোধে শিল্পের মতালোকে । 


শরিশিষ্ট £ ধতই বছুবচনে "আমরা বাধার কনে খাকি না কেন আমাৰ 


মতামতের ছাত্িস্ব একলা কেংল আমারই! বিজজনে দয়! কবে চাপল 
অপবাধ নিজ্গুণে মার্জনা! কবে নেবেন। 
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এসে আরতি করি 
দেবতুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 





তোমরা কেউ বদি বলো! পআবুতি করতে জানি না বিশ্বাসই করব না। 
হম্বতে। এমন হতে পাবে থে তুমি কখনও কোনো প্রতিষোগিতায় নাম 
লেখাও নি কিংবা কোনো বড়ো জলসায় বা আসরে আবুতি করে! নি । 
কিন্ত তাই বলে বাড়িতে একল। ঘরে বসে হুর কারে চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে 
আপন মনে একটাও কবিতা পড়ো নি-এ হতেই পারে না। নিশ্চয়ই 
পড়েছে? । অন্য কবিতা পা হোক' অন্তত লিজের পড়ার বইয়ের 
কবিত1ও তে) বাবে বারে জোরে জোরে পড়ে মুখস্থ করেছো) শুধু 
তোমরা কেশ? যপন ছোট ছিলাম আমরা সবাই পড়েছি। স্কুলে 
মাস্টারফশাই পড়া ধরেছেন কোনোদিন গবগব কবে মুখস্থ বলে গেছি, 
আবার যেদিন আকে গেছে বিস্তর বকুণি খেয়েছি । সহজ কথাস়্ 
বলতে গেলে, মুখ করে বলা এরই নাম আবুতি । গ্রতিযোগিতাতেও 
খই একই বাপার। সেখানেও বিচারকদের সামনে প্রতিযোগীদের 
একে একে ডাক পড়ে । তারা তাদের করিত আবরি কারে শোনায়। 
তাই শুনে বিচারকরা নম্বর দেল আর তারপর সেই লম্ব অন্ুযা,! 
ফেউ-বা প্রথম, কেউ-বা দ্বিতায় আবার কেউ-বা। ভূতায় হয় । 

আমলে, আক্গর পরিচয়েরও বু আগে যখন থেকে বাড়ির 
গুরুজনদের মুখে শুনে শুনে "ছড়ার ছবি জাতীয় বইয়ের ছড়াগুলে! 
'আধো-আধে গলায় মুখস্থ বলতে শিখি, তখন থেকেই আবৃতিতে 
আমাদের হাতে-খড় হয়ে যায়। আমরা টেবণ পাই নাঁ। সেই বমুসে 
সব কথার মানে বাধা যায় শা। কিন্তু যখন লজেন্দ। ব। টকির লোছে 
কেউ একবাও বলা যাত্রই ছোট্ট শিশুটি শুনিয়ে ক্ষেত “নোটন নোটন 
পারবাগুলি ঝোটন বেধেছে / ওপারেতে ছেলেমেয়ে নাইতে নেমেছে 
ইত্যাদি। তখন ধ্বনিকংকার আব ছন্দের ছুলুনিতে সেও দোল ধায়। 
আবৃতি সেই তে শর--ধ্বনিকাকার, হব আত ছন্দ দিয়ে। কিন্ত 
ওধুযাআ ধনিকংকার, সর আর ছন্দের ছুলুনি সম্বল করে বেশি দর 


 এগোলো হায় না ছড়া পর্ধজতই | আবও বেশি এগোতে হলে এগুলে। ছাড়" 
আয়ও হে জিনিসটাব দরকার ভাব লাম বোধ, অর্থাৎ বুদ্ধি--মানে বুঝে নেই যানে 
অনুযায়ী লঠিক ভাবটি গলায় ফুটিয়ে তুলবার বুদ্ধি। এই বোধ হঠাৎ আপনা 
থেকে মগজে গজিয়ে ওঠে না, অহশীলনেয় মাধামে এই বোধ জাগিয়ে তুলতে হয়, 
তারপব প্রদীপের সলতের মতো একটু একটু কবে ক্রমাগত উসকে দিতে হয়। 
বারংবার একই কবিতার বোধসম্পঙ্জ পাঠই পরিণামে হয়ে ওঠে আবৃত্তি । 

ছড়া-আবুত্তির পাল সাঙ্গ ক'বে বর্ণ পরিচয়ের ছাড়পঙ্জ নিয়ে কবিতার আপন 
রাজো চুকবার অধিকার ঘখন পাই? তখন ধেসব কবিত1 সচরাচর পড়তে দেওয়া 
হয়, তার মধো ধাকে মদনমোহন তর্কালঙ্কারের “প্রভাতে, বরবীজনাথের “শিশুর 
প্রার্থনা, ভ্খ-ছুঃধাৎ বীর পুরুষ' বন্দী বীর, “লুকোচুরি, কাজী নজঞল 
ইসলামের "প্রভাত" নবকৃষ্ণ ভষ্টাচার্ধের কাজের লোক', যোগীগ্রনাথ সবকাৰের 
*কাকাতুরা' ইত্যাদি । মজাদার কবিতাও কিন্তু থাকে, যেমন হ্বকুমাষ রায়ে 
"আবোল তাবোল”-এনু কবিতাগুলো, নজরুল ইসলামের থুকী ও কঠিবেড়ালি, 
“খাছু দাছু' লিচ-চোর' ইত্যাদি। 

ইতাবসবে, অক্ষরজান হয়ে গিয়ে থাকায় কবিতাগুলো রিডিং পড়ে যেতে 
“বিশেষ অন্নবিধা হয না বটে, তৰে সে পড়া শুনে, অস্ত্র তো! দূরের কথা, নিজেরই 
খারাপ লাগে। কোথাও কোনে! কোক ন! দিয়ে বা শ্বাসাঘাত না কবে, গল। 
এঠা-নামা না করিয়ে একঘেয়ে হ্বরে। দম-ছাড়া দম-নেওয়ার জন্ত ধেখানে সেখানে 
বিরাম ঘটিয়ে শব্বগুলোকে পর পর উচ্চারণ করায় তাদের ভেতবকাষ ধোগাধোগ 
নষ্ট হয়ে যায়, অর্থগত সম্পর্ক হারিয়ে যায় ছন্দ কেটে ঘায়। 

স্রন্দব করে পড়া আয়ত্ত করতে হলে এই সব দৌোষক্রটি সম্পর্কে খুব সতর্ক 
থাকতে হবে এবং কয়েকটি জিনিস শিখে নিতে হবে । প্রথমেই শিখতে হবে কি 
করে প্রতিটি অক্ষর সমানভাবে অর্থাৎ ছবন্ছ একই বকম ওজন ও আকারে উচ্চারণ 
করণ ধায় । উচ্চারিত প্রতিটি অক্ষরের ধ্নিগত মাত্রায় যাতে অনিয়ম না থাকে 
তারছ্ধন্তে এক একটি অক্ষরকে এক এক মাআ। হিলেবে ধরতে হবে। ধাবা গান 
বাজনা করেন তাদের কাছ থেকে মাত্রাব ব্যাপারটা ভালো! ক'রে বুঝে নিতে 
পাবে । আমি বলতে চাইছি ফেপড়বার লময় কূ। খ+অ |গ.+অ |খ.কছ | 
$+অ+জ+অ--এই রকম বিশহ্ধল মাতআায় উচ্চাহণ কবে! না, কব! 
খ+জ |গ+জঅ | ঘ.+অ|৬+অ এই বকমলমান ওজনে উচ্চারণ করবে। 
উচ্চারণের এই ধ্বনিগত শৃঙ্ঘলাই একজোট হয়ে কবিতার ছন্দের বনিক়াদ গড়ে 
তোলে । প্রতিটি বর্ণ সমান মাঝআ্ায় উচ্চারণের বীতি আয়তে থাকলে ছন্দ ভাগ 
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করতেও সুবিধা হয় । ছক ভাগ করবার লময়ে মনে বেখে। বাংলার আমর! হন্ঘ। 
এবং দীর্ঘন্বরের উচ্চারণের গংগ্ঠত ঝীঁতি মেনে চলি না, তবে কবিতার ক্ষেতে ছ্ 
মেলানোর জয়ে প্রয়োজন হলে ব্যঞনবর্পের সঙ্গে দী্ঘদ্বর যুক্ত খাকলে সামাত টেনে 
উদ্চাতণ করতে হয়৷ 

কবিতায় ছন্। থাকে ঠিকষ্ট, বিল্ত সব ছনের গতি বা চলন থে অনাক্কাসে 
বোঝ! ঘাবে এমন কোনে কথ! দেই । অনেক কবিতাই পার) যাবে ঘাব ছন্দ 
প্রায় লুপ্ত, আফে কিনা-আছে বোঝাই হাবে না। এই লব কবিতার বেলা 
আন্দবিধ। হবার কথ! তাদের, যাদের গম্ঠপাঠের অনায়ান ভঙ্গিটি ভালোভাবে বৃগু 
হয়নি | উতকষ্ট গন্ধ €চনাতেও ছন্দেক চলন থাকে । পঠিককে সেটা খুজে নিতে 
হয় বাফোর অর্থ অনুযায়ী যতি, কোক ইতাদির স্থান নিবাচন করে| তামরা 
হতো ভাবছে গর্ভের আবার ছন্দ একে পাকি? কেনে বাখোও উচুদবের 
শাহিক্তিকের যে কোনো রচন!তেষ্ট ছন্দ থাকে । তোমাদের পক্ষে এর প্র 
উদ্লাহবণ অবশীঞুলাধ ঠাকুরের রচনা । ভালো আবুতিকার যদি হতে চা৪ তাহলে 
গন্ধ পদ্য পধ কম লেখাই জোরে জোরে পাড়বে! দেখেছি। তোমাদের অনেকের 
একটু বড়ে। হয়ে যেই চু ক্লাসে ধঠেও অমনি জোরে পড়া ছেড়ে দিয়ে মনে মনে 
পড়তে আসক কে? এটা খুব ক্ষতিকর আভাস। পাতায় লেখার বেলা 
খেমন হাতের চেখার পরিচ্ছন্নতার 11008077655 96 1031807708178 1 একতা 
মুল্য আছে, তেমনি বিডি পড়ার বেলায় কঠন্বরের পরিচ্ছতা 5 (1068608555৫ 
%3/০৬ ) অত্যন্ত মূলাবান । তাই যখন ধা কিছু পড়কে, চিয়ে চেঁচিয়ে পড়বে | 
জোরে পড়লে অনেক উপকার হয় যেমন? জিতের জড় .কটে যায়ু। উচ্চারণ স্পট 
হয় আব কোনে বডে। বাকাকে, মানে বুঝে বুঝে ছোট “ছাট বাকাাশে ভাগ 
ক'রে, দম ছেড়ে দম লিয়ে থমে থেমে পড়বার কৌশল আগত করা যায়. 
তাছাড়া, ভূল পড়লে বাড়ির গুরুজনদের কানে গেলে তারা হুল সশোদন কাছে 
দিতে পাবেন । 

তোমাদের কাবে। কারে বদ অভ্যাস জাছে--কবিত। জাবুভির সময় অতি 
মাত্রায় অঙ্ষভক্ষি কর! | আমার নিজের মতে, কাধটা সামান্ত ঝাকি দিলে ক; 
হাতটা এক-আধবার একটু নাড়লে কিংবা! মাথাটা ঈষৎ দোলালে অথবা গলা 
খেল!তে একটু আধটু পেশ সঞ্চালন করলে ক্ষতি নেই কিন্ধু তাই বলে হাত-পা 
নেড়ে, চোখ লাচিন়্ে। সর্বাঙ্গ ঝাকিয়ে কবিতা বললে বিশ্রী লাগে । আবার কেউ 
ধি একেবারে শিশ্চল পাখবের মতে। মাইফের সাষনে ছড়িয়ে ভাবলেশহীন মুখে 
কবিতা আবৃত্তি কে তাও ভালে। লাগে ন!। ঘেটুকু শ্বাভাবিক সেট্কুই করা 
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উচিত্ত, তার বেশিও না? কম না। আবৃত্তির এফন খটনার কথাও শুনেছি খে, 
তোহাদেবই কেউ “বন্দী বীব' কবিতাটি আবৃন্ির সমস্ব হাতের পাচটা আঙুল 
শ্রোতাদের দেখিয়ে “পঞ্চ বলে, নাচের মতো। মুত্র! ক'বে নদীর জাকাবাক। গতিপথ 
দেখিয়ে 'নদীর তীবে' বলবার পর মাথার পেছন দিকে ছুটি হাত নিয়ে গিয়ে ভিজে 
কাপড় নিঙড়োবার ভঙ্গি করে বলেছে “বেণী পাকাইয়া শিবে' ইত।াদি। আবৃঙি 
প্রতিযোগিতার আসরে গেলে আজও এই ধরনের অভিনয় ও মুদ্রা মিশ্রিত 
আবৃতিই বেশি চোখে পড়ে । অনেকে বড়ে। হয়েও এই অভাস ছাড়তে পারে 
না” তখনও সে বঙ্গ কবিতা আবৃতি করতে হলে, হাতের চার আওঙল 
শ্রোতাদের চোখের সামনে মেলে ধরে বলে “চাল মিঠে দেখাতে পারো, যাৰ 
তোমার »ঙ্গ কিংবা শ্রোতাদের সামনে নিজের পাদুকা তুলে ধবে বলে “লোহা 
কঠিন, বন্ধ কঠিন, নাগর) জুতোর তলা ইত্যাদি । একজনকে দেখেছি, £স সব 
সময়ে হাসি হাসি মুখে আবৃত্তি কবে। এমন কি “বিদ্রোহী কবিতাটিও 
আগ্োপান্ত হাসিমুখে তাকে আবৃতি করতে দেপেছি । সে ধখন বলেছে "আমি 
চিবদুর্দম, ছুবিনীত। নুশ'না তখনও হাসিটি তার মুখে লেগে ছিল। ছেলেবেলায় 
জেই ষে হেসে হেসে ছড়া বলা অভা।স করেছিল? মে অভাস বড়ো হয়ে ছাড়তে 
পার নি। সব সময় মনে রাখবে যখন কোনো কবিত। আবুতি করবে তখন 
ফেই কবিতাটিকে তৌমার স্ুললিত কে স্পষ্ট বিশ্বদ্ধ উচ্চারণে এবং সঠিক 
ছন্দের বুতে "আতাদের কানে পৌছে দেবে যাতে কবিতার ঘে রস ছাপার অক্ষরে 
বন্দী রয়েছে তা ধ্বনির বাঞ্ধনায় শ্রোতাদের অন্রহথত্তিকে নাড়িয়ে দেয় । আরুছিতে 
অতি জৌলুস আনবার লোভে চটকদার অতি লাটকায় অভিব্ক্চিব আশুয় 
নেশ্যয়া আছে বাঞ্ছনীয় নয় খেদাল রাখবে, আবৃত্তি যেন শুধুই শ্রোতব্য হক্»। 
স্র্ুবা লা হয়। 
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পরিশিষ্ট 





পরিশিষ্ট ঃ ১ 


বাঙ্গাল! ভাষার ধবনি ও সংস্কার * 
ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, 


কোনও ভাষার একক (9016) তাহার বাকাগুলি। রাসায়নিক যেমন বন্ধ 
বিশ্লেষণ করিয়া তাহার মূল উপাদানগুলি আবিষ্কার করেন? বৈগ্বাকবণও সেইরূপ 
বাকা বিঙ্লেষণ করিয়া প্রথমে তাহার পদগুলি, পরে পদগুলি হইতে তাহার শব্ধ, 
ভাহার পরে শব্গুলি হইতে তাহার অক্ষর (95118116 ) এবং অবশেষে অক্ষরগুলি 
হইতে তাহার ধ্বনি (7১0020709 ) আবিষ্কার করেন । বৈয়াকরপের এই বিক্লেষপই 
বাাকরণ। এই ধ্বনিগুলির চাক্ষুষ রূপ বর্ণ (10৮৮:)1 রডের দ্বারা এইখগুলি 
পত্র, চর্ম, বল ইত্যাদিতে লিখিত হইত বলিম। ইহাদের নীম বণ। বর্ণের সমহি 
বর্ণমালা । 

আদিকে বাস্তব প্রয়োজনের অভবোশে কোনএ ভাষায় ঘতগুলি ধ্বনি থাকে, 
'ততগুলে বর্ণ ৪ থাকে; কিন্ত কালত্রমে কতক দানি বিকৃত বা লুগ্ধ হইলেও, 
বর্ণগুলির কৌন পরিবর্তন হয় না। এমন কি নৃতন ধ্বপির উদ্ভব হইজেও অনেক 
সময় তাহার জন্য নুন বর্ণ হই কর হয় ন1। ইহাতে বাপান ঠিক ধ্ঘনিমূলক 
( 617০০6০) না থাকিয়া ইতিহাসিক হইক্সা যায়। বাঙ্গাল ও ইংবেঙ্গী 
বর্মালা ইহার ভাজ্জলামান দৃষ্টান্ত । 1000৭51006৮ ইতাদি শবে 1 এবং 
11817, 28081)৮6 ইত্াদি শবে ৪1) উচ্চারিত না হইলে লিখিত হইতেছে । 
ইহার এতিহাসিক কারণ আছে। এক সমর এই & এবং &1) উচ্চাবিত হইত | 
জর্দান ভাষায় এই গলি 82১0, 0019১ 508৮, [1001766৮ সেখানে ছাএক্ উচ্চাঙণ 
রক্ষিত হইয়াছে এব জার্মান ভাষার ধনিতত অনুসারে &1। স্থানে উচ্চারণে 
0 (৭) হইয়াছে । এই ছুই ধ্বনি হিন্প-মুবোপায়ন গ এবং ক দ্বণিব জর্মীল 
ভাষায় দ্বনিতারিক বিবঙন। সংস্কতে ইহারা জ এবং ক ধ্বনি, মেমন জ্াঃ জান, 
নক্ত । গ্রীক ভাষাতে গ এবং ক ধ্বনি তথ! 6০09, 008৮9৪ 7 স্তর" আমরা 
দেখিতেছি থে ইংরেভীর এই শঙ্খগুলিতে ৮ এবং ৪৮ এতিহামিক বানান, 
ধ্বনিযুলক নহে। বাঙ্গালায় আমরা লিখি ক্ষীর, ক্ষেত। ইহা এতিহাসিক সংস্কৃত 


এস পচা কাপ সাচার ০ “ওবামার 


* মুহম্মদ সফিঘালাহ, সম্পাদিত শহীুল্লাহ সংবর্ধনা গ্রন্থ থেকে প্রবন্তটির 
প্রাসঙ্গিক অংশ সংকলিত হয়েছে! প্রবন্ধটি প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল 
স্বাডল। একাডেমী পত্রিকার ৪র্থ বর্ষ, ওয় সংখ্যা়শচেত্র ১৩৬৭৩ লস, 
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খানান ক্ষীর ক্ষেঅ-এর অস্করণ | ধ্বনিমূলক হইলে বানান হইবে খীর, খেত। 
পালি এবং প্রাকৃতে একপ ধ্বনিৃলক বানান ছিল যেমন খর, খেত । 

বাক্ষাল] ভামার ধ্বপির বিষয়ে গবেষণা করিতে হইলে, বাঙাল বর্ণমালার 
উপর নিঠর করলে চলিবে না। আমাদিগকে বৈজ্ঞানিক ভাবে বাঙ্গাল ভাষার 
গনি বিচার করিতে হইবে । আমাদিগকে মনে বাখিতে হইবে বে বাঙ্গাল! 
ধণমাল। প্ররানতং সংস্কৃতি বর্ণমালা) কেবল সংস্কৃতের দধ্র্ধ $-কার শ্বরবর্ণ মধ্য 
চটে বাদ দেয়) হইয়াছে এবং বাঞ্নবর্ণে ৮, য় সংযোগ হইয়াছে । সংস্কতে 
পর্গীয় ৪ অজ ভুই বকরের পৃথক রুপ থাকিলেও বাঙ্গাল! বর্ণমালায় একরপ 
করা হইয়াছে! লাক্কতে যএব উচ্চারণ য় বটে? কিন্তু বাঙ্গালায় য-এব প্রারত 
উচ্চারণ জা হওয়ায় একটি পৃথক বর্ণ য় সৃষ্টি বরিতে হইথাছে। আমরা এক্ষণে 
পাজলা আবার দ্বলি বিচার কবিব। 

আমর) এখানে বাঙ্গালা ভাষ। বলিতে খাটি বাঙ্ছালা বুঝিবঃ অর্থাৎ বাঙ্গাল 
শাধু ভাষায় থে সকল দেশী এ তগ্কব উপাদান আছে তাহা বুঝিব। বাঙ্গাদ। 
ফাষায় বিদেশী ভালা হতে থে সকল কতধণ উপাদান আছে, তাহা আমাদের 
গ্থালে 6 ণছে। 'জবে ধথাস্থানে তাহাদের কিছু উল্লেখ করা ঘাইবে। এখানে 
৮1ধু চাবার সাধু ( 8৮170%17 ) উচ্চারণ আমাদের আলোচা । 

একক স্বর্গুলি ( ১101201,8150088) এইজ আই উ এ ও এ (আ)। 
ঠহাঙের প্রতোকটির হনব ও দীর্ঘ ভেদ আছে। ইহা খাটি বাজালার বিশেষন্ধ। 
সংকতে কেবল ই উ ধ্বনির হন্ব দীঘ ভেদ আছে? কিন্তু অকেবলহত্ব এবং 
অ]এ ৪ কেবল দীথ। এ' (আ]1) ধ্বনি মংস্কতে নাই । অখিবস্ত খ হশ্বয ও 
নাগ এবং ৯ তত্ব সংস্কৃতি আছে, অথচ পালি ও প্রান্তে নাই। বাঙ্ধাল' 


উচ্চানুদে 

সত্ঘ ভ্বা উঞ্জাছরণ ন্থ ছা উদাহরণ 
৬. ৮ অজানা, কলা উ -- উনি, কলু 
পপ যু অজ, ধশ স” উ উট, কুল 

না সপ আজি, মাম! এ --- এলাচি' কেন। 
৮ আ। জম, কান সপ এ এবু চলেন 
ই টি ইনি, দিছি ও ৮ গছে, ঘোড়া 
সপ ই ইট, দিল 3 ওল, দোল 


এ' -- এমন, একা (আমন, আকা) 
৮ এ এক ছেখ., (ব্যাক, স্কাখ,) 


উর 


সংস্কৃত বানান অন্থসারে ঈ, উ লেখ। হইলেও খাটি বাঙ্কাল। উল্চা্ধণে তাহা? 
হন্থ হইতে পারে। হখা--লীতা, ঈশান, দেন, উনিশ, উরু, পৃজাকি | 

সংস্কৃতে সন্ধিস্বর (41০০8 ) মাত্র ছুইটি--&, ও । পালি ও প্রান্তে 
ফোনও সৃন্ষিত্বর নাই। বাঙ্গাল! ভাষায় কিন্তু ১৯টি সন্ধিত্বর আছে ।-- 


স্ভিত্বর উদ্ধাহরগ সন্ধিদ্থর উদাহরণ 

জয় হয়, পয়ল। এউ চেউ। দেউলিয়] 
আও হ$ চণডড়! এয পেক্স (পান করে। 
আই খাই, মাইরি এও পেও (পান কব) 
আউ ঝাউ, শাউড়ী এ'য় দেয়, পেয়ল! 

আয় হায়, বায়ন। এট নে'ও শে গলা 
আও খাও, পাওন। ওই এষ (মোই?, পইতা (পোইতা) 
ইহ আমিই, দেখিই ওউ চউ (মোউ), বউনি (বোউনি। 
ই্উ মিউ, শিউলি ওয় শোয় 

উই ছুট ঢুইট। ৪ শোও 

এই খেই, এইট] 


ডক্টর সুনীতিকুমার এই সন্ধিন্থর গুলির মধ্যে ইই, এয ৪ও গ্রহণ করেন লাই। 
অধিকম্ধ তিনি ইএ (19), ইম। (1৮ ১ ই (1০), এয়া] (6) আআ (৪৮) এআ] (০08) 
উএ (০০), উত্মী (0৯) এবং উও (০) সন্থিদ্বর রপে গণন। করিয়াছেন । বকিস্ক 
বাস্তবিক তাহাব। সদ্ছিত্ববের সংজ্ঞার মধ্ধো পড়ে না। 

এই সকল স্বরের অতিরিক্ত আর ছুটিই অভিশ্রততি (0011806)-যুক্ত দ্র 
কোনও কোনও স্ুবক্তার মুখে শোনা যায়| তাদের উচ্চারণে চাল (চাউল), 
ডাল (ডাইল), কাল (কল্য), হাব (পরাজয়) শব্বগুলি চাল (থরের চাল), ডা 
(শাখা), কাল (সময়), হার (মালা) হইতে পৃথক রূপে উচ্চারিত হন | এইরূপ ক'লে 
(কন্তা) ধ'নে (ধনিয়া) শব্গুলি কোণে, ধনে হইতে পৃথক্‌ উচ্চারিত হয় । 

এই সমস্ত একক ও সন্ধিদ্থরের আনুনীদিক উচ্চারণ আছে। 

খাটি বাঙ্গালায় অন্ুম্বার এবং বিসর্গেরও ধ্বনি আছে, যেমন বুং। সঃ বেং 
(ব্যাংও আংটি, আংর, আঃ, বাঃ উঃ । এই ছুই ধ্বনি বস্তত:ঃ ও এবং হ'-এক 
হসস্ত উচ্চাব্ণ, সুন্তরাং বাঞ্চনবর্পের মধো গণ্য হওয়া উচিত। 

ব্যনবর্ণের মধো এ প? ষ, ঢ় ধ্বনি খাটি বাঙ্গালায় নাই। পৈশাচী প্রারুতে 
ফেবল ন, অন্ত প্রাকৃতগুলিতে কেবল ণ আছে। বাঙ্গালায় ওঞাল। ঠাণ্ডা, খন্দ, 
এই তিন শব্ষের এ প ন ব্যবহৃত হইলেও বাসুবিক ইহার একই মুলধ্যনিক 


9৮7৮ 


(015006058) লামা প্রকারতভছ। যেমন উল্টা এবং আলতার ল একই মৃলধ্যনিহ 
সাষাক্স প্রকারভেদ । বাজালায় 'নবিশেষ' শবের তিনটি উফ বর্ণের একই শকার 
উদ্ভারণ । পালি ৪ গ্রাকতে বনাই। মাগধী প্রাকতে কেবল শ এবং অন্ত 
প্রাকতগুলি এবং পালি স্কাধার কেবল সআছে। বান্বাল। ভাষায় কেবল বিদেশ 
শন্ছে এব: সংমুক বরণে প আছে । যেমন সালাম, মুসলমান, আনতে, মন্ত ইত্যাদি । 
বাঙ্গাল! ভাষায় স লিখিত হইলেও প্রায়ই তাহার উচ্চারণ শ। গু, পাড়, আষাঢ় 
প্রাক সস্কতলম শব্দে ঢ় লিধিত হয় । কিন্ত খাটি বাঙাল শবে ঢনাই। মধ্য 
বাজালায় বুঢা, খাছ, পে প্রভৃতি আধুনিক বাঙ্গালায় ড় দ্যা লিখিত ও 
উচ্চারিত হয়। 

বাঙ্গাল] ব্পমালার যে অন্ুঃস্থ ধ এবং অগ্ত:স্থ ব বর্ণ আছে, তাহ! বগয় জ 
এব' ধগীয় বব শহিত অভিজ্ভ। জন্তু এবং যু, এখানে বর্গীয় অন্থঃস্থ দুইটি 
ওএধ.এব বাঙ্গালা ভামায় একই উন্চ'রণ। এইরূপ বিদ্ধ এবং বিষ্া, এখানে বগীয় 
শ অন্ত ভুইটি বএব৭ একট উচ্চারণ । অবশ সংস্কতে এই দুয়ের পৃথক রূপ 
পৃথক উচ্চারণ আছে । খাটি বাঙ্গালায় পাওয়া) [৪71 চোয়াল, ধোয়া প্রভৃতি 
শে এই অগাশ্থ ব ধলি আছে; কিন্ধুকোনও বর্ণ নাই, অখচ আসামাতে এই 
ওল '£কট পৃথক বণ আআছে। 

সান্কতসম 'সথ!ং সঙ্কত হইতে ক ভগ চিহ্ন, পরাহ প্রভৃতি শন্ষে কেহ কেহ 
মহাপ্রাণ ল উচ্চারণ করেন। উহাদের উচ্চারণ 01)31)-57108) 00818101381 
এুীকপ মহাপ্রাণ ম এবং ল উদ্চারপও আছে, যষন বন্ধ, বাজাল। উচ্চারণে 
11117403105 5 আগিণ। বাজালা উচ্চারণে টায়; আহ্লাদ বাঙ্গাল! 
উচ্চ বণ ০1-11758. 

বিদেষটী শবে £ ধ্বন সংজ্ঞায় এবং পারিভাষিক শব্ধে রক্ষিত হয়। অধুন। 
ই€। ধ ছারা হাটত হয়, যেখল, এলিযাবেখ, আঘান, নমাধ, বোষা প্রতি কিন্ত 
সাধারণতঃ ইহাজের ধর্ষণি জ এ পরিবর্তিত হইয়াছে এবং সেই :পই লি হয় 
এবং 89 উচিত | যেমণ। জেব্রা হাজার জাহাজ, জোর প্রড়াত | 

খপ্এর জগ পৃথক বর্ণ অপ্রয়োজনীয় । কৃ দ প্রভৃতির স্তায় ত. বেশ 
চলিতে পাবে । 

ধ্বপমৃলক ভাবে খাটি বাঙ্গালার বর্ণমাল। এইক্ধণ হইবে, 

অআাইউ এ ও এ (-্আ্যা)ং*। 
কখসগঘ|চছজবঝ]|টঠভচ। 


তখদধল। পফবভম। হর লব. (»্ওখ)। 
শলছ। ড়! 


১৪৭৬ 


বাকু-প্রতাঙ্গ * 
1 0188775 ০৫ 91১০6০1% ] 


পপ পপ পা 8 পপি পাপ বউ পপ ও আপি হাউজ পি ৯০৭৮, ৬টি উপ ৪ চা উস পাও পাটা পপি ৯ পারব! 





মুহল্মাদ আবদুল হাই 


আমরা জানি নিঃশাস-প্রশ্বাসে সহায়তা করা এবং রক্তুশোধন করা ফুসফুসের 
অগ্ততম কাজ! তবু ফুসফুমই শেষ পযন্ত মানুষের বাগধবনি উৎপাদনের কেন্ছ্। 
প্রাপবারণের জন্ত মাম ফুসফুসের সাহাধো শ্বাসগ্রহণ কবে এবং শ্বাস ত্যাগও 
কতে। শ্বাশবাধুর বঠিগননকালে গলনালা ও মুখবিবরের বিভিপ্ন স্বানে সংঘর্ষের 
শী হয়। এ সঘতষর স্থান? জপ ৪ পারমাণ অন্গসাবে বিভিন্প ধ্বনি উৎপন্জ হয় । 
তার মধ্যে অর্থবোধক ধ্বশিগুলোই মানুষের বিভক্ত ভাষার বাগর্বনি। ফুসফুল- 
তাভিত বাতাসের শিগধনের ফলেই সাধারণত; ধ্বনির সৃষ্টি হয়। কিন্ত এর 
বান্তঞ্ন অর্থাৎ শ্বানগ্রহণের সময় ঠোট কিংবা মুখগহ্ববেদ স্থান বিশেষে 
বাতাদ বাধাপ্রাপ্ত হওয়ার কলে প্বনিন্যই? উদাহরণ বিরল নয়। “বিপরীত স্প্শ' 
'[120981561, শীংকার বা কাকুদ্বনি' (০1018) প্রস্ৃতি ধ্বনি এ পরায়ে পড়ে | 
সাধাবপতঃ: বাতাসের বহিগঁহন এবং ক্ষেত্র বিশেষে অন্তর্গমন ধ্বনি কুষ্টির প্রধান 
উপায় । সুতরাং ফুসফুস যে ধ্ৰশির উৎপাদক ( &906:৮০:) বস্ত্র এ থেকে 
তা বিশেষ ভাবে প্রমাণিত হয়| জন্ম থেকে মৃত পধন্ত সুস্থ মাজষের ফুসফুস 


* জোখকের ধ্ৰনি-বিজ্জান ও বাংল ধ্বনিত গ্রন্থের ১ম অধ্যায় থেকে 
সংকলিত । 


১৪১ 


গাল গ্রহণ € শ্বাস তাগের কত কি বিযামবিহীন পাম্পের কাজ করে নিয়ের 
বিটি খেকে লে লম্পর্কে কিছুটা ধারণা করা যাবে” 





র্‌ 


১ সর্াজ্াদ: 0181)175101) 11 

২1 পি দসফুস 17081619080) 

৩; পাম কুসুম 10506107801 

৪1 শ্বাসনাক (1):01701)181 80508 71 

ধ&। শামুনীলশ ( ৮1170178 )। 

* 1 স্বরত্তক্্ীর মপাবতী পথ (81085 )1 

৭) অআপিজিহব। ( 001819615 )! 

খআার « ছতিটি থকে বায় প্রবেশের ৭ নিষ্কাশনের পথ ও প্রক্রিয়] সম্পর্কে 
কিছুটা দারপা করা খেতে পাবে: 





-”-৯-৯-” বাতাসের প্রবেশ পথ 
স-৯-৯-” বাতাসের নিষ্কাশন পথ 


১৯২ 


নিয়ে চি ছ'টি খেকে মৃখ গহ্বর, গজনালী ও খ্ববতস্্রী প্রস্কৃতি বাগ বনে 
সম্পর্কে অবহিত হওয়া যাবে :”- 


মালিক পহ্ধার 





ধানির উৎপত্তি ও শ্রুতির দিক থেকে বাক্‌প্রতাঙ্গাদির মধ্যে ফুসফসেরঠপরে 
বম্তবতঃ ব্হরবুছের (18:325.) যধ্যবর্তী স্বরতৃতীর ( ₹০০৪। 9০585 ) স্থান । পনের 
১ম চিত্রের দিকে খেয়াল করলে দেখ! বাঁঝে, গলার লামনের দিকের যে অংশটি 


১৪৬ 


আবৃত্ধি--.১৪ 


উঠ হয়ে আছে এটিকে ইংরেজিতে 548075 ৪/৩ বলা হয় । পুরুষ মাছ হযাংল! 
হলে অনেকের গলায় কাক-নকের ঠেটের মতো একটা ছু চলো কুচকুচে হাড় 
বেড়ে খাকতে দেখা যায় এটিই 37570587775 বা কঠমণি। পুরুষ যাছষের 
গলা এ 'শ্টুকু সাধারণত ছে ভাবে বেড়ে থাকে, নিতাগ্ত হযাংল। ৰা স্বাস্থাহীন 
নাহলে মেয়েদের গলায় অশোভন ঠাবে এটা তেমন বেড়ে থাকতে দেখা যায় না। 
পে ধা হোক) তা ডেহবের মঙ্থপাত্ি সহ এই কঠমণি বা টাটিটিই 11505 বা 
স্বরযন্ত | হাপিখপতের এ জজ বা ্বরধস্্কে 5০১০৭ ০৯ বা ধ্ৰলি হঙুষা 
শাম ফেলা ছেতে পাবে । অগ্াপ্ত প্রাণীর তুলনায় বিবর্তনের পথ ধরে মাছষেক 
2177৮ পৃপতা পেয়েছে । সে্ন্তে মাগষের কঠধ্বণির বিচিন্রতায় আমব! 
বিস্ধিত ৪ মধ হই। 


শিগ্ের ছবিটি লক্ষা কংলে বোঝ! ধাবে শ্বরযস্ত্রের ভেতরে একটি আংটির 
মধো দুটো সুত্র স্বরতন্তরী রয়েছে । এ শ্ববতন্্ী ছুটে উল্টে। «ভি ($) আকরুতির। 





ইংরেজিতে এ ছুটোর নাম দেওয়া হয়েছে ৬০৩৯1 ০0:45. কথা বলার সফর 
একা ঠোটের যতে। কাজ করে দেখে কোনো কোণে! ধ্বলি-বৈজানিক 
এপ্তলোদ্ধ লাম দিতে চান ৮০০৪] 1199 বা। “মবরোষ্ঠ' । শ্বরতন্ত্রী দুটোকে 
৮০০) ঢেমনজ বা ৮০০%1 117 যে নামেই অভিহিত করি লা কেশ এনের 
মখাবতী স্কানটকুকে-অন্ক কথার তাদের অন্তর্তী পথকে বলা হয় 
61০68. ফুসফুস-তাড়িত বাতাস মূখ বিবর কিংবা নাসা পথে বেব হয়ে যাবার 
আগে প্রথমেই শ্ববতন্ীর (৮০০২1 ০৮৫৪ ) অধারাতী (81086) পথে প্রবেশ ক'রে 
হয় এ ছুটোকে প্রকম্পিত করে, না হয় তেষন প্রকম্পিত করে না, না হনব অনেকটা 
নিঙ্ষি্থ থাখে। ৭1 হয় পরস্পর সংলগতার ফলে এদের রুদ্ধগতি লজোবে ধাকা দিয়ে 
ভেঝে দিচ্ছে বায়। স্বরতহ্ীছয়ের ভেতর দিয়ে বাতাল বের হয়ে যাবার সমস 
ভাষের 'বধাবর্তী পথের (89০৮5) রশ বাগধ্বনি্ প্রকৃতি ও ৩৭ নিয়ে নহারত। 
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কাছে । 3155-4র নিয়ে প্রদখিত বিডি ধবণের অবস্থান খেকে এ কথার বাখার্থ্য 
প্রমাণিত চবে-- 


(৯ 4১ 4 & 4 4 


বাগধধনির প্রকৃতি নির্ণয় স্ববতন্বাদ্বখের বহুবিধ ক্রিঘাকর্ম হ্বীকুত হোলেও 
ধ্বলিকে দোষতা ও অঘোষতা গুণে বিভৃষিত করবার জন্ত এদের সংক্রয়ত! ও 
শিক্ষিয়ত] বিশেষ ভবে লঙ্গষষোগা। অন্ত কথায় তাদের 1১0818155 ও10608 ৮159 
[0095101 তথা সক্রি়্ ও নিক্ষিয় অবস্থাই বাগর্থনিকে বিশেষভাবে প্রভাবাম্থিত 
করে। ধ্বনি হৃষ্টিক কালে তারা ধলি বিশেষভাবে প্রকম্পিত হয় তবে সে ধ্বনি 
হবে ঘোন তথা *৮০৪৭ বা শিনাপিত । কিন্ত ঘদি বাতাস শুধু তাদের হুপাশ 
ছুয়ে বেরিয়ে যায় আর তাদের কাপন না লাগে, তা হলে স ধ্বনি হবে 
'অঘোষ বা +01০01538, এপ্কি থেকে ঘে কোনে ভাষার সমস্ত ধ্বনিকে শ্বরতন্্রীর 
সক্রিত। ও নিক্ষিপ্রতা। বিচারে ঘোষ বা অঘোষ এই ছুই প্রধান ভাগে ভাগ ক'রে 
দেওয়া ধার । সেন্দন্তই বল! হু বাগঞ্বনির উৎপাদন 9 শ্রতিবিচারে শ্বরধন্ত 
নিহিত এ স্বরতন্থীদ্বম়নের ক্রিয়াকলাপ অতান্ক গুরুত্বপূর্ণ । 
দ্বরতন্ত্রী দুটো ফুপফুসে বাতাসের প্রবেশ পথ । সে জন্তে তাদের নিয়ব্তী 
₹শের পারিভাষিক নাম বাধুনালী (%158-0179 1 এরই পাশে ঘাড়ের 
দেওয়াল সংলগ্ন ভিতবের দিকে থাকে খাছানালী (1০০-7%5৭589 )| খাবারের 
গ্রাস যাতে শ্বরতস্ত্রীর মধ্যবর্তী পথ পিয়ে বাছুনশালীর ভেতর দিষ্বে ফুসফুসে ন 
প্রবেশ করে সেক্জন্ত জিহ্বার একেবাবে নীচেকার মা'সপিখ্ের সঙ্গে উধ্বণাধ 
( ₹৪61951 ) ধরনের একটি মাংসপিগড আছে । এটিকে 1371810615 বা অধিজিহব! 
বলা হয় । খাবারের গ্রাস এ-পথে প্রবেশ করতে গেলে অপিজিহ্ব! ঢাকনার মতে! 
শায়িত অবস্থায় বাুনালীর মুখ আবৃত করে দেয়; ফলে আহারের গ্রাস ফুসফুসে 
প্রবেশ না ক'রে খাস্কণালী ধরে পাকস্থলীর পথে রওয়ানা হয় । সময়ে লময়ে 
খাস্-কণিক শ্বরতন্ত্রীর পথে কোঁনে। ক্রমে বাঘুনালীতে প্রবেশ ক'রলে বিষম 
লাগে। তাতে কথিত প্রবাদ মতে প্রিয়জনের স্মরণ তখন আর তার পক্ষে আনন্দ" 
জানুক হুয় না তাতে মালযের প্রাণাহও ঘটে । লেঘা হোক, বাসুনালী ও 
ফুসফুদকে বক্ষা করা ছাড়া অধিজিহ্ব। বাগধ্বনির কোনে! কাজে আলে না । 
বান্ুনালীয় কিছু ওপরে জিহ্বার গোড়ালি বা মূল (2০০5) তথ অিজিহ্ব1 
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বরাবর খানের ভিওরের ছেওয়াল-সরিহিত অংশ হচ্ছে 9১৪8 ব1 গলনালী ॥ 
জায় বিশেষণ 17175750891 বা গলনালীর় | গলনালীকে ধ্বনিতান্বিক পরিভাষায় 
গলকক্ষও বলা যেতে পাবে । গলকক্ষ আমাদের ভাষায় ধ্লি উৎপাদনের কাজে 
না লাগলেও আরবী ভাবার [ কছেকটি ] ধশি শির স্থান! 

গলকক্ধ থেকে ঠোট পবস্থ অংশ মুখবিবর 1 মুখবিবধের ওপরে তালু এবং 
শীচে জিতবা। এক্লোর ধারাবাহিক বিঙ্লেষণের পূর্বে গলকক্ষেব উপরিভাগে 
কোযল সা পশ্চাতালু সাল জিহ্বার মতো! গোলাযমান আংশটকুর পরিচয় গেওয়! 
প্রয়োজন । এটিই ০501 আলজিহবা ব! উপদ্িহবা। | আমাদের ভাষায় ধ্লি 
শইীতে এটি নিগ্ছিয হলেও পৃথিবীর কোনো কোনে! ভাষায় এটাকে নামিয়ে এবং 
জিফবার গোড়ালিচকে উঠিয়ে এ ছুয়ের সংস্পর্শে ধ্বনি উচ্চা্িত হয়। ভাচ,, 
আর্জান ৪ ফর এর এভাবে উচ্চারিত হয়; সেজন্ত এ ভাবাগুলোর 'র' ধ্বনির 
শাম 3018: “বা । 

গলকক্ষের ওপরে আলজিহবার অবাবহত পেছনেই নামিকা গহবর | এ 
নাপিকা গহবর বালা ছাড়াও পৃথিবার বহুভাষাব কতকগুলো ধ্বনি উৎপাদনে 
লহায়ত। করে। অর্থাৎ নাপিক1 খ্যনধ্ৰনি উৎপাদনে আলজ্িহুব। সহ কোমল 
তালু কিছুটা ঝুলে পড়ে বলে সংস্ষিষ্ট বাতাস মৃখবিবর দিয়ে বের ন! হ'য়ে নাসা 
পর্থে বের হয়। আর আছছনাসিক ক্বরধনি উচ্চারণে বাতাস উভয় পথে বের হয় 
বলে তারা, মুখ ৪ নাকের স্োতনা লাভ করে। নাক আপাতদৃষ্টিতে শুধু 
হাণেজিয়ের পরিপোষক হলেও বাক-প্রতাঙ্গও বে বটে এ থেকে তা বেশ বোঝ 
যায। 

এবাকে মুখের উপরিণাগের বর্ণনা করা যাক। প্রথমেই আসে ওপবের ঠোটের 
কখা। এপয়ের ঠৌটের পেছনেই ওপব-শাটি দাত । দীতের মাড়ি । ইংরেজিতে 
ঈাতের মাড়ির নাম দেওয়া হয়েছে ৮৪৪৪1১71789 7 লাটিনে 51৮৩০1০ ) তা খেকে 
বিশেষণ করা হয়েছে 81৩07 বিশুদ্ধ বাংলায় দাতের মাড়ির নাম 
দমূল । বিশেষণে দন্তমৃলীয় । লুশ্ষ্ম ধ্বনিতাত্বিক বিচারের জন্ত ওপর-শাটি দাতের 
শেষাংশ ও মন্বযূলের মাঝামাবি অংশকে 01651৮5০187 বা অগ্রদন্তযূলীয়, 
লয়াসকি মন্ত্রযুগকে দন্বমূলীয় (৯1০০1) এবং ঘস্তমূলের সামাস্ধ পেছনে এবং 
তালুর অবনত স্থানকে 7০১৪৮-৪1৫০1৪: বা পশ্চাৎ দস্তমূলীয়। কিংবা 7১-705861 
বা অগ্রতালবা ইত্যাদি নাম দেওয়াহয়। গ্রাত ও তালুর যাবখানে উত্তল 
( ০য়) অংশই দক্তূল, জিভের ডগা দিয়ে এ অংশটুককে বিশেষভাবে 
আনৃতব বা যায় 


১৪৬ 


উত্তল অংশে পরের ধস্থকান্কৃতি অবতল ( ০০০০৬:৩ ) অংশ সবটুকুই গপয়ে 
ভালু । খনির দুদ বিচারের জন্তে ওপবের তালুফেও ছু'ভাগে বিভক্ত কৰা হস 
দক্তমূলেক শেষাংশ থেকে ভেতবের দিকে যেতে অন্থিষঘ অংশ যেখানে শেষ হয়েছে 
লেটুকুর নাম শক্ত তালু (৮৪৪ 71855) । শক্ততালুর লবটুকুই অস্থিময় ব'লে 
তা নমনক্ষম প্রত্যঙ্গাদির মতো। নয়; তা স্থির। ধ্বশিব চুল-চেব। বিশ্লেষণের 
জয় শক তালুকেও কয়েকভাবে ভাগ করা হয়েছে। পশ্চাৎ দম্তমূল ( 1১৩$ 
&15৩০0181) অংশ থেকে শক্ত তালুর আবম্ত। একন্ে এ অংশটুকুকে 1%৩- 
[1565 বা অগ্রভালু বলা হয়ে থাকে। তার বিশেষণে পাই 0০-০515৮51 
অগ্রতালবা বা অগ্রতালুক্জাত। তার পরেই শক্ততালুব 014-21869 বা মধ্যতালুঃ 
বিশেষণে 7010-08181/1্মধাতালুষ্জাত বা মধাতাঁলবা। এর পরবে 108৮- 
[71869 তখ শক্ত তালুর শেষা'শ বা মুর্ধঃ যা থেকে বিশেষণ পাই মূর্ধত--০৩6- 
30781, 080010108] ইতাদি। 

তালুর অস্থি সমন্থিত অংশ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হুয় মাংসল অংশ | 
তালুর অস্থিপ্রধান অ'শের শেষ থেকে আলঙ্জিহব। পর্যন্ত প্রন্নত অংশের বটুকুই 
কোমল তালু (৪.)1৮-251565 )-র অংশীভূত। শজতালু ব। সন্মুখ তালুর পশ্চা্তাঁ 
অংশটুকুক পশ্চাত্ত।লু৪ বলা হয়। পশ্চান্তালুর গঠন মাংসল ব'লে শ্বাসবামুর 
চাপে তা কিছুটা ওঠানামা করে। সেজন্যে এ অংশটি নমনীয় । এ কারণেই 
পশ্চাতালু বাগপ্বনির গঠন প্রক্কতি.ত নানাভাবে প্রভাব বিস্তার করে। ধ্বনির 
স্ক্বিচারে পশ্চাতালুকে ও সম্মুখ ও পশ্চাৎ এ ছু'ভাগে ভাগ কর। হয়। 

এরপরে মুখগছবরের নীচের ভাগের বিশ্লেষণ করতে হয়। প্রথমেই অধর ব। 
নীচের ঠোট চোখে পড়ে। তারপর নীচেরপাটি দাত । বার পরেই ছিহরার 
অগ্রভাগ ব। মুখ গহবরের সবচেয়ে বেশী নমনমীল (1711809 ) অংশ জিছেয ডগা 
(০0৪5৪ 01011 জিভের ভগ1 সংলগ্ন আধ ইঞ্চি পরিমাণ পেছনের অংশ গিভের 
পাতা (0145) 1 জিভের পাতার শেষাংশ থেকে ভেতরের দিকের মূর্ধ। বরাবব 
অংশটি ভিহবাগ্র ([7100% 01 (92806 ) সহক্জগ কথায় জিভের সামনের ভাগ । 
মূর্ধার সীমানা থেকে পশ্চানালু ৪ আলঙ্গিহ্বার সংযোগপ্থলের সীমানা বরাবর 
জিহ্বার এ অংশটি পশ্চাৎ ভিহ্ব। (38০ ০1 ৮978৩৩)। একেও হবিধা্ছযায়ী 
পশ্চাৎ গ্িহ্বার সন্ুপ ও পশ্চাৎ ঞ্হ্বার পশ্চান্তাগে বিভক্ত করা যেতে পাবে। 
তারপরেই ভেতরের দিকে আরও একটু এগিয়ে গেলেই 6০0805 1০০৮ বা জিহবা- 
যূল পাই। জিহ্বামূলের লঙ্গে বাুনালীর মুখাবরক 718)695 বা অধিঝিছ্বার 
স্থান। 


১৭ 


কৌতুহলী ছাত্র ছাত্রীরা বে কোনো 8৫511051 0০0586-এর 8৬৬০ 
বিভাগে পিয়ে ফুসক্ুদ খেকে শুক কষে ঠোট পর্বস্ধ বাকৃ-প্রতাক্ষাদি সংকান্ত মুখরবিবর 
ও গলনালার মডেল দেখে এ সম্বন্ধে হুস্পই ধারণা করতে পাবে । সে কম সথষোগ 
না খাকলে, উঞ্চে অবস্থিত কোনো বাতির পয়েপ্টের নীচে পিঠ লাগিয়ে ধাড়িয়ে 
ভালো আয়না হাতে নিয়ে মুখ হ1 করে বাতির ছটা আয়নার সাহাযো মুখের 
মধো প্রতিফলিত কষে মুখগছববের বাকৃগ্রত/জ গুলো হুষ্পষ্টভাবে দেখ। যেতে 
পাবে 

বাক-প্রতাজের যেকোনো একটির সাহাষো কোনো ধ্বনিই উৎপকজ হত ন।। 
ফুসফুপ-তাডিত বাতাস গলনালী ও মুখবিবব কিংবা! নাসাপথ দিয়ে বের হয়ে 
খেতে লেগে (কিবা ক্ষেঅবিশেষে শ্বাস-গ্রহণের সময় ভেতরে ঢুকতে লেগে ) এ 
অঞ্চলগু.লার কোনে! জায়গায় হয় কআাটকে গিয়ে, কিংব! বাষুপখ সংকীর্ণ হবার 
ফলে চাপা খেয়ে বিচিজ্ঞ ধ্বনি উৎপাদল করে। অথাৎ যে কোনে! একটি ধ্খনি 
উচ্চারণের জন্তু মুখ গহহকের ওপরের বা নীচের এ রকম ছুটো। বিশিষ্ট বা 
লি্দিষ্ অশ জড়িত হয়ে খায়। সে রকম ক্ষেত্রে ধ্বনি বিশেষের উচ্চারণের জন্য এ 
ছুটো। নিশিষ্ট বাক্প্রতাঙ্গকে আমরা 5701০01৯০ বা উচ্চাবক বলতে পাবি । 
গওপবে তে বাকৃ-প্রতাজগুলোর বর্ণনা কর! হয়েছে পৃথিবীর কোনে না কোনে 
ভাষার ধ্বনি উচ্চারণে তার সবগুলিই বাবহ্ৃত হয় । ভাষার ধ্বন গঠনে 
পৃথিবীবাপী এ শাধজীনতাটুক লক্ষ করা মায় কিন্ত ঘে কোনে। একটি ভাষার 
ধ্যলিও উচ্চাংখে পিদিই কছ়েকটি বাক-প্রত্যঙগই বাবন্ত হয়ঃ সবগুলোর প্রয়োজন 
হয় লা। 

কোন্‌ কন বাক্-প্রতাঙজের সাহাঘো কোন্‌ কোন্‌ ধ্বনি উচ্চারণ করা যায় 
এবং সে সব ধ্ৰ'নকে মেটামুটি কি নামে আরঠাহত করা যায় নিয়ে তার একটি 
ত/লিক। $1 গেলে। : 


১। (ক) ছুই ঠোট বন্ধ ক'বে কিংবা (খ) নীচের ঠোট ওপরের ঠোটের দিকে 
উচু করার ফলে বাযুশখের সংকীর্ণতা। জনিত যে ধ্বনি পাওয়া যায় সেগুলিকে 
বল। হয় -11181151 বা ওষঠাধ্বনি | উদাহরণ--আমাছের প-বগরয় ধ্বনি... 
এবং ইংবেজী [ ত]। 


২। নীচে ঠোট উপবের পাটি জাতের দিকে উচু কবাব ফলে বাষুপখের সংকীর্নতা, 
ভনিত বে ধ্বনি পাওয়া যায় সেগুলে। 1১1০-৫৩০৮৬1 বা দঝ্টৌষ্ঠা ধ্বনি! 
উদাহরপ-ইংবেজী [1 ক) ইত্যাছি। 


১৯৬ 


ও। ছিহ্বাগ্রভাগ জাত (51081 )--ওপর পাটি গীতের সঙ্গে জিতের গা 
লাগিয়ে যে লব ধ্বনি পাওয় যায় লেগুলে। 89718) বা দস্তা । উদাহবণ-. 
বাংলা “ত+ “খে 9 “ধা । আব জিভের ভগ! ছপাটি গানের মাঝে স্থাপন 
কলার ফলে ঘে সব ধ্বনি পাওয়া যায় সেগুলে। 126০: 090661 বা অন্তরা 
ধ্বনি। উদাহরণ ইংবেজী ৮; 8৮৩ । 

৪1 দ্িতেয় ডগ ওপরের পাটি দাতের গোড়1 বা দস্তমৃূল স্পর্শ কনার ন্তে যে 
লব ধ্বনি পায় যায় সেগুলে। ৪15০1: বা দম্তমূলীয় ধ্বনি । উদাহরণ" 
বাংলা 'ন'। +র', "ল' ইংবেজী [19,102 হ]1 

৫£। জিভের ডগ! সামান্ত পালটে গিয়ে দাতের গোড়। স্পর্শ ক'রলে আমব। 
পাই ৪1০০1০০৮০1৩ বা দস্তযৃলীয়-মূর্ধনত বা দস্তযূলীয় প্রতিবেরিত ধ্বনি। 
উদ্ধাহরণ-বাংল। “ট?) ৮৮১ গড ঢা, ড়া, । 

৬। জিভের পাতা দস্তমূল স্পর্শ করলে আমরা! পাই ০০৪$-৪15৩01৪ তথ! পশ্চাৎ 
দন্তমূলীয় ধ্বনি । উদাহরণ-_বাংলা “শ'। 

৭] ভিড়ের পাতা ও তৎসংলগ্ন সন্মুণ ভাগ পশ্চাৎ দস্তমূল তথা অগ্রতালুকে 
চেপ্টা ভাবে স্পর্শ করলে পাওয়া ধাবে অগ্রভালবা [77655158511] বা 
প্রশত্ত দন্তমূলীয় [ 08০-815301£ ] ধ্বনি । উদাহরণ--বাঁংল] “চ+ “ছ'ঃ 
জে ঝা । 

৮। পশ্চাৎ জিহ্বা কোমল তালুকে স্পর্শ ক'বলে পাওয়। যায়? জিহ্বামৃলীয়, 
পশ্চাকালুজাত বা কোমলতালুজাত ( ₹৪18:) ধ্বলি | উপাহরণ--বাংল। “ক” 
“খ, 'গ,প্ঘঃ | 

» 1 আলজিহবা ও পশ্চাং গ্রিহবার সংস্পশে ঘে ধ্বনি পাওয়া যায়, সেগুলো আল- 
জিহবা বা 0501 ধ্বনি | উদাহরণ--ফরাী, জার্জান [ ব)]। 

১*। জিহ্বার গোড়ালির সংকেচনের কলে গলকক্ষে বাযুপণের স'কীর্ততাজনিত 
যে ধ্বনি স্তি হয়, সেগুলো 778:508951, গলনালীয় ব1 গলকক্ষীয় ধ্বনি। 

১১। জ্বরবস্ত্রের মধাবর্তাঁ শ্বরতত্ত্রীন্বয়ের সংস্পর্শজাত ধ্বনির নাম দেওয়া হয় 
81০51) 151508951, আন্কন্বরযন্ত্রজাত তথ। স্বরযন্ত্র-মধাব্তী পথজাত কিংব। 
নিছক ৪ম৪১০7৪1* বা কঠযুলীয় | উদ্াহরণ--বাংল [হ+ঃ]1 


এ পপ ০০ “5 দাই পথ পাস তা প্র বশ ও পার ও 
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১8 


থে কোনো ভাবার কোনো একাটি বিশেষ ফানি উদ্চারণে কমপক্ষে ছু”টি 
নির্দিষ্ট :৮/০০%০০ বা উদ্চারকের গুয়োজন হয়। ধ্বনি পৃথক ভাবে উচ্চারণ 
ধরার বমরঙ একখা যেন লতা, অবিষ্ল কথাবার্ত! বলতেও একখ। তেষনি 
প্রতোজা। তরু বাকা অসংলগ্ন কোনো একটি ধ্বনির উদ্চাবণ প্রক্রিয়া বিয়েষণ 
করা ধত লহজপাধয) বাকোর ভেতরকার অবিরাষ ফাপিশ্রোতের অন্ত ধবনি- 
উলোধ পেত থেকে কোনে। একটি ধ্বনির উচ্চারণ প্রক্রিয়। নির্ণর করা! ততটা 
নত নয় । অবশ তখনও বাকোর ভেতবক্ষার এ ধরনের একটি বিশেষ দ্বনিৰ 
উচ্চারণে ছু'টি বিশেষ উচ্ভারকই ক্রিয়াশীল খাকে, তথাপি ধ্বনিতে ধ্বনিতে 
পারস্পরিক আসস্কি ও বছবিধ সংক্রষণের ফলে উচ্চাবক বিশেষেক পার্শ্ববর্তী 
বিভিন্ন যাংলপেঈর সক্তিয়তায্ব সেখানে খআবর্পনীয় ও অপর্প পরিস্থিতিষ উদ্ভব ন 
হয়ে পারে না। এ হেন বাকশ্োতোধারায় বিভির ধ্বনি উচ্চারণে মানুষের 
লংতিই বাক্‌ প্রতাঙ্গের আতিরিকি তায শিক্ষারদীক্ষা। জস্সগত কুচি ও পরিবেশ- 
শালিত সমগ্র বাকিহই জড়িত হয়ে পড়ে । বাব্শ্োতের মধাস্থিত একটি ধ্বনি 
উদ্জানণে ছুটি বিশেধ উচ্চারক ক্রি হলেও বাক. প্রবাহের ধ্বনিল্লোত উৎসারথে 
খাকি-মান্থষের সমগ্র দাই এমনি ভাবে তরঙ্গায়িত হয়ে ওঠে 
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ছন্দ ও আরতি 





এক 
আবৃতিকারকে কি ছন্দ জানতে হবে? হদি জানতে হয় তবে সেই 
জানাটা! হবে কেমন? কবির ছন্দবোধ ন1 ছান্দপিকের ছন্বজান 
ফোনটার প্রেয়োজন 1 প্রশ্ধথ উঠতে পাবে আবুতিকাষের ছন্দজান 
প্রয়োজনীয় কেন? নিভৃতে যখন ফোনে! কাবাংসিক কবিতাপাঠ 
কবেন? তার বেলায় তে! এই প্রশ্ন উঠছে না। ওঠে না, তান কারণ 
বাক্তিগতভাবে কবিতাপাঠের থেকে আনুষ্ঠানিক আবৃকি সম্পূর্ণ অন্ত 
প্রকৃতির। নিভৃতে কবিতাপাঠক তীর ভালোলাগার আস্বাদন, হনব 
নিজের মধো নয় বন্ধুদের মধ্যেই লীমাবদ্ধ রাখেন । কিন্ধ কবিত জন- 
সমাবেশে আবুতি করা হয় কেন? অক্ষণ মিজের কথায় “তার সহন্জ ও 
স্বাভাবিক কারণ তে। এই 'যঃ কোনো কবিতা পাঠকেবু ভালো লেগেছে 
বলে তিনি সেই ভালো-লাগাটণ অন্তদের অন্থুচব করাতে চাণ ! অর্থাৎ 
কবিতার থে ভাব বা বক্তবা তাকে নাটিয়েছে সেইটা তিনি অন্যের মনে 
পৌছে দিতে চাঁন / এ কারণেই “বুহৎ জন্সমদীর সামনে 21০৮ 
2091799 হিসাবে কবিতা পড়তে হলে তার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করা! 
দরকার 1"*"যুলত এই প্রস্ততি, এই প্রশিক্ষণ, আমুষঙ্গিকের এই গুরুত্থ 
কবিতাপাঠের প্রকৃতি বদলে দেয় কবিতার অবলম্বনে হঠি হয় এক 
বিশেষ শিল্পকপ 1---17110108 জাতির বৈশিষ্টাই তাই ।' 

প্রায় তিরিশ বছর ঘাক আমরা বলছি, শুনছি। জীবনানন্দের প্রবাঙগ- 
প্রতিম বাণী “সকলেই কবি নয় 1 কেউ কেউ কবি ।' কিন্ত যে প্রবন্ধে 
আছে তাব এই প্রগাঢ় উচ্চারণ, সে প্রবন্ধেই তিনি বলেছিলেন “্বাদহীন' 
আরে! একটি কথা: “কবিতা সকলের জন্য নয়' | যে কারণে ভাব 
চিন্তার সকলেই কবি নয়, যে-কারণে কবিরাও সব পম “কবিতা জলনের 
প্রতিভ] ও আহ্বাদন' পান না সে লব লময় তাদেরও লিখতে হয় 





ক এই অরায়টি দে পাবলিশিং এর লম্পাদনা বিভ।গ করৃক সংকলিত। 
স্স্জ্পাদক | 


১ 


নিছক “পক্'। হয়তো! বল! ধায় লেইসব কারণেই “কবিত। সধলের জন্ত নয় । 

0 05801681, 004507৮- অর্থাৎ কবির; কৰি হয়ে জন্মান, তাদের ততত্ধি 
করে তোলা বয় না জাঁবলানন্দের বিশ্বাস ছিল ন। এই ধারণায়, লা ছিল না। 
আবনাপংল্দর কখতেই পাই কবিতা বা সমাক কল্পশা-আভা। কোথা থেকে আমে? 
কেউ কেউ বলেন পবমেশ্ববের কাছ থেকে । সে কথা যদি স্বীকার করি তাহলে 
একটি শ্ন্দ্র জটিল পাককে ধেন হীরের ছুরি দিয়ে কেটে ফেললাম ।? 

অর্থাৎ কবিতা নিছক দৈবীশকফিজাত 'লমাক কল্পনা আভা নয় । ধারা কৰি 
ভার “ভয়ে কল্পনার এব কল্পনার ভিতবে চিন্তা ও অভিজ্ঞতার শ্বতস্তর সাহবতা 
রয়েছে" নানা খকম চরাচকের সম্পর্কে এসে তার! কবিত। সৃষ্টি করবার অবসব 
পায়।' কাঁবকে অস্থভব করতে ছগেছে যে, “খণ্ড বিধপ্তিত এই পৃথিবী, মানুষ ও 
চপাচবের গ্বাঘাতে উতখত মুতুতম সচেতন অনুৎম্মও এক এক সময় ষেন খেষে 
যাম়--একটি-পৃথিবীর-অস্ধকাব-৪-সন্ধতাঁয় একটি মোমের মতন জলে ওঠে স্বদয়' 
আর ঠিক তথ+ই "বরে ধারে কবিতা জননের প্রতিভা ও আসম্বাদন' পান কৰি। 
চিক এ-সময়েই, অর্প।ৎ--- 

কবি হখল ভাবাক্রান্ত হন তখন চোখ তার ছবি দেখে, কান শোনে ছন্ব 

বং (ঢাখ অনুভব করে ঘেন ছন্দর্বছাৎ; কোন ছন্দে কবিতাটি 

ঝুচিত হবে মুহূর্তের ভিতরেই নিণঠত হয়ে ধায় অপেক সময়ঃ ক্ষারণ ষ্বে 

কেনে] আবেগ যেকোনো ছলে রূপ পরগ্রহ করতে পারে নাঃ কবিপ্রেরণার 

তারছমা আহারে হলের জাত নিণয় হয়| [ “কবিতার আত্ম। ও শকীর” 

“কবিতার কথা'। জীবনানন্দ দাশ। ] 

অধৃতিশিষ্পাকে কেন ছন্দ জানতে হবে--এ প্রশ্র্ের উত্তর পাচ্ছি 
জীবদাদন্দের কাছ খেকই। আর আবুতিশিলাতো কাব্াযাগরারী, তিনি তাৰ 
'জালোলাপাটা। অন্গুডব করতে চান । যখন ভাবাক্রান্ত কবর কানে শোনা 
ছন্দ চোপে দেখ ছন্দবিছু।ৎ স্থির করে গেয় কোন্‌ আবেগ কোন্‌ ছন্দের কূপ 
পরিগুহ করবে তখন আবুকি-শিলীকে ও ছন্দ জানতেই হবে। 

কিন্ত এই “ছন্দ জানাটা হবেকেমন? প্রায় কুড়ি বছর আগে শঙ্খ ঘোষ 
অল্প এক প্রসঙ্গে অত্তান্ত গুরুত্বপূর্ণ একটি যৌলিক প্রশ্ন তুলে আলোচনা করে- 
ছিলেন । সকার সেই শুশ্ব ও আলোচনা অগ্লধাবন করতে পারলে আমবা। বোধহয় 
পেকে খাবো খামাদেও প্রত্থয় আবৃতি-শিল্পীষশপ্রার্ধীকে কেমনভাবে ছম্ 
জানতে হবে তাও উতর । 

কবিকে কি ছন্দ জানতে হবে বেমনভাবে জানেন সেনস্বেরি বা প্রবোধচজ 


ব্ঞ্ি 


লেন--.কবিতার হুর বুষাবাম্থ জন্য যেমন ছন্দের তত্ব অব তখা-জ্ঞান 
আত্যাবশ্তক নয়, কবিও তেমনি না জানতে পায়েন ছন্দ-বিশ্লেষণের সমস্ত 
খরন। জানলে ভালো) কিন্ত জানলেও ছেথি কবির ছন্দ-ভাবনা আজ 
ছান্দসিংকর ভাবন। চলে ঈষৎ পথক পথে, কেননা কৰি রচনার ভিতব- 
অভিজ্ঞতা থেকে জানেন লমন্ত বাশারটা 1,*+ 

কবির ছন্দ-জানা তাহলেই অনেকটাই শ্রুতিনির্তর, কোনো কোনে! 
সময়ে হয়তে। অশিক্ষিতপটুত | এখানেই বিপদসক্ববনার স্জপাত। যন 
দ্বেখা যায় এই পটুত। তাঁকে স্থির নিিষ্ট ছন্দমকাঠামোর অন্তর্বত্তা ক'রে বাঁধছে, 
তাহলে কৰি আর পাঠকের বোধে বিবোধ ঘটে না বড়ো, কিস্তু কবি বগি মনে 
করেন তিনি এর বাইরে আবে কোনে ধ্বনি শুনতে পাচ্ছেন, কাঠামোর 
বাইরে দাড়িয়ে? ধপি তীর মনে হয় থে প্রচলিত নিরূপিত ছকটিকে ভেঙে 
গেবার গরকার হচ্ছে কিছু? পাঠক তাকে দেবেন না সেই শ্বাধীনত1 ? ছন্দের 
বিশ্রহ্ধল| নগঘ, কিন্ত ছন্দের প্রসারণ কি চাইবেন না কবি? পাঠকের রায় 
চিবাচরিতের পক্ষে, অভ্যাসের অনুকূলে, কেননা তা নইলে তীর কান সহজে 
খুশি হয় না। তখন হয়তে। ঈষৎ-বিরক্ত ঈষৎ-অভিমানী ভাবে আপনারা 
বলবেন লরেঙ্গের ধরনে, “611 *] 9০০৮ আট 10 5000 ০81৪ | 

আধুনিক কবির পক্ষে একখ। ভূলে থাক! সম্ভব নয় ষে ছন্দের সমস্তা 
আসলে বাক্তিত্বেরই সমন্কা, সে তো! কবল ছান্দমসিকের গুকনে। পুথি নয়। 
বাতির মুক্তির জন্য ছন্দের ক্রম-উন্মোচনের প্রয্োজন ঘটে, দরকার করে 
তার অনড় চলৎশক্তিহীনতার বাইরে বেরিয়ে আসা। কবি তাব সম্পূর্ণ 
বাক্তিগত আমিটিকে “কাবে। জন্ত কোনো মাজিন না রেখে' ( খেখন একটি 
চিঠিতে বলেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ) ছড়িয়ে দিতে চান, তার বাঞ্চিগত 
স্পন্দদকে সঞ্চবিত করতে চান ছন্দমশবীরে । এই অঞ্চারের জনই কখনো! 
কখনো মুক্তি খোজেন কবি। 

কিন্ত মুক্তি মানে তো যাখুশিন অবহেলা নয় । বার ব্ক্তিতরই প্রস্তুত 
নয় সে ফেমন ক'রে জানবে কাকে বলে মুক্তি? কাঁই-ব। মুক্তিপণ ? 
ছন্দকেও গড়ে তুলতে পারলে তবেই তাকে ভাঙা যায়, গড়তে ধিনি জানেন 
ন। ভাঙবার কোনে অধিকারও ভার নেই। তখন কাবকে মনে রাখতে 
হয় যে বাইবে ছড়ানো উপাদান উপকরণের সঙ্গে প্রতিনিয়ত তার যুদ্ধ, 
এ্রক-একটি কবিতা লেখ! অনেক বিরূপ্চার মধ্য দিয়ে এক-একটি যুদ্ধের 
লমাপন। “ছিলাম বাসনালঘু; ছন্দ এসে আমাকে সংঘমী হতে বলে: এই 


২৩. 


পন্বামশের অন্ত ঘদিও সুনীল গঙোশাধ্যায় বয়ন ব'লে তর্জন কেন ছন্বকে+ 
তবু তাকে ছাড়তেও পাবেন না, ছাড়েন শুধু তার অনায়ান-যস্থণত।। 
ধদি হল! বায়। ছন্দে গিখব না! ফেবল এই জনকে যে ছম্বোহীন লিখতে 
পারলেই অনেক খোল। ভাবে কবিতা লিখতে পারি, তাহলে বুঝতে হবে 
আপনি আর লড়াইয়ের মধো নেই, আপনি পালিয়ে গেজেন আনেক 
আক্মপরীক্ষার গায় একিয়ে। [“ছন্দোহীন সাম্প্রতিক," “নিঃশষ্বের তর্জনীঃ 
শক ঘোষ। | 
আধুমিক কবিকে তাহলে ছন্দ ছ্রাপতেই হচ্ছে, কবিতার ছন্দকে 
ভাবার আই | শঙ্খ ঘোষের ভাষায়: 
কবিত্তার ছন্দকে তাই ভাঙতে হয় ছনদোবই প্রয়োজনে । ভালে! লাগাবার জনেই 
ালো লাগাবার নেশাটাকে ঈটিয়ে দিতে হয়। সম্পূ্কে স্থির লক্ষো বেখে 
তাবপর তাকে টকহা টকরো। করে ডেডে দেবার মধ্য একটা লফলতার 
+তাঘ় আছে । [এ] 
এই প্রবন্ধ দলপার চুবছর আগে ১:৬৪ তে তিনি লিখেছিলেন তীর “ছন্দ 
নি্ধপিত ও বাকিগত প্রবন্ধটি । ছন্দ জানার অর্থ বুঝতে প্রবন্ধটি আমাদের 
সাহাধা করে । কারণ “ছন্দ জানা বলছে আমরা সাধারণ ভাবে বুঝি ছন্দশান্তর 
বাহবা জানা কিন্কু এই ছল্পপিজ্ঞাণ জানাটাই বোধহয় চুড়ান্ত লয়। 
শঙ্খ [ঘোষের ভাষায় "সব শাকত পরিদিত প্াখিগত কপ হচ্ছে ছন্দশান্্র। এই 
ছন্দ ভার ভামায় রুপ ছন্দ। খেমন 
বাইরের কাঠামে। থেকে কবির অভিপ্রেত পাঠা ধরন বিষয়ে সব 
সময়ে আদবা নিশ্চিত হতে পারি না। করিব ম্বকঠে আবুহি তাই তার 
আথবোধেও (ধন আমাদের থিকা দাহাধা করে? তেষণি লহজতর 
₹য় তার গ্রচ্ছন্জ ছন্দ কূপের "আাবিকার। কবিকণ্ঠে ধারা “বীরপুরুষ 
অথবা হভ্ষ্টলগর কবিতার রেকর্ড শুনেছেন, তারা মনে করতে 
পারবেন যে পর্ভাগের হিধিমতো। কৌশল সেখানে শুচনায় খানিকট। 
নিরর্থক হয়ে যায়। *চনে করে ষেন বিদেশ ঘুরে'। জ্রুত এই কাটা 
কাটা শকগুলি হুআ্েণত যেন ধাবিত হছে আসে। পাঠাছগ 
ছদ্দ-রুপ তৈরি করলে ধম লাইন ছু'টি হবে এরকম : “মনে কৰে! ফেন/ 
বিদেশ ঘুরে যাকে দিয়েবাচ্ছি অনেক/দূরে । কিন্ত ছন্দের প্রচলিত নিয়মে 
অবাই জানি এর কাঠামোটা এই, "যনে করে/ষেন বিদেশ/দুবেমাফে নিছে/ 
ঘাচ্ছি অনেক।নূরে ৷ অথবা 'ইলকে যর প্রথম লাইনেই *শঙ্বন শিমছে 


৯8 


প্রদীপ নিবেছে সবে এর ছ' মাজার চল্তি ধরলট1 ডেঙে ধায়, কৰিব গলায় 

হয়ে গাড়ায় খেন ভিন মাআর পর্ব: 'শঙন/শিয়বে। প্রদীপ/নিবেছে/পবে 

( এখানে শ্বণীয় যে ছ'মাআব ছন্দকে ববীন্দ্রনাথ বলতেনও তিন মাত্রা )। 

অর্থাৎ পুঁথিগত পরিভাষায় বলা বায় থে প্রতি পবার্ধে ববীঞ্জনাখ নিষ্বে 

আসেন পর্বের টান, ফলে এই তার বিশেষ ছন্দকে শোনায় ধেন পৃথক 

কোনে চালের অন্তর্গত । 

অর্থের বিবেচনায় “মনে করো/ষেন বিদেশ/ঘুরে' রূপের চেয়ে “মনে 

করো যেন/বিদেশ ঘুরে' সাঁথক, সংগত | কিস্ক ছন্দোবিজ্ঞানীর পক্ষে সেকখা 

বলার উপায় নেই কোনে । ছন্দোবিজ্ঞানী কক্কালবিলাসী, তাকে ভাই 

কাঠামে। মাত ছেনে নিতে হয়| [ছন্দ : নিকূপিত ও ব্যক্তিগত, সিঃশব্দের 

ভর্জনী' | ] 

কবিকঠের এই পাঠের ছদ্দকে তিনি বলেছেন “বাক্তিগত' ছন্দ । এবং তার 
সিদ্ধান্ত “বাঙলা ছন্দে একটা মৃক্তিপথ হয়তো এই ব্যক্তিগত ছন্দের প্রবর্তনাক্ই” 
"ৰং এই বাক্তিগত ছন্দ “ক$রূপ থেকে ছন্দ-রূপ পর্বস্ত প্রসারিত হওয়া 
দরকার ।' 

এখন আমর বলতে পারি আবৃত্ধি-শিক্ষার্থাকে জানতেই হবে “নিক্কপিত' ছন্দ 
বা ছন্ববিগ্রান। কিন্তু লে জানাটাই তার কাছে চূড়ান্ত হবে না। বিষ 
অভিপ্রায়কে বুঝতে, ছন্দকে বৃষতে হলে ছন্দশাস্ত্রের পুথিগত জানট। তাষ 
কাব্যবোধের সঙ্গে মিলিত হয়ে ধবতে সাহাধ্য কবে ঘখন কোনো কৰি প্রচলিত 
ছন্ব-রূপকে ভাঙছেন, গড়ছেন তার নিজস্ব “বাক্িগত ছন্দ | ফারণ, আধুনিক 
কবির কাছে “ছলোর সমক্কা আসলে বাকিত্বেরই সমশ্যা' । অবশ্তই আবৃতিশিলীর 
কবিতাপাঠ পর্যদাই যে কবির ব্মভিপ্রায় মেনে চলবে এমন কোনে ফত্তোয়! 
গায়ি কর! চলে না কিন্তু আবৃত্তিশিল্পীকে অবশ্তই বুঝতে হবে কবির অভিপ্রায় । 
'্ভাবাক্রান্ত' কবির আবেগ কোন্‌ ছন্দে রূপ পৰিগ্রহ করেছে, লে-ছন্দেয শারীব- 
লংস্বান এবং নিরূপিত ছন্দ থেকে কেন ও কোথায় কবি সয়ে শ্রলেছেন লে 
সম্বন্ধে আবৃত্ধিশি্গীর তাই প্রয়োজন শ্বচ্ছ উপলদ্ধি । এই হচ্ছে আবৃতি-শিল্পীগয 
জানা'র ব্বর্থ। “কফালবিলালী ছান্দলিকের' “কাছে পাঠ নিতেই হবে 
ডাকে ভে প্রন্থভিপর্বে। 


১১০৩ 


হই 


আনি শিক্ষাাদের ছন্দ-পাঠের প্রাথমিক পরিচয়ের জন্য এই আংশটি 
নংকলিত হলে! ৷ আগ্রহী আবৃতি-শিক্ষার্থী কবি নীবেন্্রনাখ চজব তীর 'কবিতায 
কাস ধক প্রপম পাঠ নিলে উপকাত হবেশ | এবুপর পড়া হরুকার অধাপক 
প্রবোধন্ছ সেনের ছিন্দ-লাপানা? এবং ছধাপক নীলরতল লেনের “আধুনিক 
বালা ছা" 'ব প্রথম পর্ব । তারপর প্রবোধচন্দজ্রের “ছল্দোগুর ববীঙ্গনাথ, 
“ছ্দ-পরিজমা' ( বৃতিন ) প্রথম খণ্ড, ববীআনাথের ছন্দ অধ্যাপক লীলরতন সেনের 
“বালা ছন্দবিবর্ঠলর ধারা” কথি শঙ্খ ঘোষের “ছন্দের বাধান্দা' | একটি কই 
'ববপু-প1ঠা। 


বাংলা তম্দ রচনার তিন রতি 


এট ডিন বীতিব নাম (১) ছিশ্রকগা বৃত্ত বা অক্ষর বৃত বা ভানপ্রধান ছন্দ । 
(২ বা! বন্ধ বা মাআনুও বা ধ্নিপ্রধান ছন্থ । (৩) দজবুজ্ঞ ব। স্বরবৃদ্ত ব1 
শ্বাসাপাতপ্রধাণ ছন্দ । 


এ প্রসঙ্গে অতাস্ত সংক্ষিত পরিসবে নামকরণ লম্পর্কে প্রাথমিক কিছু জরুরি 
তখা জাগানো প্রয়োজন । মিশ্রকলাবুত। কলাবাত ও দলবুত--এই তিন বীত্তির 
নাম তৈরি করেছেন প্রবোধচন্্ | তিনি অবণ্ধ তারও বছ আগে এই স্তন 
ক্বাতির নামকরণ করেছিলেন অক্ষববুত, মাজার ও দ্বরযুত। কিন্তু এই নামকরণের 
মধা দিয়ে ছন্দের বখার্থ পরিচয় প্রকাশিত হচ্ছে ন--বিচার কৰে তিনি এই নাম 
তিনটি প্রতাহার করবে, নতুন নাম দেন। কিন্ধ এখনো পধন্থ ভাব পুরনে। 
মাঘকধণই প্রচলিন বয়ে গেছে ও লিয়ে প্রযোধচঙ্ছের ক্ষোডও সংগন্। 
নীবেজনাখ তীর “কবিতার ক্লাল-এ গ্রবোধচন্দ্রকে অঙুসরণ যেই জিজ্ঞান্ 
পড়ুয়াদের ছন্দের পাঠ ছিয়েছেন। কিন্ত তিনি প্রবোধচন্ত্রের পুরনো নামই 
বাবহার করেকেন। শেষ সামগুলি অধাপক অমুলাধন মুখোপাধাক্ের তৈরি । 
বে বিশেষজ্ঞদের মতে প্রবোধচজ্রেয নতুন নামই গ্রহণযোগা । 

এষ্ট তিন ছন্দবীতির স্বশ ও বাতি জানতে হলে প্রয়োজনীয় পৰ্িভাষার সঙ্গে 
পরিচয় দরকার । প্রথমে এরকম কিছু রুমি পরিভাবার পনির লংকলিত করা 
করা হচ্ছে--বাংলা ছন্দবশান্ের আচার প্রবোধচজ্জ লেনে পছন্দ শোশান' 
গাছ খেকে। 


কক 


প্রন্থর ও যতি 
প্রবোধচজ্দের ভাষায় "বাংলা কবিতার ছন্দোবন্ধ ভাষা আমাদেৰ উচ্চারণে 
তই কতকগুলি স্থপবিমিত ও সমাম়তন ধ্বলিগুচ্ছে বিভক্ত হয়ে হায়। প্রতোক 
ধ্বনিুচ্ছের প্রথমে থাকে একটি ঝোক, আর তারপরে থাকে উদ্ভারণ-বিবতি। 
ছন্দেয পরিভাষায় এই কেককে বলি প্রদ্থর (৪6:৩৪৪), আর উজ উচ্চারণ 
বিবৃততিকে বলি তি (1১5055 ) 1” 
যতির ভারতগা ও যতিশিভাগ 
তারতমা-ভগে অর্থাৎ গুরুত্ব বাম্পইতা-ভেদে ঘতি পাচ প্রকার : পূর্তি, 
অর্ধবতি, লঘুঘতি, উপধতি ও অণুষতি | ধেষন - 

মাথা: তুলে | তুমি: ঘ.বে!চ ল: তব র.খে। 

৮1. হি: দে. খ | পো. থা: আ.মি। ফি. রি: প.খ | প. খে।। 

১। একট মণ দিয়ে পড়ে গেলে বোঝা যাবে, “মাখা. রথে এই সমগ্ন 
ধ্বনি-বিভাগটির পরে আসে উদ্চারণের পূর্ণবিরৃতি। ছন্দের পরিভাষাক্ম এই 
উচ্চারণগত পূর্ণবিবতিকে বল! হয় পুর্ণবতি। বাংলা কবিতান্ব প্রচলিত এক 
হাড়ি (0) ও দুই ঈাডি (11) চিহ্ন পূর্ণঘতির পরিচায়ক | 

ছন্দোবদ্ধ ভাষার পূর্ণধতি-স্থচিত বিভাগকে বল! হয় পঞ্ড.ক্তি ( 59, 
09961705] 1179)1 উপরের দৃষ্টান্তে পডক্তি আছে ছুটি । 

২। “মাথ...ঘবে' এবং চল. বখে, এই ছুই ধ্বনিবিভাগের মধ্যবর্তী 
উচ্চারণ-বিরতির গুরুহ অপেক্ষাকৃত কম। এরকম যতিকে হলি আধাধতি। 
দীর্ঘ দ্বিদগ (॥) চিহ্ন অর্ধবতির পরিচায়ক । 

অর্ধধতির দ্বারা বিছক্ত পঙভিখগ্ডের পারিভাষিক নাম পদ 
(0152535 01518101) )1 গ্নেক ছোট পওক্িতে অর্দধতি থাকে লা। 
প্রবুকম অর্ধঘতিহীন ছোট পঙক্তিকে বলা হর একপদী। "আব, একটি 
অর্ধঘতির দ্বারা ছুই ভাগে বিভক্ত পডকিকে বলা হয় শ্বিপ্গী । উপরে 
দেওয়া দৃষটান্তের ছুটি পও্ক্রিই দ্বিপদী। তেমনি দুটি অর্ধধরির দ্বার] 
তিন ভাগে বিভক্ত পও়ক্তিকে বল! হয় জিপ, আব তিনটি ধধতির 
সবার চারভাগে বিভক পঙ,ক্তিকে বল! হব চৌপদী। 

পঙক্তির একপদী, দ্বিপদী প্রভৃতি গঠনভেদেরই সাধারণ নাম 
পতক্ষিবন্ধ বা পও.ক্িরপ (₹৪ (০0) আর ছন্বের কূপতেদ 

নিস্বহিত হয় প্রধানত; পঙক্তির বন্ধতেছের (স্ধপতেদের ) দ্বাা। তাই 
একপী, বিপদী প্রভৃতি পও,ক্িবন্ধই লাধারণত; ছন্দোবন্ধ নাছে শাখাত 


গ্ী 


হয়ে থাকে । ছন্দোবন্ধ আললে ছন্দোকপেরই নামান্তর! বেষন। জিপ 
পরক্তির বচনাকেই বলা হয় ভ্রিপর্ী ছন্দোবন্ধ ব ভরিপদদী বন্ধ। একপর্দী, 
ছিপদী প্রভৃতি প$কিগঠন-হচক বিডির বন্ধের ছারা প্রকাশিত হয় ছন্দের 
'বহিবাকতি' । 

৩। পদবিচাজক অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ যতির নাম «ঘুষতি। ঘেমন-- 
“মাথা তুলে | তুমি ঘবে | দীর্ঘ এক (1) চি লঘুঘতির পরিচায়ক । 

লঘুষ'তর ছার। বিভন্ষা পরধত্ডের নাম পর্ব (০০৮) । উদ্ধত দৃষ্টাস্তের 
পদেই কসাছে দুটি করে পর্ব। প্রতি পঙক্ডির শেষ পর্ব আঅপেক্ষারুত ছোট । 
এ-বক্ম ছোট পর্বকে বলা যায় জপুর্ণপর্ব। অন্য লবগুলিই পুর্ণপর্ব। 

পূর্ণ ও অপূর্ণ সব পর্বেরই অদিতে থাকে একটি কবে 'প্রশ্থর' । উপরের 
ইষ্টাস্তে মুহিত গুললিপিগুলি এই পবারভ্তন্চক প্রদ্মবের পরিচায়ক । বর্তমান 
এচনার আরছে। ছন্দের এই পধহি ভাগই বণিত হয়েছে “স্ুপরিঘিত ও সমায়তন 
ধ্নিউচ্ছ' বলেঃ আন পর্বারস্তহূচক প্র্বর আখ্যাত হয়েছে উক্ত ধ্বনিগুচ্ছের 
আদিন্বিত কোক নামে। 

পিন যতিবিভাগগুলির মধ্ো পর্ব-বিভাগের গুকুত্বই নর্বাধিক | কারণ, 
পবের আম্তনগত ( অর্থাৎ ধ্নিসঙ্গিবেশত ) সমতাই বাংল। ছন্দের প্রধানতম 
লক্ষণ । আব পর্বের পুনবাবর্তনের দ্বারাই গঠিত হয় ছন্দের বৃহতর “পদ' বিভাগ 
ও বৃহত্তম *পডক্তি' বিভাগ । ফলে পর্ষের গঠনবীতিয ( ধ্বনিসরিবেশের ) 
ছবাস্বাই নিক্চশিত হুল্স পঙড়কিয় তথ। ছন্বের রচনারীতি | এইজন্য পর্বেষ গঠন- 
বীতিকেই লংক্ষেপে বল। হয় ছল্যোরীতি ( ৩5৩ ৪১51০ )1 পর্বগঠন-ম্থাচক 
বিভিচ্গ বীতির ছাঝ। প্রকাশিত হয় ছন্দের “অন্তঃপ্রকৃতি' । 

৪। পর্ববিভাক্কক ক্ষীণতর ঘতির নাম উপযতিি। যেমন”মাথা : 
সুলে' । স্বিবিহ্ু-দণ্ড ($) চিহ্ন উপযতিব পরিচায়ক | 

উপধতির দ্বান্! বিভক্ক পর্বাংশের নাম উপপর্ব (৪০১০০৪ ) 1 উপরে 
বষ্টান্তে গ্রতোক পূর্ণপর্বে আছে ছুটি করে উপপর্ব। আব; শেষের ছুটি 
কপূর্ণপর্বে মাছে একটি করে উপপর্ব ( রথে, পথে )। 

৭1 উপপর্য খ্ডিত হয় যে ক্ষীণতম ঘতির ছাতা তার নাম জুষতি। 
ফেঘন-মা, খা | একটিমাজ্ধ বিন্যু (. ) চি অপুষতির পরিচায়ক । 

অধুহতি-সুচিত ধ্বনিবিভাগের নাম জজ ( 5510৯51০)। উপরের দৃষ্টাবে 
প্রড়োক উপপর্যে আছে ছড়ি করে দল। এই দলই সমস্ত ছন্দের মৌলিক 
উপাদান। | 


টক৯ 


উপযের বর্ণনা থেকেই বোকা ঘায---পূর্ণহৃতি, অর্ধধতি, লব্তুধতি, উপধতি 
ও অপুষতি-কে প্রয়োজনমতো! বখাক্রদে পঙ.ক্তিষতি, পদষতি, পর্ববতি, 
উপপর্বতি এবং দলবতি নামেও নির্দেশ করণ ঘায়। 

ব্বিপদী শঙ়ক্তি সাধারণত; এক ছত্রেই ( অর্থাৎ এক লাইনেই ) লিখিত 
ও মৃক্তিত হয় । তাই ছত্রের শেষে কোলে চিহ্ধ না থাকফেও কিংবা কম। 
প্রভৃতি চিহ্ন থাকলেও ছন্দপডক্তি চেনা ধায় ।".. 

ছন্দের আলোচনায় দ্বিপদী, জ্রিপদী ও চৌপদী পডক্তিকে বথাক্রমে 
ছুই, তিন ও চার ছত্রে সান্কিয়ে লেখ হলে অর্ধধতিব চিহ্ধ (| ) দেবার 
প্রয়োনও হয় না। যেমন” 

মাথ। তুলে | তৃমি হবে 
চল তব | রখে। 

অর্ধবতির চিহ্ন না থাকা সতেও অনায়াসেই বোঝা ঘায়। এটা একটা স্বিশজা 
পড়্ক্তি। এখানে শুধু পর্ববিভাগ-সুচেক লঘুষতির চিহ্ন বাবন্থত হয়েছে । 
কবিরা৪ অনেক লময়ে তাদের রচনায় ছন্দপও়দ্িি পদ-সংখা। অজগসাজে 
একাধিক ছত্রে সাজিয়ে লেখেন । তাতে অর্ধধতি অগ্সারে আবরুত্তি কণা 
সহজ হয় ।” 


যতিলোপ 


"কবিতা আবৃকিকালে আমাদের উচ্চারণে অনেক সময়ে নির্দিষ্ট স্থানে 
প্রতাশিত বিবৃতি ঘটে না। উচ্চারণের এরকম অ-বিরতিকে বলা হয় 
যতিলোপ বা ষযতিলগঞবন । বাংল! ছন্দে উক্ত পাচ রকম ঘতিই অবস্থা, 
বিশেষে লুপ্ত বা লঙ্ঘিত হয়ে থাকে ।” 


দল 

দল পরিভাষাটি প্রবোধচন্দ্রের সত্টি। তার ভাষায় দলের পৰিচয় হচ্ছে : 
“১. বাক্যের একটিমাত্র গ্রাসে উচ্চারিত ভাষাগত ধ্বনিগণ্ডের পাত্রিভা ধিক 
পাম “দল । 
২. একটিমাত্র গ্বরবর্ণময় বা শ্বরবর্ণ শ্রিত ধ্বনিখণ্ডের নাম “দল? । 
৩. ভাষাগত ধ্ৰলির ক্ষুত্রতম উচ্চাবণ-বিভাগের নাম “দল? | 
৪. শঙ্মের বা বাকপর্বের ( তখা ছন্দপর্বের ) ক্ষীণতম ঘি অর্থাৎ অপুধতি- 
চিত ধ্বনি-বিভাগের নাম “দল' | 


আবুত্তি--১৪ 


* ঈল শবোর মৌলিক অর্থ খণ্ড, অংশ, বিভাগ 1." বাংল! ছন্দের পরিভাষায় 
'ল' ব্তে বোবা ধবনিগল' অর্থাৎ ধ্বনিখণড (দিলেবল্‌)। 

গলের মুল উপাদান স্বরবর্ণ । প্রত্যেক দলে অনধিক একটি বে 
স্বরবর্ণ থাকে । তাই প্রত্যেক শঙ্ষে বা বাক্‌পর্যে ( তখা। ছন্দপর্বে ) উচ্চারিত 
প্বরবর্পের সখা] হত, তার গলের সংখ্যাও ততই হয়। 'অবশ্ঠ বাজনম্পর্শহীন 
খ্বযবর্ণ ৭ স্বতন্ত্র গল হিসাবে গণনীয় | যেমনশ্অশ্রবিধা ও একাকিনী, এই 
ভঁই শঙেই স্বরবর্ণ আছে চাধটি করে তাই এ-ছটিয দলসংখাও চায়। 
মনি আমাদের উচ্চারণে এরাবত, ও খদবিক শবে স্বরবর্ণ আছে হিনটি 
করে। তাই এই ভুই শঙ্দের দলসংখাও তিন ।” 

পজেতু কুপচেদ খবাছে। এস্সম্পর্কে বিশদ আলোচন! উদ্ভূত না কৰে 

সু কপডেদটাই এখানে উদ্ৃত করা হচ্ছে : 


৫) 
| 
| 
মুরীদ বা 
৯ 
গগুগবান হস্বর্ণাস (হস 


'ফোলো শঙ্গের বা লাকৃপর্ের (তথা ইন্দপনের । দজসংখ্যা নিকপণ কও 
ধায় দুই উপাযে--1১) উচ্চারণ এয়াসের সখা! গণদ1 করে অথবা 
(3) উচ্চারিত হুবকর্ণের ( মুক্ত কা হদ্ধ) তংগ,1 গণন1 কবে। ঘেমন-- 

ছু সভার থপল্যানেই || ছোঁক বাঙালির ] জয় 

এই পঙ.ক্কির তিনটি পূর্পহেই আছে চাংটি করে দল আর শেষের অপূর্ণ 
পর্যে একটি দল । মোট তেবেো দল) তাবমধো রদ্ধাল আছে সাতটি (দুং, 
ধার, পস্‌. ০৩৯, হোক্‌ লিরু, ওয়একটি পতুদ্ববাস্ ও ছয়টি হসম্ত ১ আর 
বাকি ছযটি যুক্তদল (ধ, ৮, ত ক্যা, বা, ৬). বলাবাহুলা গ্রবোধচন্ট্রের 
ন্ধসোপান' ও “ছন্দ-পধিক্ষমার সজে নখবেজজনাথের “কবিতার ক্লাস না 
পড়লে বিষয়টি পরিক্ষার হবে না।) 


ফা! 


প্রবোধচজ প্রদতও কলা সংজ্ঞার্থ হচ্ছে : “এক একটি হুশ্দল উচ্চারণকালে ক 
খেকে হতটুকু ধ্বনি নিঃস্ত হয় তাকে বলা হয় কজা! (0০৮ )1 সংক্ষেপে 


২১ 


বল! ঘার উচ্চারিত ধ্বনির ক্ষুত্রতম অংশেষ পাহিভাধিক নাম 'কলা'। হু ও 
রুদ্ধ, উভয় প্রকার দলই অপ্রসারিত উচ্চারণে এক কল এবং প্রসাহিত 
উচ্চাবুশে ছুই কলা বলে গণা ভুয়।” 


আতর 


“ঘেকোনো বসত পরিমাপের আদর্শ মানকে বজা হয় মাজা (071৮ %0295- 

৪০৩ )1. বাংলায় এক বীতির ছন্দে ধ্বনি পরিমিত হয় দলসংখা। অনুসারে । 

এ-বকম মাত্থাকে বল! হয় দললমাজ্র! (8511810001৮) 1 আব-এক স্বীতির 

ছন্দে ধ্বনি পরিমিত হয় কলাল'খা! অগ্ভসারে | এরকম মাত্াফে বল! হয় 

কলামাভ্র । 17016 0716 )0 

বোকা বাচ্ছে “বাংল! ছদ্দের মুলমাআর ছুই রপ--দজমাত্রা ও কলামাত্র! ।' 

আমর] জেনেছি উপঘতির ছারা বিভক্ত পর্বাংশের নাম উপপর্ব। ববীজ্রনাথ 
মনে করতেন এই উপপরই হচ্ছে বাংলা কবিতার ছন্দ-গঠনের প্রধান অবলম্বন । 
আচাধ প্রবোধচগ্্র“রবীন্নাথের বক্তবা বিশ্লেষণ করে বলেছেন £ “কিন্ধ বাংল! ছন্দে 
উপপর্বের আয়তন ( অর্থাং মাঝআ্াসংখা। ) প্রায়শঃ অসমান হয় । তাই উপপর্বের 
পারুচয় বা সাথ অন্রসারে ছন্দের পরিচয় দেওয়া যায় না। পঙ্গাস্থবে বাংল! 
ছন্দে পূর্ণপর্বের আয়তন ( অর্থাৎ মাত্রাসংপা।) প্রায় সর্বদাই সমান থাকে । বজ্ততঃ 
পর্ধের আয়ভলসদতাই বাংলা ছন্দের অন্তম প্রধান বিশিষ্বত1। তাই পর্ধের 
গঠনবীতিকেই বলা ধায় ছন্দের গঠনরাতি অথাং ছন্ঘোরীতি ( ৮০৪০ ৪১১19 ) | 

বাংলা ছন্দে তিন বীতিতে পৰ গঠিত হয় । আমর] এই তিন বাতির নাম 
আনেছি এবং নামকরণের সংক্ষিপ ইতিহাসও জেনেছি । এখন সংক্ষেপে এই তিন 
বাতির পরিচয় জানবার চেষ্ট, করবে ঠতবাধচন্দ্রকেই অলুসরণ করে| 

এই তিন রীতির নাম যে পরায়ক্রমে লাজানে হকেছেশাএখন লেই পধায় 
অনুসরণ কৰা যাবে ন। কারণ? আমরা জেনেছি বাংল] ছন্দের যুলমাআার ছুই 
কপ-্দলমাত্রা ও কলামাজ্ঞা। সুতরাং দলমান্) থেকেই আমাদের এখন শুরু 
করছে হবে: 


“লবৃদ্ত বা লরবৃত্ত বা শ্বাসাধাতপ্রাধান ছন্দ 


১। এই স্বীতিতে ছন্দের পর্ব গঠিত হয় কয়েকটি নিপিষ্টসংখাক “দলমাজা। 
নিয়ে । এই শীত্তিতে মুকতরুদ্তেছে দলের উচ্চারণে সাধারণতঃ পার্থকা হয় না, 
অর্থাৎ মুক্ত ও রুদ্ধ সব দলই সাধারণতঃ উচ্চারণে মান হয়। ফলে এই 


১৯ 


কীচিতে ঘুররন্ধনিহিশ্েষে লব দলই একমাতা বলে গণনীয় হয় । ভাই এই 
গ্রাতিক্ে বলা ধায় দ্মাতেক বা দজাবৃত্ত বীতি ( 5/1157010 55519 )1- 
কাজ নি. কালে | ফা কিলডা ফেঃগু নেম নে|!লাগে, 

ন]. লা. ছে, শে ছি.লাহঘঘ নঃতিনশোব ছয়! আ.গে। 

- প্লধীক্ছনাথ, খেয়া, কোকিল 
এটির প্রত্যেক পূর্ণশরবে আছে চাব দলমান্ঞা, আব শষের পুশ পর্বে আছে 
ছুট দলমাহা। প্রতি পঙক্তির মোট মাজাসংখা। চৌদ্গ | 
এই ুষ্টান্ের প্রতি পঙক্তি একটি করে অর্ধধতি৭ দ্বারা ছুই পদে বির । 
প্রথম পদে আট মাজা, দ্থিতীয় পদে ছয় মাত্রা! এরকম জআট-ছয় মাত্রার 
পূর্ণ ছ্িপর্দী বন্ধের প্রচলিত নাম পয়ার | কিন্তু এটিতে মাআ। বিশ্ব 
হয়েছে দলগুত কীতিতে | তাই এই দৃষ্টান্তটিকে বল। যায় দললরৃদ্ত পয়ার | 
লক্ষণীয় ' দ্ললত্ত বীতির উন্দে গ্রতোক পূর্ণপর্বের সব রুদ্ধদলই সাধারণত: 
সংকুচিত 9 একমাজ্মক রুপে উচ্চারিত হয় | ফলে সেসব পর্বে রুদ্ধমুক্তনি বিশেষে 
সব হলের পয়েই একটি কণে অগুষতি স্ববাক্ত থাকে, কোথাও লুপ্ত ( অবাক্ত ) 
য় 1 এটাই এই ছন্ধোখ্ীতির অন্থতষ প্রধান বিশিষ্টতা । 


মাজাবরক বা পলনিপধান ছন্দ 


২1 এই রীতিতে ছন্দের পরব গঠিত হয় কয়েকটি নিজি্সংখাক 
“কলামাত্ত্রা নিগ্ে । এই ক্ীতিতে সাধারণতঃ সমস্ত মুক্তধল উচ্চারিত হয় 
আগ্রসািত কপে আর সমস্থ রুদ্ধএল উচ্চারিত হয় প্রসারিত (বিশ্লিষ্ট ) রূপে । 
ফলে এই বঁতিতে প্রকোক মুক্ধদলে এক কলা এবং প্রত্যেক রুদ্ধদলে ছুই 
কল। গণনা করা হয়! তাই এই ঝাঁতিকে বদ? ঘায় কলগামাভ্রক বা কলাবৃস্ত 
ধৃত (11208108515) 
হাইফেন (1 চিহ্ন রুদ্ধদলের প্রসারণ-হচক | 
কো. ঝা নিয়ে! মন্‌, খর ॥ চ.লে গো. রু॥গা.ড়ি, 
চা. কা. গু. লো ক্রন্দন ॥ক.রেভা-ক |ছা.ড়ি। 
ক, লো লে|!কো. লা, হ.লেঃজা গেএক' ধ্ব. নি, 
অন্‌ দেব|কপ, ঠেবজগানআ গ|!ষনী। 
--বুবীল্দুনাথ, "চিন্াবচিত, আগমনী 
এই দষ্টানোর বারোটি রুদ্ধদলই প্রসারিত ও ত্বিমাআক (মন্‌, খ-বু, ক্রন্দন, 
ভা-কু ইত্যাদি ) আব দব মুক্তুদলই অপ্রসাবিত ও একযাত্ক ( বো, ঝা, নি, 


১৭ 


ফ্বে। চলে ইতাদি)। এভাবে হিসাব করলে দেখা বাবে, এটির প্রতোক 
পৃর্ণপর্বে জাছে চার কলা মাত্রা, আত শেষের অপূর্ণ পরে আছে ছুই কলামাজ]। 
প্রতি পডকির মোট মান্রাসংখ্যা চৌদ্ছ। 

এই দৃষ্টান্তেও প্রতি পঙক্তি একটি অর্ধধতির দ্বারা আট ও ছয় মাঝায ছুই 
পদে বিভক্ত । ন্তততাং এটিও পয়ার। কিন্তু এটি রচিত হয়েছে কলাবৃও 
রীতিতে: তাই এটির পূর্ণ পৰিচয়-হচক নাম কলাবৃত্ত পয়ার । 

লক্ষণীয় : কলার হাতির ছদ্দে রুদ্ধদল সর্বত্রই প্রসাকিত ও 'দ্বিমাজ্েক ছয় । 
ফলে এই রাঁতির ছন্দে প্রতোক রুদ্ধদজেই একটি করে অণুষতি লুপ্ত ( আবাক্ত ) 
হয়ে যায়। বস্তুতঃ কলাবৃত্ত রীতির ছন্দে রুদ্ধাদল ( বিশেষতঃ শকের আদি বা 
মধা-স্থিত ) ধত বেশি বাবনহৃত হয় এবং ফলে হত বেশি অণুষতি-লোপ ঘটে, 
তার ধ্বশিপ্রবাহও তত বেশি তবরজিত হয়ে ওঠে। এই তরঙ্গিত "জিতেই 
কলাবুনত বাতির গৌরবব্রা্ধ হয়। 


মিশ্র কলাবুত বং অক্ষরবুত্ত ব1 তানপ্রনান ছন্দ 


৩। ভতীয় বাতিটি আসলে কলাবৃত বাতিরই প্রকারঙ্ডেদ মাত্র। ফলে 
এই রীতিতে ৪ পর্ব গঠিত হয় কয়েকটি নিরিষ্টসংখাক “কলা মান্তরা' ণিয়ে। তবে 
এই বাঁতিতে কলাগণনায় কিছু বিশিষ্টভা আছে । কেননা, এই রীতির ছন্দে 
সাধারণতঃ (১) শবে আদি ও মধা-স্থিত রুদ্ধদলের উচ্চারণ হয় সংকুচিত 
( সংঙ্লিষ্ট ) ও এককলা-পরিমিত, আর (২) শবের অন্তস্থিত রুদ্ধদলের 
উচ্চারণ হয় প্রনারিত (বিঙ্গিষ্ট ) ও দুইকলা-পরিমিত । তাই এই স্বীতিকে 
বলি মিশ্র-কলাবৃত্ত রীতি (00156017010 ৪519 ), আর সংক্ষেপে বলি 
মিশ্রবৃত্ত পশত্তি ( 90201908169 ৪6১1০ ). 
অ্রিবিন্দু-দণ্ড( : ) চিহ্ন পবধতিলোপ-সচক । 

এ দুরু ভাগ, গা | দেশ, হ. তে ॥ হে মও,. গ-ল্‌ | ম-য় 

দুর করে | দা-ও,. তু যিঃ লর্‌. বতুচ. ছ | ভয়, 

মস্‌ ত-ক্‌ তু: লি. তে দাও. ॥ অ. নন্‌. তআ:কা.শে 

উ. দার খা: লো-কৃমা বকে॥উন্‌,.সুকু তবা: তা.লে। 

রবীন্দুনাথ, নৈবেদ্য” এ দুভাপ্গা দেশ হাতে 

এই দৃষ্টান্তের প্রথম ছই পঙ.কিতে শব্দের অপ্রান্তবর্তী পচটি রুদ্ধদল ( দুর, 
ভাগও মওও সর তৃচ, ) আমাদের উচ্চারণে সংকুচিত হুয়। তাই এগুলি এক 


১৩ 


কলামাত্র! হিসাবেই গণনীয়' বাকি ছয়টি শব্ধান্তস্থিত রুদ্ধদল (দেশও গন্ল্‌? 
ময়, দৃ-রু, দা-ও, ভয়) আবৃত্তিকালে হয় প্রসারিত । তাই এগুলি দুই 
কলামাত্রা ছিলাবে গপনীয় । মুক্রদল সর্বত্রই একমাহ্রক। এভাবে হিসাব 
করলে দেখা যাষে এই ভুই পঠক্কির প্রতি পূর্ণশর্বে আছে চার কলা? আনব 
অপূর্ণ পর্ষে আঙ্ছে চুই কল1। মোট কলামাত্রা চৌদ্দ। পরবর্তী ছুই 
প্ক্িতে ও অল্পকপ হিসাবে “চৌদ্দ কলামাত্াই পাও] ধাবে। 

এই দৃষ্টাস্টিতেও প্রতি পঙ়কি আউ-ছয় মার অপূর্ণ দ্বিপর্দ! | অথাৎ এটিও 
পন়্ার । কিন্ত রচনাগীতিতে মিশ্র“ভ 1 তাই এটিকে বলা মায় মিশ্ররৃত্ত 
পয়ার | 

লক্ষণীয় : মিশ্রণ কাতর ছন্দে প্রতাক শস্দের অন্তস্থিত রুদ্ধদল প্রসারিত 
ও হিযাত্রক হয়, আব আদি ও মধা-স্থিত ক্লদ্ধদল লাধাবপতঃ হয় সংকুচিত ও 
একমারক। ফলে এই বাতির ছন্দে দলব।ত বা অপুযতি লোপের হধোগ 
অপেক্ষার্কতকম। এই বে কদ্ধদলের স'কোচন-প্রাধান্ত আব অণুষতিলোপের 
আপেশ্সিক বিবলত।, এই উভয়ের যুক্ত প্রভাবে মিশ্রবুতত রীতিতে ছন্দের ধ্বনি 
ঘলীত হবার হযোগ পায় অনেক বেশি আর তারই পরিণামে সমগ্র বচনায় 
দেখা দেয় ধ্বনির গাঁচবদ্ধতা, গতিমন্থ তত] ও শ্রঠিগান্তীধ । বস্ততঃ সংকুচিত 
ক্ধদলের বনলতা ও অগুযন্তিলোপের আপেক্ষিক বিরলতার যধযোই নিছিত 
রয়েছে মিশ্রবুত বাতির প্রকৃতিসত বিশিষ্টতা। ও ধবশিমধাদার অন্ততম প্রধান 
বৃহ । 

মিশ্রবুঙ বীত্িব আর-এক বিশষইতা ও গতিশৌরব প্রকাশ পায় ঘনঘণ 
পধধতি 4 লখুধতিত -লাপের ফলে । 


তিন ছদ্দোরশীতির উৎপগ্ডির উৎস 

ঈলবৃঙ্জের উৎ্প্জি হচ্ছে প্রাচীন লৌকিক বাংলার লাচাড়ি ঝীতি থেকে । ছড়া 
ও লোকদীতি এই ছন্দে রচিত । অধাপক নীলরতন সেন তার *বাংল। ছন্দ 
বিবর্তনের ধার গ্রন্থে এতিহাপিক বিবর্তনেষ কপ আলংখা উদাহরণ দিয়ে 
আলোচন! কবেছেন। 

কলাধূত ও মিশ্র কলাবত্ত বাতির উদ্ভব *প্রাচীন [ লংস্কত ও প্রাকৃত) 
মাহাবৃত স্বীতি খেকে । কলাধুত্ের প্রাচীনতম জপ চধাগীততিতে পাওয়া গেলেও 
এই সবতিয় ছন্দ ববীআনাখের হাতেই উদ্চারণগত হনিহিষ্টত। লাভ কষেছে। 

মিশ্রকলা বৃদ্ধ ছন্দ যথা হুখেষ বাংল! কাযোর মৃখা ছন্দ ছিল। 


৯১৯৪ 


এই এতিহাপিক হত খন্ছসাবে প্রবোধচজ ভিন ছল্দোকীতির উৎপভিক্রষ 
সাজিয়েছেন এইভাবে : 
ছন্দোবীতি 


| | 
গার হাজগি প্রাচীন মাধ 


দলবৃত ] | 
কলাবৃত মিশ্রবৃদ্ 


কিন্ত আলোচনার শুরুতে যে পর্ধারক্রমে এই তিন বীতি সাজানো হয়েছে তার 
ভিদ্বি হচ্ছে বাংল! কবিতায় ছন্দোরীতির বাপক প্রচলন ব। মাধাম বিবেচনা 
খেকে! 


৭১৫ 


পরিশি : ৪ 
কবিতা সংকলন 


জা আনা পনি দত উজ শান সপ ৪৯৯ ৯৯ শিভাচাতীহক প্ধ্রেপ আপস এ চাহনি | খ২৬০পাজা। সাধনা চাটা 


প্রথম স্তবক : অন্গুশীললের জন্য 


এই শুবকটিকে আবুরি পবিচবের 'প্রথম ভাগ বলা খেতে পাবে । আবুৰি- 
শিক্ষার্খার আবুতিচঙার উপদ্বোগিতার কথা মনে বেখেই এই কবিতাগুলি নিরাচন 
ক। হয়েছে । অধিকাংশ কবিতা শিশুপাঠা হলেও অন্তত ন' দশ বছরের কম 
বঙ্ছসের কোনে শিশুকে আবতি শেখানে। আমার অভিপ্রেত নয় । অর্বাচীন 
শিশু কিছু না বুঝে শিক্ষক যা অভিভাবককে হব নকল ক'রে ধখন কবিতা 
আওড়ে যায়, তখন তা শুনতে শুনতে জনক জননীত বুক গবে ্কীত হয়ে ওঠে বটে 
(কন্ধ শিশুর মুখে বড় মাছুষের অবিমিশ্র অুকরণ আমাকে অন্থথী কবে। তাকে 
আবৃতি বলতেও আছি নারাজ । “কন না, শ্বকীন্ধ ভজিতে বোধযুক্ত আবৃততিই 
সতাকাধের আবৃতি। 


3১৬ 


সেকালে একা বা প্িবায়ে ঠাকুমাঁদিছিমার মুখে নানা-রকম ছড়। শুনে শুনে 
শিশুদের মনে ছদ্দোযোধের উন্মেষ ছটততো। অর্থবোধেষ ও কল্পনার দিগন্ত প্রসাহিত 
হতো! । একালে পিতৃকেজিক ছোট সংসারে তার সুযোগ নেই বললেই চলে। 
সরাসরি আবৃতি শিক্ষার মধা দিয়েই শিশুদের ছন্দফঞানের হাতে-খড়ি হয়ঃ ফবিতাহ 
ভাব ও ভাষাকে উপলব্ধি করবার মানসিকতা গড়ে ওঠে । তাই, এই শ্বকে দংক- 
লিত কবিতাগুলিব মধ শিল্তপাঠা কবিতার লংধাই বেশি । শিশুমন ধাতে ছন্দের 
দোলায় আন্দোলিত হয়ঃ অর্থের নাগাল পায়, তার জন্ক সহজ ছন্দে লন্বল ভাষায় 
এই সব কবিতা বচিত হয়েছে । একজন প্রাপ্তবমন্ত পূর্ণমনন্ক শিক্ষার্থীও তার 
আবৃত্ধিশিক্ষার্ প্রথম পর্যায়ে এই কবিতাগুলি বখাধখভাবে আবৃতি করলে উপকৃত 
হবেন। এগুলি ছাড1ও আর কিছু কবিতা আবৃতি অনুশীলনের গোড়ার দিকে 
বেছে নেওয়া ঘেতে পারে । আশা, করবো? আবুতিচভায় ধারা প্রকৃতই আগ্রহী, 
তাদের ব্যাক্তিগত সংগ্রহে ববীন্দ্রনাথের 'সঞ্চয়িতা'। কাজী নজঞুল ইসলামের 
“সঞ্চিত।' এবং স্বকান্ত ভট্টাচাধের “ম্থুকান্ত সমগ্র-এই তিনখানি বই অবস্তা 
ক্বাছে। রবীন্দ্রনাথের “তালগাছ, "আধাঢ়, 'লুফোচুরি', “খেলাভোলা।' 
'ইচ্ছামতী “অভিসার, “বীরপুরুষ', 'পণরক্ষা', “বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুবা, “লোনার 
তরী, “নিঝবের স্বপ্রভঙ্'। “শক প্রভৃতি কবিত', কাজী নজরুল ইললামের 
প্রভাতী", ধুকী ও কাঠবেড়ালী”। পঁলচু-চোব' প্রভৃতি কবিত। এবং সুকান্ত 
ভষ্টাচাধের “দেশলাই কাঠি" “সিগারেট? 'পুবনে। ধাধা “সিপাহী বিভ্রোহ' প্লাক 
মার্কেট' প্রভৃতি কবিতা! 'অধাবসায়ী শিক্ষার্থীকে আবৃত্িপটুত1 অর্জনে অনেকখানি 
সাহাধা করবে। স্্ষে, ছু, ব 


২১৭ 


ঈশ্বরী পাটনী | রায়গুণাফর ভারতচজ্া রায় 


অন্বপূর্ণা উত্তবিলা গাজিনীর তাঁষে। 
পায় কর বলিয়া ডাকিলা পাটনীয়ে ॥ 
সেই ধা্টে খেয়া দের ঈশ্ববী পাটনী । 
স্বযায় আনিল নৌকা বামাস্বর পনি ॥ 
ঈশবরীযে ছিজঞাপিল ঈগরী পাটনী । 

এক দেখি কুলবধূ ফে বট আপনি ॥ 
পরিচয় না! দিলে করিতে লারি পার । 
ভয় কহি কি জানি কে দেবে ফেব-ফায়। 
উশবীযে পরিচয় করেশ ঈশ্বধী। 

বুঝাহ ঈশ্বর আমি শরিচয় করি ॥ 
বিশেষণে মবিশেষ কহিবাবে পাবি । 
জনহ শ্বামীর লাম নাহি ধঙে নারী ॥ 
গোজের প্রধান পিতা মুখবংশজাত । 
পরম কুলীন স্বাযী বন্দাবংশখাত ॥ 
পিতামহ পিল মোবে অগ্রপূর্ণা লাম । 
জনেফেছ শতি তেই পতি মোক বাম ॥ 
অহি-বড় বুদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ । 
কোন প্রণ নাহি তার কশালে আগুন ॥ 
কু-কখায় পঞ্চমুখ ক্ঠভবা বিষ; 

ফেবল আমার সঙ্গে ছন্থ অহনিশ ॥ 

গা নামে সতা তাত তরজ এমনি । 
জীবল-স্বজপা লে স্বামীর শিছোমণি ॥ 
ভূত নাচাইয়া পতি ফিবে ঘরে ঘষে। 

না মবে পাষাণ বাপ দিল। হেন বরে ॥ 
আভমানে সমুত্রেতে ঝাপ ছিল৷ ভাই । 
থেখোঝে আপনা ভাবে তাব খরে যাই ॥ 
শাটনী বলিছে আছি বুঝিস সকল । 
হেখানে কূলীন জাতি সেখানে কোন্দল ॥ 


৯১৯৯ 


শী আসি নায়ে চড় দিব। কিব। বল । 
ব্বেবী কন দিব, আগে পারে লয়ে চল ॥ 
ধার নামে পার কষে ভব-পাহাবান্ব। 
ভাল ভাগা পাটনী তাহারে কবে পাব । 
বলিল নায়ের বাড়ে নামাইয়। পদ । 
কিবা শোভ। নঙ্ঈীতে ফুটিল কোকনদ 
পাটনী বলিছে মাগে। বৈস ভাল হয়ে । 
পায়ে ধবি কি জানি কুষমীরে যাবে লয়ে £ 
ভবানী বলেন তোর নায়ে ভরা! জল। 
আলতা ধুইবে পদ কোথা খুই বল। 
পাটনী বলিছে মাগে। শুন নিবেদন । 
সেউতি-উপরে রাখ ও বাক্ষা চরণ । 
পাটনীবর বাকো মাত। হাসির অন্তুবে | 
বাখিল। দুখানি পদ সেঁউতি-উপষে ? 
বিধি বিষ ইন্দ্র চন্দ্র যে পদ ধেয়ায় । 
হছদে ধরি স্ৃতনাথ ভৃতলে লুটায় ॥ 

সে পদ বাখিল। দেবী সেউতি-উপবে । 
তার ইচ্ছা বিনা ইথে কি তপ সঞ্চরে | 
সেউতিতে পদ দেবা বাখিতে রাখিতে । 
সেউতি হইল সোন। দেখিতে দেখিতে ॥ 
মোনার মেউতি দেখি পাটনীর ভয় । 
এ ত' মেয়ে মেয়ে নয় দেবত। নিশ্চয় ॥ 
তটে উত্তরিল! তরী তার? উত্তরিল। | 
পূর্বমূখে সুখে গজ -গমনে চলিধা। ॥ 
সেঁউতি লই! কক্ষে চলিলা পাটনী । 
পিছে ছেখি তাবে দেবী ফিরিল। জ[পনি ॥ 
সভ্ডয়ে পাটনী কহে চক্ষে বহে জল । 
দিয়াছ ষে পরিচয় লে বুবিগ ছল $ 
হেব দেখ সেঁউতিতে খুয়েছিল1 পদ । 
কাঠের সেঁউতি মোর হেল অ্টাপদ ॥ 


১ 


ইহাক্ছে বুকিজ্ধ তুমি ছেবতা! নিশ্চয় । 
দয়ায় দিয়া দেখা দেহ পত্িচক্ £ 

ঘপ কপ লাহি জানি ধান জাশ আর। 
তবে যে দিয়াছ দেখা দয়া সে তোমাক ॥ 
যে জয়া করিলা মোরে এ ভাগা উদয় । 
“সই লয়] হছৈতে মোরে তদহ পরিচয় ॥ 
ছাড়াইতে নাকি দেবা কহিল হালিক্স! । 
কহিয়াছি সভা কথা বুঝহ ভাবিয়া | 
আমি ফ্েবা অঙ্গপূ্ণ। প্রকাশ কাশতে। 
ঠ৬স্্রমালে “মার পুল শুক্-অষ্টনীতে ॥ 
ভবানন্দ মন্ুজার নিবাসে রহিব। 

বঝ মাগ মনোনাঠত বাহ? চাবে দিব । 
প্রণমিয়। পাউনী কহিছে ঘোড়হাতে। 
খাম লস্তান যেন খাকে হুদে- ভাতে ? 
থাম বলি ফ্বো দিল। বরলান। 
দুধে-ভাতে থাকিবেক তোমার সন্তান ॥ 
বধ পেয়ে পাউল। ফিরিয়া ঘাটে হায়! 
পুনবার ফিবি ৮াছে দেখিতে ন। পায় ॥ 
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পাখী সব কবে বব বাতি পোহাইল, 
কাননে কুন্থম-কলি সকলি ফুটিল। 
বাখাল গরুর পাল লয়ে যাস মাঠে, 
শশুপণ ছে মন নিজ নিজ পাঠে । 
ফুটিল মালতা ফুল ৌবভ ছুটল, 
পযিমল-লোভে আলি আসি? কুটিল । 
পপনে উঠিল রৰি লোহিত বধশ, 
কআঞ্দোক পাইয়া লোক পুলকিত মন। 


কুক 


তল বাতান বনু জুড়ায় শরীর, 
পাতায় পাতার পড়ে নিশির শিশির । 
উঠ শিশু মুখ ধোঁও, পর নিজ বেশ, 
আপন পাঠেতে যন করহু নিবেশ। 


মেঘনাদ্বধ কাব্য | মাইকেল মধুস্থদন দন 


ফা দশ (আশ) 


কুশাসনে ইশ্্রজিত পৃজে ইষ্টদেবে 
নিভৃতে ; কৌধিক বস্ত্র কৌধিক উত্ববী, 
চন্দনের ফোট। ভালে, ফুলমালা গলে । 
পুড়ে ধুপদানে ধৃপ; জলিছে চৌদিকে 
পৃত ঘ্বৃতরসে দীপ; পুষ্প রাশি রাশি, 
গণ্ডাবের শজে গড়! কোবা কোষা, ভবা 
হে জাহৃবি, তব জলে, কলুষনাশিনী 
তুমি! পাশে হেম-ছণ্টা, উপহাষ নানা, 
ছেম-পাজে ; রুদ্ধ দ্বার বসেছে একাকী 
বখীন্্ নিমগ্ন তপে চন্দ্র ফেন-- 
ঘোশীন্ত্র-_কৈলাস গিরি? তব উচ্চ চড়ে ! 

ঘথ! ক্ষুধাতুর ব্যাস্ত পশে গোষ্ঠগৃহে 
ঘমদুত? ভীমবাছ লক্ষ্মণ পশিল। 
মায়াবলে দেবালয়ে । ঝন্বনিল অসি 
পিধানে? ধ্বশিল বাজি তৃণীর-ফলকে, 
কাপিল মন্দির ঘন বারপদভবে | 

চমক মুদিত জখি মিলিল। বাবণি ) 
দেখিল। সম্মুখে বলী দেবারুতি রথী-_- 
তেজস্বী মধ্যাহ্ছে ধথ! দেব অংগ্ডমালা ! 

সাষ্টাঙ্গে প্রণমি শুর কুতাজলিপুটে, 
কহিল, “হে বিভাবসু, শুভ ক্ষণে আজি 
পৃক্ধিল তোমারে হাস, তেই, প্রদ্ৃ, তুমি 
পবিতিল! লঙ্কাপুবী ও পদ অর্পণে ! 


৭৯ 


ফিক ফি কাবণে, কহ, তেজন্ছি। আইজ) 
বক্ষংকুলবিনপু নয লক্ষণের রুপে 
প্রলাগিতে এ র্ধনে ? এ কি লালা তব, 
প্রভাময় 1" পুনঃ বল নমিলা ভূলে । 
উদ্তবিলা বীয়দর্পে বৌত দাশরখি ৮-- 
“সহি বিভাবশ আমি, দেখ নিবখিয়ত 
রাবপি! জব্রণ পাম, জন হধুকুলে! 
সংহারিতে, বীরলিংত, তোমাক লং গ্রামে 
আগমন হেখা মম; দেহ বণ মাঝে 
অবিলদ্ে ।" হখা পথে সহসা হেখিলে 
উদ্ধফণ। কশীশ্বরে, আাসে হীনগতি 
পথিক, চাছিল। নল কন্ণের পানে । 


সমু হইল আজি ভয়শূন্য হিয়া! 
প্রচণ্ড উদ্ভাপে পিওু, হায় প্বেঃ গলিল ! 


গ্রাসিল মিহিবে বাক্ছ। সহসা ক্বাধারি 
তেঃপুজ ! অনুনাথে শিদাঘ লিল 
পরশিল (কীশাল কলি নলের শবীবে। 
বিস্থয়ে কঠিলা শর "স্তা যন ভুমি 
কামানুভ,। কহ, €ধি, কি ছলে পশিলা 
বক্ষোবাজপুরে আছি ? বক্ষ শত শত 
ধক্ষপতিিক্ীস বজে, ভীম অস্থপানি, 
পক্ষিছে গর হার । শজধরদম 
এ পুর-গ্রাচির উচ্চ ; প্রাচীর উপবে 
ভ্রমিছে আধুত -ঘাদ চক্রাবলীরূণপে 
কোন্‌ মাস্গাবলে, বল, ভূলালে এ সবে? 
মানবকুলসম্ভব, “দবকৃুলোস্তবে 
ফে আছে বথা এ বিশ্বে বিষুখয়ে বণে 
একাকী এ বাক্ষোবুদ্দে? এ প্রপঞ্ষে তবে 
ফেন বঞ্চাইছ দাসে, কহ ত1 দাসেরে: 
সর্ববহৃক ? কি কৌতুক এ তব, কৌতুকি 1 
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নহে নিবাফান্ব দেব লৌখিজ্ি ) কেমনে 
এ বন্দিকে পশিবে লে? এখনও ছেখ 
কনক সবার | বয়, প্রত, দেহ এ কিরে 
নিঃশক্কা! করিব লঙ্কা বখিয়া বাখবে 
অভি, খেদাইব দূরে কিছিদ্ধা1আঅধীপে, 
বীধি আনি বাজপদে ছিন বিভীষখে 
যাজজ্রোহী । ওই গুল, লাদিছে চৌদিকে 
শজ শ্রজ্নাদিপ্রাম ! বিলদ্িলে আমি, 
ভধ্োষ্তম হক্ষঃ-চমু, বিদাও আমাকে |” 
উত্তবিল। দেবাক্কতি সীমি্ে ফেশবী,-- 
পকতান্ত আমি বে তোর, ভুবক্ক বাবণি ! 
মাটি কাটি দ'শে দর্প আয়হীন জনে । 
মদে মত সদা তুই) গ্েেববলে বলী, 
তবু অবহেল1 মুড, করিস সতত 
দেবকুলে ! এত দিনে মিলি দুর্ঘতি; 
(দবাছেশে বুণে আমি আহবানি বে তাবে!” 
এতেক কহিয়1 বল উলজিল। অসি 
ভৈরবে! বলসি আখি ক'লানল-তেজে, 
ভাতিল রুপাপবকর' শক্রকবে বথ! 
ইবস্মদময় বন্ধ! কহিল বাবপি”-- 
"সতা ঘদি রামান্তক্ঞ তুমি ভীমবাছ 
লক্ষণ ; সংগ্রাম-সাধ অবস্ঠ মিটাৰ 
মহাঁহবে আমি তব, বিতত কি কভু 
হণরজে ইজভিৎ ? আতিখেয সেবা, 
তিঠি, লহ, শৃকশেষ্ঠ, প্রথমে এ ধামে -- 
বক্ষোবিপু ভূমি, তবু অতিথি হে এবে। 
কাজি বীকসান্জে আমি । নিবিগ্ “ঘ কি, 
নহে বখীকুল্প্রথ। আঘাঁতিতে তাবে । 


এ বিধি হে বীরবর+ বিজিত লছে, 
ক্ষত্র তুমি তব কাছে ;--কি আব কহিব?” 
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জলদ-প্রত্তিষ ক্বনে কহিল) সৌমিজ্ি+-- 
প্জনায় মাঝারে বাছে পাইলে কি কক 
জাড়ে ব্বেকিবরাতি তাষে ? বধিব এখনি, 
অবোধ, তেষত্তি বাবে 1! জয় বক্ষঃকুলে 
তোর, ক্ষত্রবর্থ,। পাপি, কি হেতু পালিব 
তোর সঙ্গে? মারি আবি, পারি মে ক্ষৌশলে 1” 
ফিল] সাসবজোত, (আঅভিমন্তা হথা। 
হেত পু শুণে শব তগ্তলৌ হাক তি 
কোষে !) “ক্ষআকুলরানি, শত খিক তোরে, 
লক্ষ্মণ ! নির্জ্জ তুই । ক্ষয় লমান্ধে 
বোরিবে অ্রবণপথ স্বপায়, নিলে 
নাম তার বখীবুদ্দ 1 তক্কর ধেমত্তি 
পস্পলি এ গুছে তুই, তন্বব-সদশ 
শাত্তিস্বা লিবদ্ তাবে করিব এখনি ! 
পরে ঘর্দি কাকোদব গক্ষডেয নাড়ে, 
ক্ষিবি কি লে ধায় কষ্ডু আপন বিববে, 
পাম! ক তোবে হেখা আনিল হুর্দতি ?” 
চক্ষে নিমিষে কফোষা ভুলি ভীমবাছ 
নিক্ষে পিল] “ঘার নাছে লক্ষ্পেয শিবে। 
পড়িল? ভূতলে বল জম প্রহবণে, 
পড়ে তররাজ যথা প্রভগ্জনখলে 
ফড়মন্ডে । “সব বাজিল ঝান্ানি, 
কাপিল দছেউল ঘেন বোর ভকম্পনে । 
বছিজল রুনিধ-লারা। ধবিলা লন্ববে 
দেব অপি ইন্দ্রক্ষি--শাবিল। তুলিতে 
ভাহায় 1 কাশ্,ক ধরি কহিলা, বহিল 
সৌমিত্র হাতে ধঃ ! লাপটিলা কোপে 
ফলক; বিফল বল সে কাজ লাধনে ! 
ঘখ। শুগুধব টালে শে আড়াইক়। 
শঙ্গধরশক্ষে বখা, টালিল। তৃলীরে 
শ্রেজ্দ | মারার মায়া কে বুঝে জগতে! 
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চাহিল? হুয়ার পানে অভিমানে যানী । 
লচকিতে বীববর দেখিলা সম্মুখে 
ভীমতম শুল হতে ধৃমকেতুলম 
খুল্লতাত বিভীবশে--বিভীষণ বণে ! 
"এতক্ষণে"--অিন্মম কহিল বিধাদে-- 
“জানিস কেমনে আসি লক্ষণ পশিল 
বক্ষতপুবে ! হায় তাত, উচিত কি তব 
এ কাজ, নিকষ] সতী তোমার জননী, 
সহোদর বক্ষ-শ্রেষ্ঠ ? শৃলীশুনিভ 
কুস্তকর্ণ? ভ্রাতৃপুত্র বাসববিজয়ী 
নিজগৃহপথ, তাত, দেখাও তস্করে ? 
চগ্ডালে বসা আনি রাজার আলয়ে ? 
কিন্তু নাহি গ'ত্র তোমা, গুক্ জন ভুমি 
পিতৃতুলা । ছা দ্বার, যাব অস্ত্রাগাবে, 
পাঠাষ্টব রামাভঙ্জে শমন-ভবনে 
লক্কার কলঙ্ক আজি ভর্জব আহবে 1 
উত্তরিলা £বিভীষণ। “বুথ এ সাধনা, 
ধীমান! বাঘবাস আমি ;কি প্রকাধে 
ভাহাব বিপক্ষ কাজ করিব, রক্ষিতে 
আঅভ্বোধ ?” উত্তরিল] কাতবে বাবণি 1৮ 
“হে পিতৃবা। তন বাকো ইচ্ছি মরিবারে ! 
রাঘব দাস তুমি? কেমনে ও মূখে 
অনলিলে এ কথা, তাত, কহ তা দাসেবে ! 
স্থাপিলা বিধুবে বিধি স্থাণুবু ললাটে ? 
পড়ি কি 'ভুতলে শশী ধান গড়াগড়ি 
ধূলায় 7 হে রক্ষোরধি। ভুলিলে কেমনে 
কে তুমি? জনম হব কোন্‌ মহাকুলে ? 
কে বাসে অধম বাধ? শ্বচ্ছ সরোবরে 
কবে কেলি রাজহংস পক্চজ-কাননে । 
ঘায় কি সে কর্‌, প্রর্ক, পক্ষিল সলিলে, 
শৈবালদলের ধাম 1 মৃগেন্ছজ কেশব, 
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কবে, হে বীকেশরি, সন্ভাষে শগালে 
হিজাবে? আহ ছাল, বিজ্ঞতম তুমি 
ছবিছিত নহে কিছু তোমার চন্তলে | 
ক্ুত্রমততি লব, প্রঃ লন্াণ ; পছিলে 
আঅন্রহটন বোধে কি লে লক্গোধে সংগ্রামে ? 
কছ, মহারধি, এ কি মহারখী প্রথা ? 
নাহি শিশু লক্ষাপুষে, স্কলি না হাসিবে 
এ কথা! ছাড়হ পথ ; আলির ফেবিয়া 
এখলি 1 দেশিব আঙ্ি। কোন্‌ দেববে, 
বিষুপে মমবে মোখে সৌমিত্তি কুমতি 
দেব ৈতা-লব-বুণে, আ্বচক্ষে দেখেছ, 
সক্ষশ্রেঠ, পরাক্রম দাসের কি দেপ্প 
ডধিবে এ ফাস হুন ছুবল মানবে? 
নিকুদ্িল। যজ্ঞাগাবে প্রগলঙে পশিল 
জন, আজ! কর দাসে, শাস্তি নরাধছে। 
তব জস্মপুরে, তাত, পপি লাবে 
বনবাসী 1 হে বিধান, নম্দন-কাননে 
জ্রমে ভববাচার ৮৮ভা? গুল কমলে 
কাঁটবাসপ? কহ তাড+ সহিব কেমনে 
হন অপমান আমি, জ্রাত-পুত্র তব? 
তুমিও, থে বক্ষোসণি, সহিত কেমনে 2 
মহামজ্র-বগে থা নয়শির কল, 
মলিনবদন লাজে, উত্তহিলা রখ? 
পাবশ-ব্দসুজ। লক্ষি রাবণ-আকজে। 
*নছি দোষী আসি, বস; বুথ ভং্স মোতে 
তুমি! নিজ কর্ম-দাষে, হায়, মন্কাইলা। 
এ কনক-লঙ্কা বক্তা, মক্জিল আপনি! 
বিবত লহত পাপে দেবকুল ২ এহে 
পাপপুর্ণ লক্কাপুবী; গ্রলয়ে ঘেমতি 
বন্ধ, ডভুবিছে লঙ্কা এ কালসলিলে ! 


স্বাছবের পদাশ্রয়ে রক্ষার্থে আজযী 

তেই আমি! পরদোষে কে চাহে মঙ্গিতে ?* 
কবিলা বাসবসাদ। গন্ভীরে যেমতি 

নিশ্টথে অন্থরে মন্দ্রে জীমূতেন্র কোপি, 

কহিলা বীরেন্দ্র বলী,--প্ধমপখগা মী, 

হে বাক্ষসরাজানগজ, বিখাত জগতে 

তুমি; কোন্‌ ধর্ম মত্ে' কহ দালে' শুনি, 

জাতিত্ব' ভ্রাতৃত্ব, জাতিঃ এ সকলে দিল 

জলাঞুলি ? শানে বলে গুপবান্‌ যঙ্গি 

পরজ্ঞগ, "ুপণহীন স্বজন, তথাপি 

নিপুণ শ্বজল শরিক পরঃ পর: সদা! 

এ শিক্ষা, হে এক্ষোবর। কোথায় শিখিলে ? 

কিন্তু বুথ গজি তোমা! ছেল সহবাসে, 

:হ পিতৃকা, বর্বরতা কেন না শিখিবে ? 

গন্তি যাব নীচ সহ, নবচ সে ছুর্মতি 1? 
হথায় চেতন পাই মাযার ঘ'তলে 

সমিতির, ভ্ক্কাবে 49: টক্ষাবিলা বলী । 

সন্ধানে বিদ্ষিল শুর খরতর শবে 

অরিন্দম ইন্্জ্দিতে, তাবকারি ঘথ! 

মহেঘাস শবজ্জালে বিছেন আারকে ] 

হায় কে কির-পারা ( ভধর-শলীবে 

বহে ব্রমার কালে জলশ্বোত: ঘা, ) 

বহিল, তিতিয়া বস্তু? ঠিতিয়া যেপিনী ! 

অধ্দার ব্যধায় বথীঃ সাপটি সরে 

শজ্ধ১ ঘণ্টা, উপহারপাজ ছিল যত 

ঘজ্ঞগাবে, একে একে শিক্ষেপিলা কোপে) 

যথ। অভিমন্া বধ, লিস্্র সময়ে, 

সপ রথী অস্ত্রবলে, কড় বা হানিলা 

বুখচুচ, বখচক্র ; কু ভগ্ন আসি, 

ছিল চর্ম, ভিন্প বর্ম ঘা শাই৪। হাতে ! 

কিন্ত মাদামগ়ী মায়া: বাহ, প্রসরণে, 


চি, 


২৭৯ 


ফেলেছিল! দুরে বে জননী যেষতি 
খেঙধান মশকবৃন্দে সপ্ধ বত হাতে 
করপন্ু-দঞ্চালনে 1 সবোষে বাবশি 
ধাইল] লক্্রণ পানে গজি ভীম নাছে, 
প্রহারকে হেরি খা সম্মুখে ফেশবী | 
মায়ার মায়ায় বলী হেকিল] চৌদিকে 
ভীবশ ম্যাক ভীম ছওুখয়ে ; 
শূল ছত্তে শুলপানি ; শঙ্খ, চক্র+ গদ। 
চতুকূন্জে চতুকুক্দ ; হেবিলা ভয়ে 
দেবকুলবখীবন্দে দিবা বিমালে । 
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি গাড়াইল। বল 
শিকল, হায় রে মনি কলাপর ঘখা। 
রাছগ্রাসে ; কিন্ত পিংহু আনায় মাঝানে ! 
ভাজি ধন, লিক্ষোহিলা অসি মহাতেজাঃ 
বামাহন্গ। খলপিলা ফলক-আলোকে 
নয়ন | হা রে, অন্ধ অবিম্দম বলী 
ইতভিৎ, ধালগাঘাতে পড়িল ভূতলে 
"শরণিতাত্র 1 থবরখনি কাপিলা বস্তা । 
গজল উৎ্দল পিদ্ধু 1 ১ডরব আববে 
সহসা পুবিল বিশ্ব! ভিদিবে পাতালে, 
মতো, মবামর জীব প্রমাদ গণিলা 
খবাতাক্ষে! ঘখাস বস টম সি'হাসলে 
সভায় কর্তরপত্িত, সহসা পড়িল 
কনক-মুকুট খসি* বখচুড় যথা 
বিপুরখা কাটি হবে পাড়ে রখতলে। 
স্পন্ক জঙ্ষেশ শর স্রবিজা শক্ষরে 
প্রমলার বাষেতর নয়ন নাচিল |! 
"আত্ম বস্বততিতে, হায়, অকস্যাৎ জতী 
মুছিল। জিশ্দৃরবিন্দু হুন্দর ললাটে ! 
মৃছিলা বাক্ষসেজ্াণী যন্দোছকী দেবী 
আচছ্িতে | যাতৃকোলে নিহ্রায় কাছিল 


শিশুকুল দ্দার্ডনাদে, কাদিল ফেমঘতি 
ভজে আকুল শিশু, ধবে শ্যামমণি, 
জধারি সে অজপুরঃ গেলা মধুপুরে ! 
অন্ডায় সমবে পড়ি, অন্থবারি-লিপুও 
রাক্ষলকুল-ভবসা, পরুষ বচনে 
কহিলা লক্ষণ শৃবে, বীবকুলমানি, 
কমিআনন্দন, তুই |! শত ধিক তোবে | 
রাবশনন্দন আমি, লা ভবি শমনে ! 
কিন্ত তোর অস্ত্রাঘাতে মনিহ্থ ঘে আজি, 
পাষর+ এ চিরছুঃখ রহিল রে মনে ! 
ঠদত্যকুলদল ইচ্ছে দমিচ্ত সংগ্রামে 
মবিতে কি তোর হাতে? কফি পাপে বিধাতা 
দিলেন এ তাপ দাসে' বুঝিব কেমনে ? 
আর কি কহিব তোরে? এ বারতা ঘবে 
পাইবেন রক্ষোনাথ, কে রক্ষিবে তোকে, 
নরাধম ? জলপিব অতল সলিলে 
ডুবিস্‌ যদিও তুই, পশিবে সে দেশে 
বাজরোষ--বাড় বাঙ্িবাশিসম তিজে ! 
দাবাধ্রিসদৃশ তারে দস্কিবে কাননে 
সে বোর, কাননে ঘি পশিস্‌, কুমতি ! 
নারিবে রজনী, মুড আবর্তে তাবে । 
দানব, মানব, দেব কাব সাধ্য হেন 
স্রাণিবে, সৌমিজ্ি, তোবে, বাবণ কষফিলে ? 
কে বা এ কলঙ্ক তোব ভদ্িবে জগতে, 
কলস্কি ?” এতেক কহি, বিষাদে স্মৃতি 
মাতপিতপাদপদ্স শ্মরিলা 'অন্তিমে । 
অধীর হইল] ধীর ভাবি প্রমিলাবে 
চিবানন্দ ! পোহ সহ মিশি অশ্রধাবা, 
আনল বছি, হায়, আত্রিল মহীবে । 
লঙ্কা পক্ষজ-বুবি গেল! অন্যাচলে। 
নির্বাণ পাবক যথা, কি স্বিষাম্পতি 
শান্তবশ্ছি, মহাবল রহিল] ভৃতিলে । 


১৬৫০ 


কাকাছুয়। | যেগীম্্নাথ সরকার 


কাকাতুযা, কাকাতুয়া, আমার সাছমণি, 
লোনা খড়ি কি বলিছে, বল দেখি শুনি? 


বলিছে লোনা ঘড়ি “টিক-টিক-টিক্‌, 
ধা কিছু করিতে আছে? ক'বে ফেল ঠিক ; 
সময় চলিয়া যায় 
নগর শোতে প্রায়, 
যে জল নল] বুঝে তাবে কু শত পিক? 
বলিছে লোনার খড়ি, *টিকুটিক্-টিক 1 


কাকাতুয়া। কাকাতুয়া, শামা যাদুশল, 
অন্য কোন কথা ঘড়ি এলে কি কখন? 


মাঝে মাঝে বলে ঘি উট উড 
মান্য হইয়ে “ধন হয়ো নাক সঙ 
ফিটফিটে বাবু হ'লে, 
ভেবে কি লবে কোলে? 
শলাশে কে ভালবাসে :দখে তাড়া বড় 
মাঝে মাঝে বলে ঘড়ি উড, 1” 


কাজলা-দিদি | যতীন্দ্রমোহন বাগচী 


বাশবাগানের মাথার উপর চাদ উঠেছে ওই-_- 
মাগো আমাক শোলোক-বল। কাডলাদিদি কই? 
পুকুর খাছ, নেবুব তলে খোকার খোকার জোনাই জলে, 
ফুলের গন্ধে ঘুম আলে পাঠ একল! জেগে বই ; 
মাগো, আমাক কোলের কাছে কাজলা দিছি কই? 


২৩৬ 


সেঙগিন হ'তে দিদিকে আর কেনই বা না ডাকো 
দিদির কথায় ভাচল দিয়ে সৃখটি কেন ঢাকো? 
খাবার খেতে আমি হখন দিদি বলে' ডাকি, তখন 
ও-ঘর থেকে কেন মা আব দিদি আসে নাকো, 
আমি ভাকি”-হুমি ফেন চুপটি করে থাকো! 


বল্‌ মা দিদি কোথায় গেছে, আলবে আবার কবে? 
কাল ঘে আমাব নতুন ঘরে পুতুপ-বিয়ে হবে ! 
প্িদ্ির মতন ফাকি দিয়ে আমিও হদি লুকোই গিয়ে 
তুমি তখন একল। ঘবে ফেমন করে' ব'বে? 
আমিও নাই দিদি নাই--কেমন মজ। হবে ! 


ভূইঠাপাতে ভবে গেছে শিউলি গাছের তল, 
মাড়াস নে মা পুকুর থেকে আনবি যখন জল; 
ভালিম গাছের ভালের ফাকে বুলবুলিটি লুকিয়ে থাকে? 
দিস নে তারে উড়িয়ে মাগেও ছিড়তে গিয়ে ফল; 
দিদি এসে শুনবে হখন, ললবি কি মা বঙ্গ! 


হাশবাগানের মাথার উপর চাদ উঠেছে ওই-- 
এমন সময়ঃ মাগো, আমার কাজলাদিদি কই? 
বেড়ার ধাষে, পুকুর পাড়ে বিঝি ডাকে ঝোপে-জাড়ে ; 
নেবুর গন্ধে ঘুম আসে নাতাইতে জেগে বট 7 
বাত হাল ঘে মাগো? আমার কাজলা-দিদি কই? 


কোন্‌ দেশে | সতোঙ্রনাথ দু 


কোন্‌ দেশেতে তরুল তা 
সকল দেশের চাইতে শ্যামল? 
কোন্‌ দেশেতে চলতে গেলেই 
দ'ল্তে হয় বে দূর্বা কোমল ? 


১০ 


ফোখায় কজে লোনা ফসল, 
সোনাহ করল ফোটে বে? 

দেআফাদের বাংলাদেশ, 
আমাঙ্গেরি বাংলা রে' 


কোখা ডাকে পোক্সেল শামা 
ফিতে গাছে গাছে নাচে? 
কোথায় জলে বাল চলে 
মযালী তার পাছে পাছে? 
বাবুই কোথা বাস বোনে 
চাতক বারি ঘাচেবে? 
সেকআআমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংলা বে! 


কোন্‌ ডাষা ম্মে পশি'-- 
আকুল করি' তোলে প্রাণ? 
ক্ষোতখায় গেলে শুনতে পাব 
বাউল সবে মধুর গান? 
চশীদাসের রাম প্রসাদের 
ক? কোথায় বাজে রে? 
লে আমাদের বাংলাদেশ, 
খআমাদেরি বাংলা রে । 


ফোন দেশের ছুদশায় মোবা 
সবার অধিক পাইবে ছুখ ? 
কোন্‌ দেশে ৫গীয়বের কথায়-_ 
বেড়ে উঠে মোদেব বুক ? 
যোঙছের পিতৃশিতাষহের-- 
চবশ-ধৃলি কোখা বে? 
সেকআমাঙছের বাংলাদেশ, 
আমাদেরই বাংল। বে! 


আবোল তাবোল | সুকৃষার রায় 


মেধ মূলুকে ঝাপসা বাতে, 
বামধুফের আবছাদ্াতে, 
তাল বেতালে খেয়াল হযে, 
তান ধরেছি কণ্ঠ পুরে 
ছেথায় নিষেধ নাইরে দাদা, 
নাইরে বাধন নাইরে বাধ! । 
ছেথায় বডিন আকাশতলে 
স্বপন দোল হাওয়ায় দোলে, 
স্বের নেশায় বরণ! ছোটে, 
আকাশ কৃন্ষম আপনি ফোটে, 
রডিয়ে আকাশ, রডিয়ে মন 
চমক জাগে ক্ষণে ক্ষণ ! 


আজকে লদ যাবার আগে 
বল্ব ধা মোর চিতে লাগে" 
নাইবা তাহার অর্থ হোক, 
নাইব। বুঝুক বেবাক, লোক । 
আপনাকে আজ আপন হতে 
ভাসিয়ে দিলাম খেয়াল ভ্রোতে। 


ছুটলে কথা থামায় কে? 
আজকে ঠেকায় আমায় কে? 
আজকে আমার মনের মাঝে 
ধাই ধপাধপ, তব.ল! বান্ছে- 
বাম-খটাখট্‌ খ্যাচাং ঘাচ, 
কথায় কাটে কথার প্যাচ, । 
আলোয় ঢাক! ছন্ধকার। 
খণ্টা বাজে গন্ধে তার । 
গোপন প্রাণে স্বপন দূত, 
মঞ্চে নাচেন পঞ্চ ভূত ! 


৩৩ 


হাংল! ভাতী চ্যাংগোলাঃ 
পৃক্তে তাদের ঠাং তোল)। 
মক্ষিরানী পক্ষিবাজ-- 

দশটি ছেলে লন আজ । 
খ্বাদিম কালে চাঙঈগিম হিষ 
স্তোড়ায় বাধা থোকা ভিম | 
ঘনিয়ে এল ঘুমেব ঘোয়। 
গালের পালা সাঙ্গ মোবর। 


একুশে আইন । সুকুমার রায় 


শিবঠাকুরের আপন দেশে, 
আইল কানল সবনেশে ! 
কেউ ঘি যায় পিছলে পাড়ে, 
শাদা এসে পাক ড়ে ধনে 
কাজির কাছে হয় বিচার - 

একুশ টাকা দণ্ড তার । 


দেখায় সক্ধে ছটাব আগে, 
হচতে হ'লে টিকিউ লাগে 
ফাচলে পরবে বিন, টিকিটে - 
দম্দমাদম্‌ লাগায় শিঠে। 
কোটাল এলে নক্ফি বাড়ে - 
একুশ দফা হাচিয়ে মায়ে ॥ 


কাকুর যদি দাতটি নড়ে, 
চারটি টাকা মান্ডল খবে, 
কারুর ঘি পৌষ গজায়, 
একশে। আন টাক, ল চাক -. 
খুঁচিস্ে পিঠে গুছিয়ে ঘাড়, 

সেলাম ঠোকায় একুশ বাব ॥ 


৪ 


চলতে গিয়ে কেউ খছি চায়, 
এরিক, ওদিক, ভাইনে হায়, 
রাজার কাছে খবর ছোটে, 
পণ্টনেরা লাফিয়ে ওঠে, 
ছুপুর বোদে ঘামিয়ে তায় 
একুশ হাতা জল গেলায় ॥ 


ঘেশব লোকে পদ্ধ লেখে, 
তাদের ধরে খাঁচায় রেখে, 
কানের কাছে নানান, আরে, 
নামতা শোনায় একশে। উড়ে, 
সামনে রেখে মু্দীর খাছ 
হিসেব কমায় একুশ পাতা ॥ 


হঠাৎ সেথায় রাত হুপুরে, 
নাক ডাকালে ঘুমের ঘোরেঃ 
অমনি তেড়ে মাথায় ঘষেঃ 
গোবর গুলে বেলের কষে, 
একুশটি পাক ঘনিয়ে তাকে 
একুশ ঘণ্ট। ঝুলিয়ে রাখে ॥ 


গোঁফ চুরি | স্থকুমার রায় 


হেড আফিসের বড বাবু লোকটি বড় শান্ত 

তার যে এমন মাথার বাজে কেউ কখনো জানত? 
দিবা ছিলেন বোস মেজাজে চেয়ারধানি চেপে, 
একল। বনে বিম্বিমিয়ে হঠাৎ গেলেন ক্ষেপে ! 
আতকে উঠে হাত পা ছুড়ে চোখটি ক'রে গোল 
হঠাৎ বলেন, “গেলুম গেলুম, আমায় ধনে তোল” ! 
তাই শুনে কেউ বদ্ধি ভাকে, ফেউ ব1 ঠাকে পুলিশ, 
কেউব! বলে? “কাম্‌ড়ে দেবে সাবধানেতে তুলিস্‌।” 


২৩৫ 


বাত লবাই এদিক ওদিক করছে খোযাধুৰি - 

বাবু হাফেন, “ওয়ে আমার গৌোফ গিছেছে চবি” 1 
গৌফ হারান! কাজব কথা! তাওকিতয় সততা? 
গোঁফ জোড়া ত তেমনি আছে, কমেনি এক বস্ি। 
সরাই তাবে বুঝিয়ে বলে, লাম্‌নে ধায় আয়না, 
মোটেও গোঁফ হয়নি চুবি, কক্ষনে। ত! হয় না। 


পেগে আগুন তেলে বেগুন তেড়ে বলেন তিনি? 
“কারো কথার ধার শাংকনে সব ধাটাকেই চিনি । 
নোংরা ছটা খারা কাটা বিজ্ছিবি আব ময়লা, 
“এমন গৌফ ত রাখত জানি শ্ামবাবুদের গয়ল1। 
*এ গৌফ ধদি আমার বলিস করব তোদের জবাই”. 
এই না বালে জরিমান! কমন তিনি সবায়। 
ভীষণ বেগে বিষম খেয়ে দিলেন লিখে খাতায় - 
“কাউকে বেশি লাই দিতে ই, সবাই চড়ে মাঁথায়। 
*আফিসের এই বাদবগজলো, মাথায় খালি গোবর 
শেফ জোড়া ধে কোথায় গুল কেউ বাধে না খবর । 
“ইচ্ছে করে এই বাটাদের গৌক ধবে খুব নাচি, 
“মুখাগুলোর মুড ধারে কোদাল দিয়ে চাচি। 
“গৌোফফে বলে তোমার আমার - গোঁফ কি কাবে! কেন? 
“গৌফের আমি গৌফের ভূমিঃ তাই দিয়ে যায় চেনা ।” 


মায়াতর | অশোক বিজয় রাহা 


চল ছিলো! গাছ। 

লক্কে হ'লেই ভূ-হাত তুলে জুড়তে। ভূছেব নাচ। 
আবাহ হঠাৎ কখন 

বনেষ মাখাক্ঘ কিলিক মেয়ে মেদ উঠতো। যখন 
ভালুক হ'ছ্জে ঘাড় ফুলিয়ে করতো! লে গবধগত 
বুইি হ'লেই জালতো। আবাব কম্প ছিয়ে জবু। 
আক্ষ পশলার় শেছে 

আবার যখন চা উঠতো হেসে 


০ 


কোথায় বা সেই ভালুক গেলো, কোথায় বা সেই গাছ, 
মুকুট হয়ে বাক বেঁধেছে লক্ষ হীরার মাছ । 


ভোবরবেলাকাব আবছায়াতে কাণ্ড হ'তো কী-হে 
ভেবে পাইনে নিজে, 

সকাল হ'লে। যেই 

একটিও গাছ নেই, 

ফেবল দেখি পড়ে আছে বিকির-হিকির আলোর 
রুপালি এক ঝালব । 


কাজের লোক | নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


“মৌমাছি মৌমাছি, 
কোথা ধাও নাচি নাচি” 
দাড়াও না? একবার ভাই!” 
“ওই ফুল ফুটে বনে, 
যাই মধু আহরণে, 
ধ্াড়াবার সময় ত নাই)” 


“ছোট পাখা? ছোট পাপী, 
কিচি-দিটি ভাকি' ভাকি' 
কোথা। যা, বলে যাও শুনি ?" 

“এখন না ক'ব কথাঃ 

আনিক্গাছি ভপলতা, 
আপনার বাসা ক্গাগে বুনি 

“পিলীপ্িকাঃ পিপীলিকা, 
দল-বল ছাড়ি একা, 

কোথা বাঁ, ধাও ভাই বলি।” 

“লীতের সঙ্চয় চাই, 

খাস্ক খু'জিতেছি তাই, 
ছদু পায় পিল্‌ পিল্‌ চলি।” 


২৩৯৮ 


বঙ্গভূমির প্রতি | মাইকেল মধুসদন দত্ত 


বেখেো। মাঃ হালেছে মনে, এ মিনত্তি কবি পঙ্গে। 
সাধিতে মনের সাধ? 
ঘটে যদি পরমার, 

মধুহীন করে না গো তব মন: কোকলদে । 
প্রবাসে দৈষেয বশে, 
জীব-তাধা ঘদ্দি খসে 

এ দেহ-আকাশ হতে শাহি খেদ তাছে। 
জন্মিলে মবিতে হবে, 
আয়র কে কাখা! করে, 

চিবস্থির কবে নীবু, হায়রে জাবন-নদে ? 
কিন্ত ঘদি বাথ মনে, 
নাহি, মা? ডবি শমনে । 

মক্ষিকা ৪ গলে লাগেছ পড়িলে অযুত-হদে । 
সেই ধনু শরুকুলে, 
লোকে ঘারে নাহি কুলে, 

মনের মন্দরে সঙ্গ সেবে সর্বজন 
[কস্তক কেন গণ আছে, 
ঘাঁচিব ঘে তব কাছে, 

হবেন অমযতা আমি, কছ+ গে, শশামা জন্মদে ! 
তবে যদ দয়া কর, 
ভুল পোষ, শ্ুণ ধর, 

অমর কন্যা বর দহ দাসে, স্ববরদে ! 
ফুটি যেন স্বতিজলে 
মানলে, মা ধথা কলে 

মধুষত্ধ ভামরম কি বসম্ত, কি শরদে ! 


আত্ম-বিলাপ | মাইকেল নধুস্থদন দত্ত 


১ 


আশায় ছলনে ভুলি কি কল লতি, হায়, 
তাই ভাৰি মনে ? 

জীবন-প্রবাহ বহি কাল-সিদ্ধু পানে খাস, 
ফিবাব কেমনে ? 

দিন দিন আধযুহীন, হীনবল দিন দিল, 


তবু এ আশার নেশা ছুটিল না? এ কিদায়! 


্‌ 


নে প্রমণ্ত মন মম ! কবে পোহাইবে বাতি ? 
জাগিবি বে কবে? 

জীবন-উদ্ভানে তোর ঘোৌবন-কুহ্বমনডাতি 
কত দিন খ্বে? 

নীব-বিন্দু দূধাদলে, নিতা কি বে ঝলমলে? 


কে নাজানে অন্বুবিদ্ব অন্বযূখে সঙ্গংপাতি ? 
সপ, 


নিশার দ্বপন-স্ুথে সুখী ঘষে, কি সখ ভাব? 


জাগে সে কাদিতে ! 

ক্ষণপ্রভা প্রাভা-ছানে বানায় মাজজ আধার 
পিকে ধাদিতে। 

মরীচিক1 মরুদেশে, নাশে প্রাণ তঘাক্রেশে 1 


এ শ্তিনের ছল সম ছল রে এ কু আশার। 


৪ 

প্রেমের নিগড় গড়ি পবিলি চরণে সাদ । 
কি ফল লণ্ডিলি? 

জলন্ত পাবক-শিপা-লোন্ডে তুই কাল ফাদে 
উড়িয়া? পড়িলি । 

পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায়, ধাইলি, অবোধ, হায়! 

না দেখিলিঃ ন শুনিলিঃ এবে বে পরাণ কাদে ! 


৮৬১০ 
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বাকী কি বাঙিলি তই বৃখ। অর্থ অন্বেষণে, 
লে লাখ সাধিতে ? 

নিজ বার হার তার ম্বপাল-কণ্টকগণে 
কমল ভুলিতে ! 

নারিলি হস্থিতে মণি, ছংশিল কেবল ফণী | 

এ বিষষ বিষজ্ঞাল] সূলিবি, মন, কেমনে ! 


ই 
ঘশোলাড লোকে আদু কত খে বাসিলি হাক, 
কব তাকাহাযে? 
সুগন্ধ কুহ্ম-গন্ধে বন্ধ কাঁট ঘখ। ধায়, 
কাটিতে তাহাকে 
মাৎসধ্য-বিষদশন, কামড়ে বে অন্ুক্গণ | 


এই কি লিলি লা, অনাহারে, অলিআা ? 


. 
মু্ুতীফজেবর লোভে ডুবে বে তল জলে 
হততনে ধীবকঃ 
শতমুক্কাধিক আগু কালনিনু জলতলে 
ফেলিস্‌, পাম ! 
ফিবি দিবে হারাধন* কে ভোরে, অবোধ মন, 
হায় রও ভুলি কত আশার কুহছুক-ছলে ! 


স্বিতীয় স্তবক : আবৃতির জন্য 


অনুশীলনের প্রাথমিক শুর পেবিযে খেলব শিক্ষার্থী আবৃত্তিতে শার্দর্শা হয়ে 
উঠবেন তীদের জন্ত পরিশিষ্টের এই ম্তবকে কিচু কবিতা রাখা হোল । সেকাল 
খেকে একাল পধস্ত নাণ। কবির কবিতার বিষয়বন্ ও জন্দনিসিতির বৈচিআা 
সম্পর্কে নবীন আবৃত্তিকার যাতে কিছুটা ওয়াকিবহাল হতে পাবেন একমাজ 
সেই উদ্দেশ্তট নিয়েই কবিতাগুলি সংকলন করা হয়েছে । নিবধাচনের ব্যাপারে 
কবিতার আবৃতিযোগ্যতাকে প্রাধান্ত দেওয়া হয়নি । বস্ততপক্ষে, খবুতি- 
যোগ্য কবিত। হিসেবে কিছু কবিতাকে চিহ্ছিত করতে আমার মন লায় দেয় 
না। কেননা, ঘে মুহূর্তে কিছু কবিতাকে আবুতিষোগা কবিতা বলব সেই 
মুন্ূর্ভেই স্পট ভেদরেখা টেনে দেওয়া হবে যে, এর বাইরে কোলো কবিতার 
বুঝি-বা আবৃক্তিযোগাতা, নেই | আমার পু বিশ্বাস সব কবিতাই আবৃদ্ি- 
ঘোগা। একজনের কাছে ষে কবিত। আবৃত্তির উপযোগী নয় অন্ত জলের 
কাছে সেই কবিতাটিই হয়তো। আবুতিযোগাতার নিরিখে আদশ স্থানীয় কবিত।। 
নৃতা স্ীত আনুৰ্তির পাচামশেলি বিরাট আয়তনে আসরে খানে বিবিধ 
রুরচব শ্রোতৃসধাগম হ়্, সেখানে থে করিতাটিকে আবৃত্তির জন্ত মনোনম্থন 
কবতে দ্বিধা জাসে, সেই কবিতাটিই শুধুনাত্র আনুত্বির নিটোল ঘরোয়া আসবে 
আবতিপ্রেমমা শ্রোতার কাছে পরম তৃথির সঙ্গে পবিবেশন করা ঘায়। 
স্থতবাং দেখা ঘাচ্ছে, আবুতিধোগ্যতা নিতান্তই আপেক্ষিকত]শির্ভর অধ] । 
তবে একট কথ। মনে বাখতে হবে যে, আবুত্তির আন্ত যে কবিতাই বাছি ন। 
কেন, তাকে একট শর্ত পালন করতেই হবেঃ তাকে 'বশাই কবিতা হতে 
হবে । “সকলেই কবি নয় । কেউ কেউ' কবি'--কবি আবনানন্দ দাশের এই কথার 
জের টেনে বল1 ঘেতে পারে--"'নব ছন্দোবন্ধ বচনাই কবিতা নয় কোনো 
কোনোটি কবিতা' । কয়েকন আবৃত্তিকারের মধ্যে ইদানীং একটা প্রবণতা! 
লক্ষা করছি । সম্ভার হাততালি কুড়োনোর লোভে রাজনৈতিক কৰিতা বা 
আন্দোলনের কবিতা! বা প্রতিবান্ধের কবিত। ইতাকার পালভবা। আখা। দিয়ে 
তীন্বা। এমন কিছু আবৃত্তি করছেন ঘ1! ফোনে! বিক্ষোভ মিছিলের শাশিত ক্সোগান 
কিংবা কোনো জনদরদী প্রগল্ভ নেভার ভাষণ ছাড়া আর কিছুই নয়, অন্তত 


দ9ি১ 


আবৃদ্ধি--১৬ 


কবিতা পদবাচা তো নয়ই | এগুলোকে বগি কবিতা ব'লে যেনে নিতে হস 
তালে তো স্বীকার কষে নিতে হয় ষে, ধারা এসব চিৎকত গ্লোগানে নেতৃত্ 
ফন কিংবা ফেলব নেতা জালামগ্খ ভাষণ দ্েনঃ তারাও উচ্দবের আবৃত্তিকার 

তাই কি? 
প্রথম স্কবকেং মুখবন্ধে আগেই বলেছি যে, রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চস্িতা' 
কাঙ্ধী নজরুলের «লক্ষি এবং সুকান্ের 'সৃকান্ব-সদগ্র' অন্তত এই তিনখানি বই 
আবুতিশিক্ষার্থী সব সময় শিজ্জের কাছে রাখবেন । ববীন্দ্রনাথেক “সোনা 
যী”, প্রশ্ন, প্মৃত়াজয়দ। পছুসমত, দঅভিসাব। “দেবতার গ্রাস”? দহ্াল 
ছেড়ে শজ বসে আছি আমি”? «তোমারে ডাকিল্ু যবে ফুজবনে ও “ফান্তলের 
বডিল আবেশ এই তিনটি উদাসীন”, “শের বসন্ত) হঠাৎ দেখা”) “আমি”, 
“কুলল, “লাগারণ মেয়ে? “বা শিওয়ালা'? “আফ্রিকা”, পপখিবী' , বাশি, 
“লীলালজিলী," “শঙ্খ” ইতাদি কবিতা, কাজ পজরুল উসলামের «বিজ্রোহী?,, 
“আমার কৈফিয়ত) “ছি সুখের উল্লাসো? “ফরিয়াদ? প্রভৃতি কৰিতা এবং 
শ্বকাক ভষ্টাচাধেছ “ছাড়পত্র', ““প্রাথী”, দরবাঁজনাথের প্রতি, চপ্রিমতমান্* 
“বোধন ইত্যাদি কবিতা শ্রোতমহলের অতি প্রিয় কবিতা । নেই কাধণেঃ 
এট ফবিতাশ্ুলি আবৃতি করার জন্য নবীন আধুতিকারকে সদা সর্বদ] প্রন্থত 
খাকতে হবে । আরও কিছু কবিতা এই সংকলনের বাইরে রেখেছি । পরিশ্রমী 
'আবতিল্ায় ল শব কবিত। নিজের চেষ্টায় সংগ্রহ কবে পড়বেন ্ঞটাই বাঞ্ছনীয় । 
ফবি জীবনানন্দ জাশ, বুদ্ধদেব বন্ধ ও বিষণ) দের শ্রেষ্ঠ কবিতার বই থেকে 
স্বীবননদ্দ দাশের “বন্লত। দেন” ১ “ন্ুচেতনা", “আট বছর আগের একদিন”, 
“বাংলার মুখ আমি দেখিয়াছি”, "আবার আলিব ফিরে”? বুদ্ধদেব বন্ধ “কৃতি 
আই, এজ ,ভন্ধত মজে”, 'সমর্গণ? ও ধু থে “ঘড়ির 

“সাত ভাই চম্পা” কবিতাগুলি আবৃত্তির জন্য বেছে নেওয়া যেতে পারে। 

ছে. ছু'ব 


মাধবিকা | যভীম্মোক্কন বাগচী 


অখিন তাওয়া _বডিন হাওয়া, ৃত্তন রঙের ভাপ্তাতী, 
খ্ীবন-নসের রসিক বধূ ঘৌবনেনি কাশ্ডানী ! 

সিন্ধু থেকে সন্ভ বুঝি আসন আজি আন কনি'- 
গাং-চিলেদের পক্দধ্বশিত্ব শন্শনানির গান ধস্টি' ; 
মৌমাছিদের মনন্ুলানি গুনগুপানিক হর ধবে- 
চললে কোথায় যু পথিক, পথড়ি বেছে উদ্ভবে ? 


লক্ষ ফুলের গন্ধ মাথি' লক্ষ কি চম্দনে, 

যাচ্ছ ছুটে কোন্‌ প্রিয়ারে বাধতে 'ভুজবন্ধনে ? 

নেক দিনের পরে পা, বছব-পাবের সঙ্গী গো, 

হাক লা হাঞজাও ছাড়াছাড়ি, রেখেছ সে ভঙ্জী তো! 
--তেতম্নি সবস ঠাণ্ড। পরশ তেমনি গলাঘ হাকটি সেই, 
দেখতে -পলেই চিনতে পারি কোনোখানেই ফাকি নেই ! 
_-কোথায় ছিলে বন্ধু আমার? কোন্‌ মলস্ের বন ঘিবেছ 
নাবিকেলেব কুপ্ধ-বেড়া কোন্‌ সাগবের কোন্‌ তীবে | 
লক্লকে সেই বেতসবাঁধির বলো তো 'চাই কোন্‌ গলি, 
এল লতার 'কয়াপাতাব খবর ০১7 সব মঙ্গলই ? 


-- ভালো কথা, দেখলে পথে? সবাই তোমায় বন্দে তো? 
বন্ধু বলে চিনতে কারো হয়নি তে। ভ(ই সন্দেহ ? 
নরনারী তোমার মোহে তেমনি তো! সব ভূল করে_ 
তেম্নিতর পরস্পরের মনের বনে ফুল ধরে ! 

আসতে যেতে দীঘির পথে তেমনি নারীর ছল করা) 
পথিক্বধূর চোখের কোণে তেমূনি তো সেই জল] ? 
যুবতীরা। ডাগর আবাধির কাজল-লেখা মস্তবে 

আজও তে! সেই আগের মতন প্রিয়জনের মন হরে? 
পলাশ ফুলে হঠাৎ দেখে' নখক্ষতের চিহ্ন কারঃ 

ঈফং হেসে কঠে বাধে পূর্ববাতের ছিহার ! 
বনে সেই রং তো। আছে, কদশোকে তাই ফুটছে তো? 
শাখায় তারি দুলতে ছোলায় তরুদীদল জুটছে তো? 


«হত 


১১০১ 


তোমায় দেখে তেম্নি ছেকে উঠছে তো নব বিহজ, 
নবুজ খাসের নীবটি বেছে বয় তো চেয়ে পতঙ্গ ? 


-তেমস্নিশ্্লবই তেমনি আছে 1- হ'লাম গুনে খুব খুশি, 
প্রাণটা। ওঠে চন্চনিয়ে হনট ওঠে উস্থুলি' 

নৃতন যলে বসল হৃদয়, বন্ত চলে চলি? 

বন্ধু, তোমায় অর্থা দিলাম উচ্চলিত অঙ্লি । 

গ্রহণ করো। গ্রহণ করে1-বন্ধু আমার দণ্ডেকেক--- 

জানি লাক আবার কবে দখা “তামার সঙ্গে ফর ॥ 


অন্ধ বধূ | যতান্দ্রমোহন বাপচশ 


পানের তলায় নরম ঠেকুল কি! 
আনতে একটু চল না, চাকু কি 
ওম, এ ঘে ঝরা-বকুল নয়? 
ভাইত বলি, বলে 'দারের পাশে, 
বাক্তিবে কাল--মধুমির বাঁকে - 
আকাশ-পাতাল--কতই মনে হয় | 
ছি আসতে কদিন দেবা ভাইও 
আমের গায়ে বরণ (খা বায়? 


লেক যা? কেমন কবে হবে ! 
কোকিল-ভাক! শুনেছি দেই কবে, 
ধখিন হাওয়া---ব্ন্থ কৰে ভাই , 
দীদ্ির খাটে নতুন লিড়ি জাগে 
শেওলা-শিল্ছল---ওস্‌নি শঙ্কা লাগে? 
প শিছ,.লিয়ে তলিয়ে ঘি ঘাই ! 
মন্দ নেহাৎ হয ব1 কিন্ত তায়” 
অন্ধ চোখের ধন্দ চুকে বায় | 


সুখ নাইফ-সতা কথা শোল্‌ঃ 
অন্ধ গেলে কফি আব হবে বোন? 

বাচবি তোরাশিাঙগা ত তোর আগে । 
খই আবাচ়েই আবার বিয়ে হবে, 
বাড়ি আসার পথ খুজে লা পাবে"- 

দেখবি তখন--বিঙেশ কেমন লাগে ! 
কি বললি ভাই, কাদবে লন্ধালকাল ? 
হ? ব্ন্ষ্ট। হাস্রলে আমাধ কপাজ ! 


কত লোকেই বায় ত পরবাসে 
কাল-বোশেখে কে না বাড়ি আসে? 
চৈতালি কাজ, কবে ত সেই শেষ ! 
পাড়া মাস্ধ ফিরল নবাই ঘব, 
তোমার ভাগের সবই অন্ত 
ফিরে আসার নাই কোনও উদ্দেশ । 
-- ও থে, হেথায় ঘবের কাটা আছে-_- 
কিরে আলতে হবে ত তার কাছে! 


--এইখানেতে একটু ধরিন ভাই, 
শিছল ভারি--ফস্কে যঙ্গি বাই-_ 

এ আঅক্ষমার রক্ষা কি আব আছে! 
আনন ফিনে' অনেক দিনের আশা 
থাকুন ঘষে, না থাক্‌ ভালবাসা--- 

তবু দু'দিন আঅভাশিনীর কাছে ! 
জন্মশোধের বিদায় নিয়ে কিযে 
লেদিন তখন "আসব দীন্দির তীয় । 


+চেখখ-গেল' এ চেঁচিয়ে হুল সাবা ! 

বযাজ্ছ। দ্িথ্গিঃ কফি করবে ভাই তারা 
অল্প লাগি” গিয়েছে বাক্য চোখ ! 

কাদাব ভখ যে বারণ তাহাবস্্ছাই ! 


কাছে পেলে বাচত লে ছে তাক, 
কতক তবু কষ্তত যে তার শোক । 

'চোখ-গপেলা কার ভকলা তবু আছে 

চক্কহীনাবর কি কথ্'। কাব কাছে! 


স্প্টীনিল ফেন ? কফিলের ভাকাভাড়ি।? 

সেই তি ফিকে বাব আবার বাড়ি, 
একলা-খাকা। সেই ক গৃহকোণ- - 

ভার চেয়ে এই শ্্ি্ধ সীল জলে 

ছুটে? খেল প্রাণের কথা বলে 
সদা ছেরে আলাপন, 

শরশ "তাহার মাছের আছেব অন্ত" 

কুলাক় খানিক মলের বাখা যত ! 


আবার এলে তাতটি পিকে পায়ে 
অন্ধ আখি বুলিয়ে বারেক পায়ে, 

বন্দ চোখেব অশ্রু কখি পাতাস্থ। 
আন্ম-ুখীর দীঘ আগু দিয়ে 
চিব-বিদায় ভিক্ষা) ধান নি্কে-- 

সকল বালাই বমে আপন মাথায়! 
স্পজেখিস তখন, কাশায আনো আব 
কষ্ট কিছু হয় নাঘন ভীাব। 


ভার পরে--এই শেওজা।-দীপ্বিত ধান 
সঙ্গে আলতে সলবলাক আব, 

শেষেম্ পথে ক্িকেব বল' ভগ্ম ? 
আইখাানে এই বেতের বনের ধারে? 
ভাঁঞছক-্ভাকা সন্ধা -অন্ধকাকে -- 

শবার সঙ্গে নাক্ষ পরিচস্ম ! 
শেওলা-দীখির শীতল অন্তল নীবে-- 
মাসেহ কোলডি পাই দেন ক্যাই ফিবে' | 


সুরের পাল্লা! সতোশ্রনাথ দশ 


ছিপখান্‌ তিন-গাড়-_ 

তিনজন মা! 

চৌপর ধিন্-ভোর 

স্ঞায় দৃহ-শালা। 
পাড়ময় বোপকঝাড় 
জল, জঞ্জাল, 
জলময় শৈবাল 
পাকার টাকশাল । 

কচির তীব-ঘর 

এ চর জাগছে, 

বন-ঠাস ডিম তার 

শ্যাওলায় ঢাক্ছে। 
চুপ চুশ--ওই ডুব 
গ্যায় পান্কৌটি, 
স্তায় ডুব টুপ ট্রপ 
ঘোন্টাক বউটি । 

বক্ষক্‌ কলসীর 

বকৃবক শোন্‌ গো, 

ঘোম্টায় ফাক বয় 

মন উন্মন্‌ গে] । 

তিন ঈাড় ছিপথান্‌ 

মন্থর যাচ্ছে, 
তিন জন মাল্লায় 
কোন্‌ গান গাচ্ছে? 

রূপশালি ধান বুবি 

এই দেশে স্যরি, 

ধৃপছাক়্ যার শাড়ি 


ভার হাসি মিষ্ি । 


২৪৭ 


মুখখানি বিডি যে 


চোখছটি ভোম্ক 
াব-্কদযেক- সা 
শপ ভাখে তোষক? । 

যয়নামত্তীর জুটি 

গর নামই টগবীঃ 

যা পায়ে চেউ সেও 

অল হ'ল গোপ্মী! 
ভাক-শাখী ওর লাগি 
ভাকু ডেকে হচ্ধ, 
ওয় ভয়ে সোোত-জলে 
ফুল ফোটে পঞ্মু। 

ও বে মন্ববে 

শঙদ হেখ। চল্ছে, 

ঝাশ্পিশি ওর যুদ্ধ 

ধোল বুঝি বোল্ছে । 
ছুই তীরে গ্রামগুলি 
ওর জন্থই গাইছে, 
গঞ্জে হে নৌকো সে 
ওয় হুখই চাইছে। 

আ।টকেছে হেই ভিড 

চাইছে সে শর্শ, 

সংকটে শক্তি ও 

সংসাবে হখ। 
পান বিলে ঠোট বাড়া 
চোখ কালে! ভোম্ব! 
রূপশালি-ধান-ভান? 
জপ কাখেো সতোষরা। 

পান হুপান্ি 1! পান হ্বপারি ! 


আইখানেতে শঙ্কা ভাঙি। 


৪৬৮ 


শীচ লীব্বেরই শিখি ছেলে 
চল্স্মে টেনে বৈঠা ছেনে ; 
সাক লমৃখে, লাষনে ঝুকে 
বীক্ষ বাচিয়ে ভাইনে কথে 

বুক গ্গে টানে, বৈঠা হানো 
সাত সতেরো কোপ ফোপানো। 
হাড়-বেরুনে। খেনুবগুলে। 
ডাইনী থেন ঝামর-চুলো। 
নাচতেছিলে| সন্ধ্যাগষে 
লোক দেখে কি খম্‌কে গেলো । 
অম্জমাটে ছা 1কিয়ে ক্রমে 
বাতি এলো, বাজি এলে । 
ঝাপসা আলোয় চবের ভিতে 
ফিরছে কাবা মাছের পাছে, 
পীব বদরের কুদ্রতিতে 
নৌক্ষো বাধ! হিজল গাছে। 


ষ ক র 


"আর কোর দেড় ফোশ-- 


জোর দেড় ঘণ্টা 

টান্‌ ভাই টান্‌ লব__ 

নেই উৎকঠা। 
চাপ, চাপ, খ্াগলার 
দ্বীপ সব সার লার,-- 
বৈঠার ঘায় লেই 
স্বীণ সব নড়ছে, 
ভিল্জিলে হাস তায় 
জল-্গার চড় ছে। 

ওই মেখ অম্ছে? 

চল্‌ ভাই লম্ষে, 

গাও গান, হাও শিশও- 


২৪৪ 


খুব সোপ ভূ. হাল, 


ব্ছ আোত, কিব্বাষা, 
নেই চেউ কযোজ, 
নয় দূর নয় তীয়। 

নেই নেই শক্ষণ, 

চল্‌ লব কৃতি 

বকশিস্‌ টংকণ, 

বকশিশ, কত্ত । 
খোক-ছোর সন্ধ্যায়। 
বাউগান্ধ তুলছে, 
চোল্-কল্মীর ফুল 
তন্দ্রায় চুল্ছে। 

লকৃলক শব-বল 

বক তা মন, 

চুপচাপ, ঢাবছিক্-- 

লন্্যাঝ লগ । 
চারদিক নিঃলাড়,, 
ঘোরার বাজি, 
ছিপ.খান্‌ তিল-দড়,, 
চাস্বজন যাআী। 

এ গ্ চি 


জড়ায় কাকি ছাড়ের মুখে, 
ঝাউয়েক্ ঝীখি হাওয়ায় ঝুকে 
বিষাদ বুঝি বিবির পালে 
স্বপন পানে পকাশ টানে । 
ভাবায় ভরা আকাশ ওকি 
ভুলোয পেয়ে ধুলোর পথে 
লুটিয়ে প'লো আচন্িতে 
কুহ্ক-বোহ-ময-ভষে। 


ধু ০৫ গত 


ই ঞ 


ফোখায় এলো নৌফোখান। 
তারার ঝড়ে হই বে কাপা, 
পর ভূলে কি এই তিমিছ্ে 

নৌকো চলে আকাশ চিরে 


তারায় আজি কামর হাওয়া 
ধামর আজিত্মাধার বাতি, 
অগ্ুন্তি অফুবান্‌ তার 
জাঙ্গায় খেন জোনাক-বাতি 


বিন। হাওয়ায় ঝিল্যিলিয়ে 
পাপড়ি মেলে মাপিক-মালা , 
বিনি নাড়াক় ফুপ ঝরিছে 
ফুল পর়িছে জোনাক-্ছাল। | 


নিখব জলে নিজের ছায়। 
মেখেছে আকাশ-ভরা তারাজু। 
ছায়াজোনাক ছালিজিতে 
জলে জোনাক দিশে হারায় । 


ফেবল ভাবা! ফেবল তারা? 
শেবের শিবে যাঁণিক পান 
ছিলাব নাহি সংখা নাহি 
কেহল তাঝা খায় চাছি। 


জল্ছে ভাবা, নিবছে তার? .- 
মন্দাকিনীর মন্দ "সাতায়, 
যাচ্ছে (সে ত্বাচ্ছে কোখাত 
ক্োলাক ঘেন পন্কা-হারা। 


কালে। নায় হুই কিনানে 
কলতরুর কুঞ্জ কি বে? 
দুল ফুটেছে ভাবে ভাবে 
ফুল ফুটেছে মাপিক হারে 


চোখে কেমন জাগছে ধাধা 
লাগছে ঘেন কেমন পারা, 
তারাগুলোই জোনাক হ'ল 
কিন্ব। জোনাক ছল তারা। 


৫১. 


কোথায় ভাবা ফুকিয়েছে। আব 
নাক কোখা হয় শুর ছে 
নেই কিছুই ঠিক ঠিকান। 
চোখ যে আলা, যন উচ্ছে। 


আলেয়া-ছেন ডাক পেয়াদা 
আলেয়া হতে ধায় জেয়াঙগা, 
এফ ছোটে বন-বাদাড়ে 
গ্াম্পোহাতে লকডি ক্বাডে ; 


বাশেজ কোপে জাগছে লাকা, 
ফোদ-কুজে। বাশ হচ্ছে খাড়া, 
জাগছে হাওয়া জজের ধাকে, 
চা ওঠেনি আজ হাধায়ে। 


ফিরছে হাওয়া গায় কু “দেওয়া, 
যাজ। মাঝি পড়ছে খে, 
বাতা আলোব লোত দেখিয়ে 
ধরছে কাবা মাছগুলোকে। 


১৫০০ 


হিন্দ হারার, হায় ভেসে হায় 
শ্রোতের টানে কোন্‌ ছেশে কে? 
মধ গাড় কর হব -সিৎ 

এক হযে যেখান মেশেষে | 


'আলেয়াখীলে! জপ দশিয়ে 
জচে নিবে, নিঝছে জলে 
উদ্ষোমুখী ক্ষিব মেলিয়ে 

চাটছে বাতাস আকাশ-কফোলে ! 


সপ খালে না? বাঘ জালে নাং 
ভুঁতগুলে। তাব সবাই চেনা, 
দু্টছে চিঠি পজ নিয়ে 
বন্রনিষে হন্হনিয়ে । 


শুক্তাষাটি আন নিশখে 

দিচ্ছে আলে! পিচ.কি বিতে+ 
বাস্া এফে সেই জালোতে 
ছিপ্‌ চলেছে নিঝুম শোতে । 


চল্ছে তব, চল্ছে তর্বী-- 
আর কত পথ? আর ক'খড়ি? 
এই থে ভিড়াই। ওই হবে বাড়ী, 


ওই থে অন্ধকারের কাড়ি 
খই বাধাবট ওর পেছনে 


দেখছ আলে! ? ঞঁ তত কুন, 
এইখানেতে পৌছে ছিলে 
বাতের মতন আজকে ছুটি 


ঝাপ, কপ, তিনখান্‌ 
গাড় জোর চলছে, 
তিনজন মালাএ 
হাত সব জল্ছে 
গুবৃগুর মেঘ সব 
পায় মেথ- মজার, 
দুপা “শষ 
হালাক্‌ মালার । 


কুম্ড়াপটাশ | ন্ুকুনার রায় 
(বদি) কুম্ডে1পঢাশ নাচে 
খবরদার এনে। না কেউ আন্তাবলের কাছে, 
চাইবে নাকে ভাইনে বায়ে চাহবে নাকো পাতে, 
চারপ। তুলে থাকুবে ঝুলে হটমুলাব গাছে! 


(বি) কুমৃদ্োপটাশ কাদে-_ 

খবরদার ! খবরদার ! বস্ৰে প। কেউ ছাঙ্গে। 
উপুড় হয়ে মাচাস ভয়ে দেপ কম্বল কাথেঃ 
বেহাগ স্থবে গাইবে খালি বাধে কক বাধে ! 


(যদি) কুমূড়োপটাশ হাসে 

থাকবে খাড়া একটি ঠ্যাডে ঝবাজাধবের পাশে, 
ঝাপসা গলার ফাপি কৰে দিশ্বালে ফিস্ফালে, 
তিনটি বেল উপোস ক'রে খাববে ভয়ে ঘালে। 


রও. 


“ইন, 


(ঘঙ্ছি) কুম্ক়্োশটাশ ভোটে 


সবাই তেন তক়.বড়িয়ে জানলা বেছে ওঠে । 


ফোর কলে আলতা গলে লাগায় গালে ঠোঁটে । 


ভুলেও যেন আকাশ পানে তাকায় লা কেউ মোটে ! 


(হি) কুষ্ডোপটাশ ডাকে” 

সবাই যেন শাম্ল? এ টে পামলা চড়ে থাকে ; 
ফেচকি শাকের ঘণ্ট বেটে মাথায় মলম মাথে। 
শন ইটের তু বাম ঘষতে থাকে নাকে । 


ডউুচ্ছ . ভবে এসব কথা করছে ধারা হেলা, 
কুমূতোপটাশ জানতে পেলে বুঝবে তখন ঠেলা । 
জরে তখন কোন্‌ কথাটি কেষন কবে কলে, 

আমায় 'তখল লাধ পিল না, আগেই বাখি লাজে। 


ভয় পেয়ো না| সুকুমার রায় 


»গ্ম .শয়ো। না? ৬হ পেয়ো শা তোমায় আমি মারুর না 
সত্তা বলছি কুষ্তি কারে তোমার সঙ্গে পারব, না। 

মন্টা আমার বড্ড লএম+ হাতে আমার বাগটি লই, 
ন্তোমায় আমি চিবিয়ে পাব এমন আমার সাধা নেই! 
মাথায় আমার শি” খে ডাই ভয় পেয়েছ কতই নাঁ- 
জানো পা মোক মাথার বারাম, কাউকে আমি গুতো না? 


এল এপ গর্তে এপ বাশ কবে যাও চারটি দিন, 

আদব ক'তে শিকেগ ভূলে রাখব তোমায় রাজি ছিল। 
হাতে আমার মৃগ্ডত ববাছে তাই কি হেঘায় থাকবে না? 
মুণ্ডর আমাধ হাল্ক। এমন মারলে ভোদায় শাঙ্গুবে না। 
অভয় দিচ্ছি, শন্ছ ন? ছে? ধরব নাকি ঠ্যাং ছট1? 
বসলে তোষাবর মুড চেপে বুঝবে তখন কাণডটা! 


'আছি আছি, পিরী 'লাছেন আছেল আমান নয় ছেলে--. 
লহাই ছিলে কাম্‌ড়ে ফেব হিখো অযন তয় পেলে । 


শআঙ্বতী | সুধাজানাথ দত 


শ্রান্ত বরষা, অবেলান্ব আবলবে, 

প্রাঙ্ছশে মেলে দিসেছে শ্যামল কায); 
স্বপ জখোপে লুকাচুতি-খেল। কবে 
গগনে গগনে পলাতক আলোছাস্! | 
আগত শরৎ অগোচর প্রতিচবশে । 
হানে যুদজ বাতাসে প্রতিধ্ষনি £ 

মৃক প্রতীক্ষা) সমাপ্ত অবশেষে, 

মাঠে, ঘাটে, বাটে আব আগমল1 । 
কুছেলীকলুষ, দীর্ঘ ফিশের সীমা 
এখনই হারাবে কৌমুদীজাগবে “ষ; 
'বিবহবিজন ধৈষের ধুসরিন! 

বণ্তিত হবে দলিত শফালাশেজে । 
মিলনোৎসবে দেও তে। পড়েনি বাকী । 
শবাজে। তার আসন য্ুয়েছে পাতা, 
পশ্চাতে চায় আমারই উদ্াপ ম্মাখি 
একবেণী হিয়। ছাড়ে ৮ মলিন কাথা £ 


একদা এমনই বাদলশেষের রাতে 
মনে হম (ফন শত জনমের আগে-- 
পে এসে সহস] হাত রেখেছিল হাতে, 
চেয়েছিল মুখে সহক্িয়। অভবাগে | 
সে-গিনও এমনই ফসলবিলাসী তাওয়া 
মেতেছিল তার চিকুবের পাকা ধানে ; 
অনাদি যুগের যত চাওয়া, বত পাওয়া 
খুঁজেছিল তার আনত দিঠিব যানে । 
একটি কথার হিধাখরখর চুড়ে 

ভব কবেছিল সাতটি অফ্বাবতী 3১ 
খামিল কালের চিন্মচ্ল গনি ; 


বর 


একটি পণেয অমিত প্রগল্কত! 
হর্ডো আনিল ঞবতাবকারে ধারে । 
একটি স্বতির মাগষা ভুখলততা 
প্রলয়ের পথ ছেড়ে দিল অকানযে ৪১ 


সন্ষিলগ্র ফিরেছে সঙগৌরবে 2 

আধবা দ্বাবা ভাকে সধাপশংকেতে। 
মঙ্মুকুলিত "তারই দেহসৌ বনে 

আনায় কুওম খঅজাশায় ওএে মেতে । 
ভব নদী তার আবেগের প্রতিনিধি 
আপাধ সাগরে উতাও আগাধ থেকে; 
অমল ক্পাকাশে মুকুরিত তার হাদি; 
স্বান্তি মাণময় তারই প্রতাতিষেকে 5 
স্প্রালু শিশা নীল তার আবাসন, 
পেশবামরাজির কোমলতা ঘাসে ঘাসে, 
পুশবাবুগ পসনায় প্রিয়তম. 

'কন্ধ ০ আঞ আও কারে ভাতলাবানে। 
স্তিপিপালকা তা পুষ্ছত কবে 
অমার বকে যত মাধুরার কণ! : 

সে ভূলে কুলুক+ কোটি মনরে 

খাদ ভালিব লং আম কছু ভুলিব ৭8 


(১) প্রথম সংস্করণের পাঠ $ 


(৭) 


(৩) 


(৪) 


২৪ 


ভর কবেছিল সাতটি অমরাবতা, 

স্থিতীয় সংস্করণের পাঠ : 

বাল। বেধেছিল সাতটি জযবাবতী ; 

প্রথম ও দ্বিতীয় লংস্করণের পাঠ: 

প্রলয় পথ দিলি অবারিত কবে 
স্বিতীও সংস্করণের শাউ ও 

দিবা শিশিবে তারই শ্বেদ অভিষেকে । 
প্রথম ও স্থিতীয় সংকবশের পাঠ : 

আজি সে ফেব আর কারে ক্ালোবালে। 


উটপাখী | স্ুধীন্্রনাথ দক 


আমার কথ! কি শুলতে পাও না তুমি? 
কেস মুগ গুজে আছ তবে মিছে ছলে? 
কোথায় লুকাবে 1? ধুধুকবে মঙ্তভূমি 
ক্ষয়ে য়ে ছাদা মবে দেছে পদতলে । 
আজ দগঙ্থে মবাচিকাওি ঘষে নেই, 
শিবাক, নাল, শিষ্বম মহাকাশ! 
নিষাদের মন মাযামবণে সাজে নই 
তুম 'বণা তাঃ সমুহ সবনাশ । 

কাধায় পলা।বে ত ছুবে বার বত? 
উদ লা] বালি ডাকবে না পিগবেখা। | 


াকৃপুব পিক বালাবন্ধু যত 
ক সবি, মি অসহায় একা ॥ 


ফা চিত আত তা পিয়ে কাক পাবে? 
মনগ্তাপের লানবে লা তে চা ত।। 
আল ক্ষণায় শেষে কি নৈক্ছেকে খাবে? 
“কদল শত চলবে পা আগাগোড়া । 
তার ১০ আজ আমার যুংক্চি মানে। 
সিকাতাসাগতে সালের এবণা হন, 
মরুছ্বাপের খবর তুমিই আলো, 

ভূমি তো কখনএ লিপদ্প্রাজ্ঞ নর । 

লব পসার পাতি গে আবার ভলে। 

ঘ- কান এ নিষ্ভাত কণ্টকারুত বনে ! 
1মলবে সেবনে অশ্কাত নোনা ফলন, 
খসবে খেজুব মাটির আকধণে ॥ 


কলপলভাবর “বড়াব জিডালো, থা 
গাড়ে ভুলব না লোহার চি জাপান? 
ডেকে আনব না হাজার হজ বু ফ্রী? 


ছাটতে প্তোমাহ আল । পুটকি ৮81 


রী শ 


আবৃর্তি-১৭ 


ঞ 


ভুছিতে ছাড়লে কারা পাল কালি, 
প্রমশশোভজল বীক্ষন বানাব ভাতে, 
উপ19 তারার উড্ডীন পদ্ধূলি 

পৃদ্ধে প্রজ্থে খু জব না আঅমারাতে 
ভাসাধ লিবিগে বাজার না কুমন্ত্রুফি, 
লিধোধ লোভে যাবে ০] প্াবুলা মিশে 
লেপ চলো বুল্বুল ণঞ্জ ভুমি 
বধবু ধান ছা যে উনটাহ কি ॥ 


আনি লি এ ধরা সের পান লাগে 
থাম তু গত সমান আশীদার 
শাক পান্না আর [লাস কারে স্তন, 
কা পেধু পরি দলা শানবার ভার। 
জাই 'আঅসহা লাতদে গুআম্রাতি। 

কন লে কি পুল বন্ধ থাকে? 
আমাক ডিসে বাছা লিজেরই কত 
তাগ্শিলস সাজে তা ুবিশাকে | 
"আও এ ৮:৯1 আসকরা চপক্ষ ক্যাশ 

কু শকারে বিবাদ শখ সাধে, 
ভন লিগে চলো আমাকে লো 


৯৫০ 
কাকে, বন্ধু, আম লক্কাচিতাত বারি 


রমা মশীষ ঘটক 


যত কহ বুর্ধিব লং হাতত আমাতে 

ঘ বাক্াপডার শালা সাঙ্গ কৰে বাব আজ পাতত 
'স্মর্ক্ষ আজপতল। 

বাজর অঞ্চল সফল 

আশঙ্কা ত বু, ক্ক্কাতিত হয়ে এন বানু 


তৃতীয়া চক্রের প্রমান 
হোলো শেষ! মেঘলোক হয়ে পার 
ঘনিষ্ঠ আক্লের বচে পরম আত্মার অদ্ধকান। 


হা পিয় সহি, 

কব জিগীনা। বক্ষে অতীতের মে নিষাদ নতি আমি লহি। 
একদা যে আসজে€ ক্রুব আক্রমণ 

»”ক্রেপে উপেক্ষিয়া কুমারীর আত্মরক্ষা পণ 

পর বাসব হস্তচাত বঙ্জশ» 

“তাশারে কবিলো। চুণঃ আমানি নির্ধম 

স্বার্থ পরমাথ ছন্দে আজ 'শবাপিত 

.ল অনল" স্বতি ন্মস্থুপে সমাহিত । 


অনল কাল আবত”ন 
মহকুহ হয়েছ অঙ্গার হয়ত পরম কোন ক্ষণে 
অজাবে ফুটিণে 2বা আছি সে প্রষঙ্গ অবাঙ্গর। 


পূণ. ত শীবালর মর্ঘান্ধ ভাঙ্কর 

সর্প আলতা ছল এ দেহ অঙরে 

পদকে গ্রে 

সমর শ্রসিতেতিল আঅগ্মিবসী শ্বাস 

চক্ষে ভর আস 

ভূমি কিন ঝাপ পিলে সে ধ্বস উৎ্নবে? 
যাবত গং বাবে 

বন্ধল “সদ” সুন্ট তুঙ্গ নসর 

সহ») উদ্বেল হোলো শ্বহ ব্ষম্। 
অজ্ঞ।ত শম্ক), 

অপাঙ্গে অনঙ্গভীবর মুছুমুত ধমকফিল হায়। 
€শহ রুল বাল অধর 

কেন্সভুত ামনার চুস্থক বিথাত খবথর 


৫৪ 


আন আশ্রয় তাক আজ তাপ কসল্ত্তো 
লিকলুসা কুতজর নাতাতজে তলে আকিকা 
নিক্ককুণ কিরাতেতের পরুধ সংস্পর্শে খত 
মদ পুত, হারালে সন্থিৎ 

হায় সঙ্ধে হায় 

তুমি ত ক্ালিলে শাকে! শে? যুগযায়ু 

ওক অশ্ধে হাত তোলো মৃগী ও নিবাঙগ ! 

আ1০ ৫৭ উন্যোচিল প্রাবনের আধ, 

সষ্ট শখ ছিল 

কম এখতলা পন্যাপম তকুল প্রাপিয়া 

১)ভভীর সদাকোতে, 

কল) পা তাহ? বত 

দুবার প্পাছে তুলি উন্ত 5 কজোল, 

আমার লাগিল ভাবি উল্লাসে আজিও উজ বেজ 


আতর ক 

যুখলাশ লা? 

এসো এসে) প্রযক্ষাতি+ চোস্ছিল পর? 

"ভাশার আমলেও 

কানে শালা আন বিচে পেই এই অধম হাডা, 
পযক লগা করবে একা আমিই থেকে তগুছি ) 


ক করে 5ম আনি টিকে আছি 

দেবা স জানস্তি। 

তবে হয়ে এসেছে বাপ আমাকে হয়ে এসে 
চাবাদিফে চোখ মহাঃছ 

দেখছ ক বাধন? 

কৃম্তপাক* পুক্সরামৎ -বী ব-- 

সব আহামরি আক) 1 


বটি 


আপ” অল? দাউ দ্রাউ কবে 
তা পালাবে কোখায় দাত 

যে দিক “লয়েই সটকাতে ষাবে 

খাড় মটকাবাবর জন্যে হাজিব আছে 
যমধুতে??, 

গা 'শককাবাব করে ছেড়ে দবে। 


মঞ্ডা কি জানে! শ্যাঙ্গাৎ, 
আগুন জালপ্ছ জিইয়ে রাখছি 
উম আমিই 


+ ৮ ঞ টপ 
পচ চ্ছঃ পুতি তুমি আমিই 


কনা আমাদের, 
ষয়াল য় দা 
৮1৮ পাছি। 


কু তুয়ছিলে? কিছাতি? 

পেজ, পরত, পালোবাসতে ? 

শব বাচ্চা তাত, হরি পাকে পান গেছে, 
দশের কছা বলে, গলপ, অরিতিলয় কতে 
শসঘ, জট লতা ? 

"কপ কালে মাটির সান 


দে পাষস্থুণের অন্যে বার বার জন্মাতে? 


ম'উক গঞ্জাচ্ছে ককুদ। নই? হুকুম নেই । 


মনে পড়ছে নাং 
বাম শ্বাম ধু ঘধু আরো! অতেক জলা 

তারাও নাই চেয়েছিল, 

আজ কোথায় তার ? 

হমরাজার চালাক ডাণ্ডা খেয়ে ঠাণ্ডা হস্ে পেছে 


২৬৯ 


বোমা আমার নসাবেঞ 
ওই একই পরোয়ানা জারি, 


তবু লোতঃ 
সো যৎ, বুক বাধে, এনোও ও 


বৃষ্টি | অমিয় চক্রণতৎ 
(কীদ” পাবে পা জাকে বনী অজ জজপাধে 


ফাক্ণ বিফেতত বৃ পামে। 

শতদেল শতণে আ্রত অন্ধকার । 

লটোয় শাখলে জজ, তাশয়া তমন্যিত 1. 
আকাশে পিতা বর্শা হানে 

ইত, 

কালে দল চালক গাত্যায় । 

-কীজেত পাবে না তাকে অঞ্চল বধার ফলপাবে। 


শিনিষ জদিব স্বর ঝবঝর বুকে 

খব বাসি 

৮কিত গলি প্রান্তে লাল আন; দুবস্থ সিতবে 
পায় মৃত টিপ, 

নিতে হায় “চাপে 

কম্শিত লগয়শীষে বাড়ির আটটি বাতা তবিখ। 
বিবামগ্তন্তিত লগ্র . ভড়ে 

কাহার ঘ1 জক 

করে পাম, বলে নাম, অবিশ্র।য খুবে ঘুবে হাওয়া 
ধুকে পাবে লা] যাকে বর্ধার অজগ্য জলধাতে 


আদম হধণ আল, হাওয়া, পরিবীয । 
মত্ত জিন, যুদ্ধ ক্ষণ, প্রথম বঙ্কার 
ক বিয়, 


সেই স্যহিক্ষণ 

শ্োতস্বন। 

মৃক্তিকাহ সঙ। স্বৃতিহীণা 

প্রশস্ত প্রাচীন নাষে নিবিড় সন্ধ্যায়, 

এক আতর চৈতস্তের আক টে । 

“ডলে মুছে ধুয়ে ঢাকা সৃষ্টি আলাশে পৃরইিলোক । 
কী বিহ্বল মাটি? গাছ, দাঢানো মান্য বজায় 
গুহার গ্ৰাধাবে চিজ, ঝড়ে উতবেল 

বারে-বারে পাওয়া। হাওয়া, হারানে। নিবস্ত ফিরে ফিবে-- 
হনমেখলীন 

“কদেও পাবে না ধাকে বধা অঙ্গন গলধা তর । 


সংগতি ! আমিয় চক্রবতী 


মজাবেন তিনি ঝোড়ো হাঃ আহ 
পাড়ো বাড়িটাও 
এ ভাঙা দরজাট]। 
“মলাবেন। 
পাগল ঝাপটে দবে লা গায়েছে কাও। 
অকালে আগুনে তৃধায় মাঠ ফাট। 
মালী-কুকুবের জিভ দিয়ে খেও চাটাপ, 
বন্ঠাব জল? তবু ঝবে ছল, 
প্রশ্য়-ক দলে ভাসে পরাতলশা 
মলাবেল। 
তামার আমার নানা পা গ্রাম। 
জেশের দশের সাধনা? শ্রগ টন 
ক্ুণ1 ও ক্ষুধার ঘত পরিপান 
“মলাবেন। 
জীবন, জীবন-মোহ। 
ভাষাহার। বুকে স্বপ্রের বিদ্রোহ 
মেলাবেন? তিনি মেলারেন । 


কাত 


এপ্ুর ছায়া ঠাক 
ঈক্ষা তব: পাত জাডাাছুত পাপ, 
পায়ু কত হ নানি পা ভাব কাকা 
প্রাঃদ ০৬ তবু আারানতে ৮ খাকা। 
--.মলাবেন। 


কাছ ক চকাস কাস পুশ 
খা সত যায় বাত কিলো, 
কর্সিত » লতি, উঙ্ধাক, অঙ্ক, 
[ঝা চাও ঘা প্তাক হবু লা পায়, 
কল কিছু খ্যাত বোস), এব) মাক 
0 বে 
বক বল পরেছে দালন পাত 


পপ 2১ 77 গুল শে ই 


সমান আছি প্িচেশ হ্যা ও 


ঙ 
0 তু ? -ষ ? 8.2 ৪ + % 
এব 1 রঃ ॥ কপ ১৯1 গাল রর রি * | ৮, ধা 


৬ এপি ৯ ॥ 
সপ তবুপী ও র্গাততা ৯৩ ঝুগা 


পবাশ ৬ ভাল ল চা প্শ্ধাণাষ 


বলেছ পাতি ঠে বে উজ তাজ, 

ঞ রং শী 

শর মাল তে জাতে তরিকা আশণ্া, 
সক উহ শাহি ও হি, 


রি এ ৮ * ক চে ঙ 
শে খুনাযু কালে চো আবণ্য | 


দাও মারে হা সিভি গস্ুম শ্বগান্ছি 
চক 
লনধত বশ-পে ১জাবি অশন্দ, 


। 


ঞ বুদ্ধদেধ বঙ্গ সম্প:দিত 'মাধুক পালা কবিতার 
ফাখ পায়, যাও) সবই থকে নাহ পায়, 


9 


কজে কূলে গান গেয়ে চলে নদী ছন্দে 
ফুলেরে দুলিয়ে বায বহিছে সুমম্থ ; 


মাঠে মাঠে সারাতেলা খেলে বানু মত্ত 
পাতায় পাতায় ঝলে শুশিবের বিল্দু, 
শলাশ শিষুলে সাবা কংনন আরকি? 

অনুর উদ্বেল মানন্দ-এসন্ধু ' 


"শ্ মারে নিজন নপাঁকুলে শাও 

ক্ষত কুটীরপান কালাহল-শূন্ঠ 
শাবে তাবে একা একা ফিরি উদ সঃ, 
আঞ্ব শুর সঙ্গীতে পূ 


দন নাতে অন্দর প্রেযুসীপ সঙ্গ 
হয়ত পুষ্পত মাপবার কত, 
ঝরণায় শাল পায় সলাছে কুজ, 


মনুল 2 24 এ চে 


আজ বাঁপ-- বম্বে নাও দাত ফিল স্ব্রু, 
নাও ফুল, নার পাখা, কাননে কান্তি, 
আআ পল[বু জদে আতর ঝাহব "গমন 
শাস্ুর মত আর কিছু 'নহ আস্ত । 


৮14 সধমানবের এফানল সনু, 

এই ০৮ গরুর আমে উন্দাম ছন্দে, 
তাখিরা ভাখিয়। খিয়। আগে নাচে রএ 
ভাঙনে উচ্ছল গভাবর আনন্দে, 


"অভ দাও ধূরঁলমাথা। পথ হনাকা পণ, 
ভীমববে ঘ্বন ঘল বাছে জন ডঙ্কা, 
জন্তাব হুক্কাবে অকাশ বিদ্? 
মাম্তষেক মনে নেই হবুলের শঙ্কা 


২ 


বাণ 


গস জুড়ি চলে মুক্তির সৈন্য 
বন্টার ধাবা লম কুটিল আর তজে 
শঃস্ল জীবনের হত কিছু দৈন্ 
৮ বায় শ্হী মহামবণ তএজছে । 


শশ্5০০ ছাড়া হত দ্বয়ের কান, 
সম্মুখে মৃতের ঘল-নাল বক্ষ, 

কুষ্ঠিত জানের লাঙল আর না. 
মুক্ঠিত চেয়ে বা আছে কোন্‌ লক্ষ? 


পরত ডাকে প্রভাতে গবিত স্ুযা, 
আলাঘ মিলাল কালো অতাঁতের বা, 
মহাবীর, আগে জাগে বণিতেছে তৃষা, 
কদিন ৮ বীনা আলোকের ধাআ 


হঠাৎ যদি | প্রেমজ্দ্র মিতু 


আমায় ধরি হঠাৎ কানা] লে 

“কড বে দেয় আজকে বাতের বাজ, 
কি এাটাকসেক আহত জাতি 

প্র এক জলা খু কাছে পিই সাক্কা। 


সঘর্ুলাকে কর গ্ককুদ সব 

টি তাদের, আঅগগাক মহোৎসব । 
পট খাত কেজি চিকল চিক 
সাল. ঝালর ঢাক চতুপিক, 
লজ কয় মক্জাজ কবে কই 
জলে! সব স্ফৃত্তি কবে বাজ 
আমায় ঘাঁজ হ১1২ “কালো ডলে 
কট কার “ছয় আকাল বালির কবজ? । 


চে 


হাওয়ায় বলি? হজা করে চল 

ভাবার বাতি নিভিয়ে দলে-দল 
অন্ধকাবে তা কথার শেষে 

বাজকন্া। পল্মাবতীর দেশে । 

ঘুমের ঘোবে সেপাই গুলো। ঢোলে, 
তাদের ধরে খুব কষে দিই সাজা 
আমায় ঘদি হঠা কোনে ছলে 

কউ কবে দেয় আজকে রাতের বাজ্। । 


স্থপ্তিমগন পদ্মাবতার পুবে 
মহল বেড়াই টহল দিয়ে ঘুরে । 
ধাবে গিয়ে বসি শিমরদেশে 
একটি মাল। পরা দিই কেশে, 
সৃদয়খানি কার কবে পিই কেড়ে, 
বুকে বেধে দিই তাহারে সাজা 
আমায় ঘদি হঠাৎ কোনো ছলে 
কউ কাবে দেয় আওকে বাতের রাজা) 


5লট-পালট কৰি বিশ্বথান। 

'ভাডি বেথায় ঘত নিষে" মাণা; 

মনের মতো। কাশ্ন করি কটা। 

রাজা হওয়ার খুব করে নেই ঘট।। 
সতা, তা ষে যতই বড হোক 

কঠোর হলে দিত তাহাবে সাজা । 
আমায় ঘদি হঠাৎ কো1০1 ছলে 

কেউ কবে দেয় আঞঙ্কে রাতের বানা! 


২৭ 


নিলর্থক ৷ প্রোমেন্দ নিত 


৮৫0 রা? ৮ রাত হজ ক 
আল কষ্ট তাষাদ খুঁজবে 
পা ও চি, কইল, কুরে দু 
ক+ ক+)খ) কানদি এজবে 
ইল এপ দাবিও দবেহ, 
ধ্হী বো লা কিছু নেই, 
ক ছিক শিরা শা ণিতে 
৮০ বায় বুঝবে | 


ধরা কুল বিগত হও লা, 
ছতপুী নর নিরব । 
প্রীত তারিক চালে 
ঈক্টা .ঞ্সলৈক িরবে।। 
1৮ কা বে, দেবের, 
যাতষ্ট পাবো লা কিঃ নেই, 
8:শ “গাদলও আপুতর? বানিতর, 
ঈ উক কডবে? 


লক্ষন পাল তুতে তবু 
জুই এমা, এুলবে, 
সসপ্ত কল উদ্ধার হক লা, 
4০1৮ তি বা তুলবে! 
লজ, পালে ১ বে -দবেই, 
তি হাতা না শি শেই, 
১: 1 .শতে ছোড়ে? ষখানে, খু টির 
ধদ” কা কারে খুলবে? 


ঘা ইহ কেন -লাতবু ফেল পলা, 
সাগর তবু ডাকবে 
একী জড়ে ছি ৩ ও ভবু 
উড়ো হাখিয়া ডালে লাপবে।। 


ক ৯ই 


নাড়া দেবে, দেবে নেবেই, 

যতই ভাবে। ন কিছু নই, 

ফসলের জল 0ালে -ঘ+ সে-মেথই 
মোহ-মুদর হাকবে ! 


জাবনানন্দ | প্রেমেজ্্র মিও 


সেই এক নাগরিক 
এই শহরের পথে 
এক। এক ঘুরেছে অত্কে। 
ট্রাম, বাস, বিজ্ঞাপন, 
মোড়ে মোড়ে ভিড আর আলো, 
আর গাট ভ্থ মধারাত 
মনুমেণ্ট গীঞজাপ মাথায়” 
সপ কিছু দেখেছে তে 
কখনো প্রবাসা কিংবা প্রপয়ীর মত। 


তারপর 

নিরিবাল আপনার নাড়ের গভাবে, 

মিশিয়েছে তার সাথে 

ধানসি ড় নদাটির পাশে 

হলুদ ফসলে 51 মাঠ, 

চিল-পুরুষের ডাক 

গচিবিদ্ধ শৃন্ততার মত, 

আর বুঝি পাাচাদের ডানায় ধূসর 

রাত্বির কুয়াশা? ঠিক ভুলে-বাওয়। শোকের মতন । 


নেই সেই নাগরিক আর। 
নগর-আত্বার কাছে নিবেদিত হয়ে 
রেখে গেছে তবু এক সবুজ প্রত্যয়, 
অব) যার কিছু কিছু 
ছড়াবেই বহুদূর সমুত্র-সময় | 


এ ০ 


[স বুঝি গিয়েছে ছলে, 
সভা বা তি] আপলাতে আপনিই শ্রব নয় সব! 
“কালে পু তবে চলে 
কআমাদরই রক্তে বওয়। 
গু এক দখপ্ত অনুভব ! 


শ চবি, ? খু বরে 
হরিিয | প্েসেন্দ্র মিত 


চা 


ক] চলল গে কে হারিয়ে, 
£ 1১7৮1) লগ ছাতিিয় 
»লশ[হ1র। মাছে, 
“কটি শিমুল হু শিয়ে 
নাকি শক বেলা ধেখা কাছে? 


৮৭12৮ সসিতেক পথ খুজে 
খিল আতা ত চাখ তাজ 

লতা হাদি 
এ টুল শি ভিত সিল ৩ ঞ। 


চপ কবে বয় 


পদ থু ই তারা হচকান 
কালো দিন সই মদন 
আকা পায় যায়। 
₹৯২ সবাক হয়ে 
আশে পাশে এশতে ভাকায়। 


কাতর পথ ধেখানেতে নেই 
সধধাশেহ মত এক ই 
কআবেক আব । 
»ধ শখ হাবাবার পু 
বুনি খাঁজ মলে আপার | 


শট সি 


একদিন ষেও না হারিয়ে 
চেনা মুখ শহর ছাড়িয়ে 
অআন্ধান। প্রাঙ্গবে, 
একটি শিমুল আর আকাশ যেখানে 
মুখোমুখি চায় পরম্পরে | 


“দলটা প্মন্ধক!রে হয় | অরুণ মিত্র 


“্রলট। অন্ধকারে হয় 

খুমঘুম .টরন্ে চপে আমি এগুলা হই। 

চকের জ্বপন্য ঘণ্টাঘব আব আমাকে টানে না 
পড়শীর তাদের দুর্গের কফোকবু থেকে 

হি ছুঁড়ে বলে না, অভিবনে যা । 
'ভিষান ! 

পতজেরে মৃতি। ঝওপত 

চোখ বি তরি মাথাকোটি) 

আপার ফিরে এতুল 

ঘুলখুলির ফাকে বরণ-মুত্রা। 

যে” সন্ত বিজ.কে আছি বগলদাবা কবে এনেছি । 
অথচ আমার তা জানা 

পাছ়ের তলা পাস্তা গুলো কেমন উল্টে খাকে, 
এবং বুকে হেটে আমার যাওয়া 

“সই স্তম্তটা পধন্থঃ 

ফিরতি পথে একশোবার হাট ভেঙে বসা 
আর শুকনে। পাতার গাদায় যুখ গৌজা, 
হহুল্লায় এসে “গলে পথ জুড়ে দুর্গ, 

পাচিলের ভিতরে আমার জন্তে তৈরী 

নেক ঝুম বিশ্রাম | 


১ 


চি 


খানি বাতের টেনে পাড়ি তলত, 
সমঞ্ঠ শখ ঝামকার এুটীবু শঙ্ছ 
আজকের কথা শিস, 

আাললা 5য় কতাকি!লে 

এপাতু এপার কাজে দাসি 


আয় তদাকিসা হাপ্রিদার মঙ্গপ | 

তেখে কেতে ঘাতক বাদ 

আনার ৮াবেসধুর হতডাপুটির কাল 
গড় উীডি১ এ: শাখায় গত 

স্টপ ১৮৮ পাত লোহার বাজন। 


ও 
এ 


পুপুষ্থ হ।াশ আদা শা 

ঘাসমাটিল/এা হু ১মুডয়ে 

খববা 5 ঢক্তত চলতে 

আমাকে মান্সিঘ লে নিয়ে ছুবস্, 

লক্ষ ৬০ বিস্ফোরণের আশায় 

ক", ক এ আহা আমলা গান, 

ক্কান আনলের সাধ 

বলার ভেোটি মুঠোয় পর 

আমি -পীছলাম 

আমার কনা লালায় আমার বাংলাদেশে, 


রাজধানী | জ্যোতিরিজ্দ্র মৈত্র 


ইতিহাসই জানে' আর তুমি জানে। নাজির হাসান, 
ঈরিব। কালানে এক পুরোনে। দালানে বসে-_ 
আধিলাগ। দিল্লীর ঘোলা-আকাশ চোখে 

তুরুক্‌- সওয়ার ঘোড়া খুবে খুষে শব্েন হপ্ুই তদপো। । 
এখন হঠাৎ টুকৃরে। বর্তমান নিয়ে, 

টাজাওয়ালা, স্টারের শব্ধ ধাবমান, 

মন্সবদার কোনো বাপ থেকে নামে---, 

ফর্পীর নল মুখে চমৃকে ওঠো নাজির হাসান ॥। 


অনেক দূরের পথ- ইন্দরপ্রস্থ পার হয়ে, 
অতিবুদ্ধ পিতামহ রাজধানী পাশা খেলা হেবে, 
যুগে যুগে পাঠান মুঘল্‌ রাজো যুধিষ্টির হয়ে 
মিশে গেছে ইংরাজের কালে । 

এখন পাণুবপগ্ড ইন্প্রস্থে, পাওুর বাতাসে, 
বিবস্ত্র 'বপথু কোনে। ত্রীপদ্দীর কাম নিয়ে, 
আধুনিক বেভিওব গান, আব রান্ডায় 
বরাত,মিছিলে, মেশে সিনেমার ধুন্‌! 

শ্রদ্ধা! হয্ব -তামাকেই, তোমার এই বিচিজ্ঞ কেলতৈ, 
সময়ের মদ পান করে মুর স্থচাক গেলাসে, 
রাজধানী ছিলে তুমি সিপাহী বিজ্রোহে ৪7 
রাস্তায় বাস্তাক় মোড়ে ফাসাকাঠ, খুনী দববাঞা 
হুশিয়ার চাৎকার !_ ক্ষুধিত পাষাণ 


একটি প্রবল ইচ্ছা? সমবেত হয়ে? 

মবে মবে ধুলি হয়ে গেছে সব দিল্লীর পান্ত/য়। 
তবুঃ কতখানি সব মনে আছে “তামার জানি প। 
নাজির হাসান, 

সেদিনও যেমনঃ 

এখনও অগুণ.তি সব সবুজ টিয়ার ঝাক 
মষ্রের বর্ণালী বিলাস, 


ও 


"আবৃতি ১৮ 


সক্কার আরকি আকাশ আরলালকেল্লাছুয়ে 
যমুলার পাষে উড়ে যাক বর্পাঢা পাখায় 
জাল সবুজ সপুজের শ1দিয়ানা 

০ক বাধে আকাশের 'চাখ। 

শারঝাতাপ আজ্ম্গীর নাভাছুর শাহেবাও 
জখ গাছে লব 

হাতির পায়ের কেজে অপবাধধ পেষা । 

ধাম আর গায়ের পাক জল করে ককে, 

গড়ে তাতে সাখ!তণ লাক, 

শা কামাত, 

*নসীরু তমা সব 

প্রালাদে মঞ্চিলে 

এব লর্জ বিচি আভডাতল 

ঠাদপি ৮কের কাদে! অদ্ধকার গলির গছনে 
(ভামাকফে এ টনেছিজ, পাজিবু হাসান, 
হ্ববমাঠানা মৃত হানা চোখ | 
ভুঁক ্ন্তরীর 

আমার ধবল 8৮ আবে মত, 
লিটা, মার্দির ॥ 


আজ বই তাস ৷ 

খআপচ ঠমি ত আম, আমরা সবাই 

পাপে আছ, এষ রাধালতেই 

মেলে মিশে এক হাংিচায়। 

গপবে, পালাম্‌ খেকে জেট গ্লেন 

পুঝোশে। আকা*টাকে ছিড়ে চলে ঘায়। 
সন্ধা? শামে, শবাচারা শকুনের ভিড়ে 
আগ্পর বলে, আল, হয শাল) ঘায় দুবে 
সাতার মোডে। 

ক্বাঁহ লই মন্সবদাক, কী বান থেকে নেমে 
সানাই "লাম --। 


বি 


পুরোনে। কালের চুলু চুল চোখে 
চারপাইএ উবু হয়ে বলে, 
ফর্সীর নল মূখে চম্‌কে ওঠো নাজির হাসান 


রবীজ্্র ঠাকুর | জোতিরিজ্দ্র মৈত্র 


প্রথম কিশোব-চোখে মেলে ধরেছিলে দুর 
প্রাস্তবের আলো । 

আনন্দের নবখাবাপাতে কোন বিস্যয়ের ভাষ। 
ফুটেছিল মুখে । ৰাধাবদ্ধহীন আশ 

স্বপ্র-ভঙ্গ নিঝ বের ছুবন্ত ছরাশ। 

রক্তের চঞ্চল গানে-- তোমারই সে সর ! 
রবীন্দ্র ঠাকুর ॥ 


বিচিত্র এ ঝতুজালে জড়ানে। জীবন । 

সোনার শ্বপনঘেরা মাঠ পথ নদী বন পরত প্রাস্তরঃ 
জনপদবধূ গ্রাম পল্মাপার দেশ-দেশান্তর | 

ৰধার আকাশ জুড়ে মেঘের মাদলে মত 

শ্রাবণী গাজন--. 

তোমারই ঘষে ইন্রজালঃ ইঞ্্রধনু মন । 

মর্ষে মর্মে ভবে দিলে বিচিত্র সে স্থুর 

রবীন্দ্র ঠাকুর ॥ 


তোমার অরণ্য হতে ছিক্পপ্র ভেসে আসে 
আমারই অঙ্গনে । 

পন্ধ পাই, স্কুটে গেছে শালের মঞ্জবা 

দুর বসন্তের বনে 

হঠাংউধাও হওয়া স্থদূর পিয়াসী মন, 
রাঙামাটি-পথচল। প্রাণের বাউল __ 

আঙুলে আঙুলে কাপা একতার। হাদয়েক তারে 
বাজায় রাগ্গিণী। 


২৭ 


শ্বরণের নীল পাখি ভান! নাড়ে প্রাণের গহনে। 
জানা-অজানার মাঝে, খা-নাদেখায় মেশা 
রংশ্া-ক্মালোক 

কাগ[তলো প্রথম শোক । অক্তর মন্বল কবে 
উঠে এলে আবেগের বর্ণলব্মী--বাজালো! নৃপুর । 
পে তোমারই সনু জেনো। রবান্ছ্ ঠাকুর ॥ 


ভাষায় বিবক্ষ-মন হঠাৎ কখন নিচে 

নেষে আসে মাঘের মনে 

কালো মাটি ছিয়ে গড পৃধিবীর বাসা - 

তভাবই পরে ববে ভনু। 

নিবিড় বলে ধাব। পান করে তৃষিত অন্তত । 
আমার চৈতন্থলোক আলোড়িত করে ভুমি দিলে, 
ধান্সুষের লহজ নিখিলে। 

“তামাধই ঢাকীও ঢাক বাছে খালে বিলে। 

'তাএঠ প্রতিধ্বনি ভরে বিপুল সথদৃব-_ 

ঝরল ঠাকুর ॥ 


অনেক তে। গলে তুমি 
মধুর আমল, কাঙ্জ জীবনের গান 
তোমার সঙ্গীতচ্ছাযাঙ্সিষ্ক এ পৃথিবা 
চুপ চূর্ণ হবে আজ, ৮াবতেও পারি না। 
দানবের বড়বছে 
খাওীবের পাবদাহ পলাশের বনে 
আণাবক ধ্ব'সেব প্রাজণে। 
হিংসার বিষাক্ত বাম্প গগনে গগনে | 
তুমি তো। ভাপ না, 
তোমারই সে$ফকলি 
অনাহারে যবে ধুকে ধুকে কোনো অন্রহীন গ্রামে ॥ 
আবিশ্ব অক লামে। 
সে হন্িশ৩ঠাখ অংজ তিলে তিলে হায় বুঝি পুড়ে 
পির বৃগয়া চলে সাবা বিশ্ব জুড়ে 
ই%৬ 


তোমার প্রাণের কান্তি দাও আমাদের । 

বন্ত হয়ে বাজুক এ বাশী। 

হুর্মঘ সুন্দর এক যৌবন-প্লাবনে 

মৃত ভ্রকুটি াক ডুবে । 

তোষার গামেই আমরা শপথ করেছি -- 

তোমারই দেও,। এ গান, আকা আলোর হাসি 
বিশ্বের অন্তরে রাখবো-্আমরণ পণ । 

আমাদের একতানে তোমার এ অগ্রিবাণ। বাক্গুক মধুর - 
ববান্দ্র ঠাকুর ॥ 


ডাক্‌ সাজ প্রতিমায় রং দেয় অভিরাম পাল | জ্যোতিরিজ্্ মৈত্র 


বাডীভাডা বাকি কমমস তবু 

রুগ্ ক্লান্ত .দহটকু থিবে 

অতাশ্চধ আবরণ নিয়ে, "ঘারে 
তালি দেওয়া অন্তিত্ের সামগ্রা সংগ্রহে - 
অনিরাম পাল। 

লগ্র-জ্জবী কন্যা তার, 

স্্রীও বে (কে শ্বাস বাগে। 

রেশন আনার কড়িঃ বাড়স্থ' সংসারে 1 
ধাচবার অধিকার ধার কবে 

কয়েকদিন চলে । 

তারপর অনিবাধ, “শষ হয়ে যাওয়া । 
এই তে। সেদিন, 

ছোট ভাই মারা শেল গ্রলি বেয়ে 
রাস্তার মোড়ে । 

ওদিকে, অনেক বাজে ফেরে? 

একদ। হ্ৃন্দরী তার বোন--- 
তণিমাকে চেনে সব পাড়ার ম'স্তান্‌। 


তান পশ্থিল ঘবণ্য জীবনের ফেন পু 

পলা. স্বিবে, 

অবিরাম ঘূর্ণাবর্ত বচে ! 

ইততিমধো আকাশ কি ফরসা হয়ে ৪ঠে ! 

এল নীল আকাশের গায়ে লাগে 

কাশফুল মেখ। 

ছাট চোট লার সাবি আশ্বখিনের বাৎসবিক সমাঝোহ 
সেসে এসে চাক | 

ঢাকাীরা বায়না সয় । 

কলর উদগ্রীব ছেলেনময়েদের শির ঈাডা বেয়ে 

ছুটি শ্রেশিবিয়ে ব্গঠে 

'গ্া!-পলা আঅক্ষকারে-আলো, 

'ভাক্ষা। শালানের “কানে, 

উদগোনের ঘাশ-৪% বুকে । 

স২শল্, ট্রলির বাঈী, পাড়া কম্বলার ধায়া-গন্ধ,। আব 
হঠাং পরব বেশি, শাহাতডব নাক ঘুরে পন্ু-বিল। 

গা লব চাল চিজ লিখে, 

পরশার লৌকা কবে প্রন্মার। পিতগৃহে আসে! 

ফ্রুড -হোকা পপ ধায় ভাড়া দরজায় 

সামজ্ক বাড়ী? . শয়়াদাটা 

বাঞলা শিয়ে আলে,মোটাথাম্‌ পৃজার দালান । 
কূলে গেল, 

আজ কাল পরশ কা তুলে গেল। 

আঅনম্ণ অর্ধাশন বিরোধ বিক্রোহ আর মিছিলের সং | 
লং ভূলে গিয়ে আন্িলের সোনার সকাল । 

ডাক লাঞ্চ প্রু“তমায় বং ছু অভিবাম পাল। 


খ খা 


কাস্তে | দিনেশ দাশ 


বেষুনেট হ'ক যত ধারালো 
কান্তেট। ধার দিও বন্ধু, 

শেল আর বোম হু'ক ভারালে। 
কান্ডেটা শান দিও বন্ধু! 


বাকানে। ফাদে সা ফালিটি ৯ 
তুমি বুঝি খুব ভালবাসতে ? 
চাদের শতক আজ নহে তো, 
এ্ফুগের চাদ হলকাণ্ডে! 


লোহা আর ইম্পাতে ছুনিয়।১ 
ধারা কাল করেছিল পুর্ণ,৩ 
কামানে কামানে ঠোকাঠকিতে 
নিজেরা চর্ণ-বিচর্ণ । 


চূর্ণ এ লৌঠের পৃধিবা 
তোমাদের রক্ত-সমুজ্রে 
ক্ষয়িত গলিত হয় মাটিতে** 
মাটির মাটির যুগ উধেৰ : 


দিগন্তে মুত্তিকা ঘশায়ে 

আসে ওই, চেয়ে দেখ বন্ধু ! 
কাক্সতেটা রেখেছ কি শানায়ে? 
এ-মাটির কান্তেট। বগ্ধু | 





বুদ্ধদেব বন্ত সম্পাদ্তি “আধুনিক বাংলা কবিতা র পাঠ ঃ 
(১) নতুন টাঙ্গের বকা 
(২ ইসম্পাতে কামানেতে ছুনিয়। 
(৩) কাল যারা করেছিলো! পূর্ণ, 
(8) গলে পরিণত হয় মাটিতে, 


৭৪ 


প্যাক্স-দিন ' দিনেশ দাস 


সাদরুণল।। 
আসত শ্রাদগ শ্রছু ডাতসাত লারা 
সীলপুপল | 
সতএব:র আক্সা। আমার বাভিছিল 
খুক্ছ কাথা বাখু-দিন, 
ঘা পরখ ত 
ভি পারায় শয়ুঙ্গার, 
বা জাজ 
পাক পাক 
গান মু সপ্ম্রথীত, 
পাবাল কাদায় পাছত 
পয পতবা উক্রবাতেল 
৯». শাম আন্ত, 
ক্ষয় 
মপুর 'মতপ আফিকায় 
৮1৭] ক পণ অন্রুণণ 
আমাল হা বাস দিন? 
সহী প্রবাজিন ৬, সী বন কমা +দবা/সত 
এজ (2৩ 
তিশাকে 
তাকিয়ে তাক, 
গাক "শে ঠাক ছাডিবে পপ সভাতাকে, 
আফুক্ার জাফিরি-ফাকে 
কয় খাকে। 
আনম্ককাল রব ৮1 লস্ট সবল, 
ভা "তা ৮৮:-জতত ঘলাল ক ছুজিন £ 
ক্জাবাধ কাব ঘ করন পৃরন্পব প্রদক্ষিণ 
শঙ্কাহীন 
পক্ষই পুরন বাজ-দিন। 


২৯৮৬ 


দোঙ্গন। | দিনেশ দাস 


আজকে ছোট দোল্নাখানি ঝুলিয়ে দাও 
ঘুমের চামর বুলিয়ে দাও 
ভীবনদোল। দুলিয়ে দাও । 
নীল আফাশের নীলগুলি সব নিংডে আনো। 
নতুন মেঘের সজল কালো মণতৃলানে। 
নিংড়ে আনে। 
হ্াস্কার কচি করুণ চোখে মেঘের কাজল বুলিয়ে পাও 
ককিয়ে-ওঠ। কান্রাগুলি তুলিয়ে লা 
আজকে ছোট দোল্নাখানি দুলিয়ে দাও । 


আফ্জকে দেশের এ-প্রাঙ্গরে 
তেপাস্তরে 

হাজার শত দেবতা-শিশু ককিয়ে মরে 
অনাবৃত অনাদৃত 


জীবন্ম ত স্ুপীকৃত। 


'আন্ককে পথে নাড়-হারানে? 
হাজার হাজার নতুন জীবন কুডিয়ে আলো 
কুড়িয়ে আনে। 
হাজার কচি শুকনে। চোখে মায়ার কার্জল বুলিয়ে দাও 
কারাহাদির জীবনদদোল]। দুলিয়ে দাও । 


আলোর গান | পরমানন্দ সরশগতা 


একটি “ছটে। পাখি নিন ভালে বসে 
অন্কেক্ষণ ধবে অবিরল আমন্ত্রণ জানিয়েছে, 
আশ্চধ সকাল হলো 

আলোর স্পর্শে কুঁড়ি হল ফুল? 

আলোর নদীতে ভান ভালায় প্রজাপতি 

কী বিচিজ্র রঙের মায়। ছড়ালো_ 


৭৮১ 


মৌমাছি, মান্ধি, কালোন্রমর কষে গুগ্রন 
কেউ বে নেই 

এপ? সবাই পরধিবাকে জিছু দু, 

কী প্দর লাগে পরপিব' 


রাজিব আকাশ হয় অক্ককাকু 

শিক্ক আদ্ধকারে হারিছ যায় না তা 
“হজ বাধে খআপপা তাক 

বব কুকি 

ক্বপ” €য়ে ওঠে অন্ধন্কা” 


শর তোমাকে ঘবে আছে, 

শা রর আখ - আদিম নামল, 

সপ1নে "আলে বাখ 

7 *17া4র মনকে, আম্বাকে 

পরল হ উ%ব ভুমি 

মংমাছি আত ক্কুপ্র শরীতে করে পাস, 

/ ফুলের পাড়ায় এতে 

শি শড়ে খাকে কক্ষ ধুলোয় 

ধুলোর বধু থকে খুজি নয় অমতের কণা । 


আব তুমি শুধু শবীরের মধ্ো বন্দশ হয়ে খাবে, 
এব অন্ষকাবে থাকুন ডুবি? 
আল'থা কাম? কা? 

ভাষাকে রাখব ওকে, 

আর ক্ষমাহাল মৃত আপবে ক্ষয়, 
গে আবার চকখড়ি যাবে একে, 
কত তীর বাঁ 

অপরূপ আকাশ ঝবছে 

জোয়ার চাব/দকে 

কী তৃমি :পলে, 

কট এস প্বীকে ? 


বু 


ছোটে। বুনোফুল বুকে নেয় আলোর পুশ 
একট] জায়গা সে আলো কবে রাখে, 
পায়ের নিচের ঘাস 
অক্লান্ত সবুজ লেহে ঢেকে রাখে কক্ষ মাটির বুক | 
তুমি শুধু কামনার কালি মখে 
কালে করে ঘাবে ঈশ্বরের আকাশ, 
দুষ্ট (হংসার ক্ষতেও “লাভের প্রহাবে হবে 
তুমি নিপ্তজ্জ। বিকৃত-_ 
বিধাতার মহৎ স্থষ্টি ভুমি 
তোমার সত্তার গভীরে জলছে 
অনির্বান অয়ি, 
সেই অগ্নির অক্ষরে জিধে বাধ 
আপন স্বাক্ষির, 
চিরদিন জ্বলুক জ্ঞলুক মূড়াকে তুচ্ছ কবে 
কয়েকটি উজ্জল প্রহব ৷ 
শবণবের ক্ষুধায় অক্ষকারে হারিয়ে ঘাবে তুমি? 
এই পৃশিবীর আকাশ আলো মাটি 
সবই শ্রন্দর হতে চায়, 
অশেষ প্রন্পর তবার বেল] সবার বুকে-- 
ঈশ্বর তোমার মধো স্মম্দর হয়ে বাচতে চান, 
কান পাত তুমি শুনবে বুকের অন্ধকারে 
কে কাদছে, 
তুমি স্ন্দর হও । 
এজন্য তিনি স্জন করেছেন 
তোমাকে ঘিবে এত কূপ বস 
আনন্দের আয়োজন ॥ 


বউও 


জমার চাই ফুলের আঞ্চন | পরমানন্দ সরস্বতী 


১ 
1:14 চাষ ফুঁজের আজি” 
কস পপি খুলে 
+্াএ কর্দি শপ শক পপ, 
অলে প্রাপার মল কি তা। 


শা পরেন্ছি পালার খাচায 
ভ৮1 খুখু একটা সুলায়। 
৮ ফেলুন শতক ফুল 
প্রশসামা ভর বিধুদছ ভঙ্গ । 
শালার কাশি পাল) মিতে 
শ্বজল খ্থুরল ভার পিছে । 


আম এ্রথল "ভীষণ কাক 
উত্তর যুব দা আক 
কান কি ফুল কতাব হাসে? 
দ্ 'ডাকিন” তাচছে নাটে। 


আমার এল চা কি, কি 
বাধ মাত চাবি 

স্পের অঙজম সঙ্গে 4 
জানার পাসধ কতা জাজ 
আকাশ কুম্মম সাপকে অপ, 
সী পতল চাই হত ললএ 


ব্ 
পথ পাড় পকছে প্রজা 
আমাকে ৮৮ ভর টো পালা । 
পুরু ফুলের পরাগ পরশ 
সাড়া অন্ধ কক সবস. 


২৯৮ 


শালি জঞ্জে নূন দ্বি-- 
হৃখের আপনি বুঝেন কি? 
ইষ্টনাশের মিষ্টি মুখ 

অলস স্বপ্পে ভবে বৃক। 
দি মেটে গানের বাই, 
কোকিল পুড়ে ছাই খাই। 
অতি তীত্র এই নেশ। 
বক্ষে আবার বিষ মেশা। 


সেক্জ বিছাপে। পরের ঘষে, 
আপনি রবেন হৃদয় ভবে । 
একট। ঘরে ছুইট। নায়ক 

বুকে বিধছে কঠিন সায়ক। 
কোথায় ঘাই, কি ঘে করি! 
নিজের জালায় নিক্জে মরি, 
গলায় দেবার খুজছি দড়ি 
বুক্ত এবং প্রেমের খণ 
শোৌধবো। কিসে তা বলে দিন ॥ 


ঝাউয়ের শব্দ | হরপ্রসাদ মিত্র 


'একটি সরল স্থত্রে সমস্ত ঘটন। বাধা নয় । 

কতে। শারীরিক স্বাদ কতে] মানসিক কাটাকুটি 
আবণে শরৎ যেন যখন হঠাৎ হাসে রোদ, 
গাছের মস্থণ ডালে কাঠবিড়ালীর চলা-কফেরা; 
পাকা পেয়ারার গন্ধে আচ্ছঞ্জ বাতাস 

আনে অন্ত পৃথিবীর ম্বাদ। 


একটি সরল সুত্রে সমক্ত ঘটন1 বাঁধা নয় । . 
কোনো শান্ত উপত্যকা, “কানে দূর সমুত্রের জল, 


৮ 


কফ্যোলো। মিলনের সখ ছিল । 

আবনে প্রা মেখে শব ছেকে “দয় । 
অস্ুত খত্রণ। এট শরীবের প্রতি বোমকুপে, 
বাত» কী শঙ্খ কবে কাউয়ের পাতাস । 


একটি সবল সুত্রে সমস্ত কাতিলা বাধা লক | 
লন্বাদুল্'ফ কৃটি যুবকের বেপরোক্ক। মুখ 
আততশবাজএ মতো জলে নিজে বায়; 

যুবতাবা। জৃদয়ের দো খুলে রাখে 

যথাধ যাঁতর আইলে | 

জগ মতুত বোগ শোক বব ও নরক যখাযথ | 
বাতাস *%" শঙ্খ করে কাউয়েক পাতায় দিন-রাত? 


একটি সরল সুত্রে দকল ঘটপা বাধ? সয় । 
কপ বস শক স্পশ গক্ফের কৃহক “ফলে বেখে 
শালিক কড়িং শক মানস্তুষেরা সব চলে ঘায়। 
নুন পৃথিবী কলা লেস। 

বাতাস কী শব কবে ঝাউম়ের পাতায় । 


সুখ দেখি কীসের আণলাতে 1 মণীন্্র রায় 


শক্ক প্রতীক্ষা থাকে, 
বোবা বাজ পাথুরে চাতালে 
লিক্ষল। ; মাটিকে আমি 
কাপাই, লাঙলে বিধি 
জঙা লে কাদ। ছানি, 
কোচ্ছবে ওজটাই , ছি. দিনে 
বঙ্লায় নিংশক্ধ গৃড় গবেষণাগাতে 
তেব চেতন ; মে 
মাটি কথা লে 
ভবে মাঠ শ্রমের ফলে । 


ব্্ি 


আমি মাঠ ছেড়ে বাব আকাশে; উধাও 
ওড়ে এবোপ্রেন ; ডেবে স্কাখে। 

গতির শিরায় তার কেমন গণিত: 
কত প্রপেলারে, পাখা, পুচ্ছ-তাড়নায় 

বেতাবে বরেভারে শত জটিল আলোর 
স্থইচের লাল-নীল বোতামের চোখে 

ঝড়ের ঝাপটে, হাওয়া-শৃন্যের খাবায় 
সে জামার কালজয় তৃষা 

তৃপ্ত করে ব্বামারই মনীষ! | 


হে আমার অধামিত দেশ। 
মাটি ও নদীতে তুমি, 
বৃক্ষে তুমি, শন্ষে ও সেবায় ; 
তুমি আছ যন্ত্রে বাম্পে বিছাতে খনিতে, 


গন্পন্‌ বয়লানে তুমি? কর্ষের চাকায়-_ 
তবুও তোমাকে আমি পাইনা কেনে? 


আছি কাব খোজে ? 
মেকি তুমি মাঠ নও, গাছ নও, 
নও জলধারা? 
নও শুধু অন্ন, নও কেবলি নির্মাণ ? 
যন্ত্রের পিছনে মন, লাঙলের পিছে 
মানুষ, মানুষ তুমি, চেতল, হদয়। 
তুমি শ্বৃতি অভিজ্ঞতা, দীর্ঘ ইতিহাস 
পানিপথেঃ পলাশিতে, ব্যারাকপুরের 
তোপের আগুনে, ক্রোধে, আর যুগে যুগে 
ঘর বাধা, বুকে টানা, পথে পথে হাট 
ঢেউয়ের উত্থান আর পতনের মতে। 
ক্রমাগত? যুগশৎ, সংঘর্ষে সবল 
খণ্ড খণ্ড কামনার সমগ্র ভুবন 
ভেঙে গড়ে ধাবমান, হে মানুষী দেশ, 
চলন্ত শ্বপ্ের ওই ভ্রুত খরতন্রোতে 
মুখ দেখি কীসের আলোতে? 


ধ৬্ 


নক্পীকাথার কাহিনী | মপীম্্ রায় 


লামনে তাক হাক্িকেন চিষনিন্ডাড্। কালিতে আচ 

আতের সন্কার ফেব সবকাম লিয়ে বসল সেয়ে । 

ভ্ড়া কাপকের ফালি, বাতিল .সমিজ টুকিটাকি 
কার পি নয 

পৌধে শা! হোক মাঘে দে আলবেই, সময় আ সঙ; 

ক্র» চলে হাত, চলে লাল নীল ন্বতো, নক্সা! ওঠে; 

মৃুগে তাব আলো পড়ে চাবিদিক ছায়াঁছায়া। আর 
যন স্বপ্রময় । 


উঠোনে নিমের চারা, ঈষত হাওয়াঙ পাতা কাপে, 
পোষা সৃকুবের ছন। কুগুলী পাকিয়ে বাবাম্দায়। 
এ-বান্ছ গ-বাড়ি থেকে এলো মোলা। কথা জেসে আসে, 
চাপা অন্ধকার ! 
এ সনে মল থেন বৃকেব খাঁচায় মাথা। কোটে, 
ঝাপটিগ়ে ছুখানি ডানা খোজে মুক্ত স্বৃতির আকাশ 
বাবে কাখায় লেই হারানো সংলার, কতো দূথে 
নীল পন্থাপার । 


তবু শাক পয়, ভুখ অশ্রু মোছে আপন উত্তাপে। 
( েখানে আব নেই, অভিমান কে করে শিবোধ 1) 
লাজুক গায়ের মেয়ে? নলিঝ বের গুহা! ডেডে সেও 
'নমেছে প্রান্তরে । 
স্বামীকে পাঠাকস বোঞ ফুটপাতের দোকান আপলাতে, 
তিল বড়ি কাজ সেরে গাঁগতবে ক্লান্তি বায়ে শিজে 
ফেনান্ে শ্বপ্ুকে তার বাধে বাড জুভোর নজ্মায় 
কথার উপবে। 


কে স্খেছে জীবনের অপচয় .বশি তার চেয়ে? 
কে লঙ়েছে এত গ্লানি বাশাঘাটে, কাম্পে কাম্পে, পথে, 
উড়িষ্কাত তেরে জনহীন ধা পান্তরে আর 

হাঁওড়াহ স্টেশানে 1 


ইল 


আচল পয়সার মতো পরিতাক্ক, তবু বাঝ বাব 

কে এমন ফিয়ে আসে, ঘঝ বাধে, কার এত জাশ।? 

দাকিজ্রোর কাটাগাছে ছবস্ত ব্বপ্রের বাঙাফুল 
ফোটাতে কে জানে ! 


সন্ধায় লন জেলে বসে তাই বারাম্থায় মেয়ে । 

নিভে গেছে দিন তার, ক্ষয়ে ধায় রাজি বিশ্রাম, 

সেলায়ের ফোড়ে ফোড়ে বস্বপ। ও জ্বপ্র তবু যেন 
স্বর্গে তোলে মাথ। ! 

পৌষে ণ। হোক মাছে যে আসবে সে নবজাতকের 

ধূলিশধ্যা ঢেকে দিতে পৃথিবীন্ধ মতো ধৈধমক়ী 

স্তীত্র ইচ্ছায় বিধে আদিগন্ত শশ্চের মাটিতে 
রচে নষ্সীকাখা ॥ 


মিছিলের ষুখ | সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


মিছিলে দেখেছিলাম একটি মুখ, 

মুষ্টিবদ্ধ একটি শাণিত হাত 

আকাশের দিকে নিক্ষিপু । 

বিশ্রস্ত কয়েকটি কেশাগ্র 

আগুনের শিখার মত হাওয়ায় কম্পমান। 
অয়দানে মিশে গেলেও 

বঞ্াক্ষৃ্ধ জনলমুত্রের ফেনিল চূড়ায় 
ফস্করাসের মত জলজ্জল করতে থাকল 
মিছিলের লেই মূখ । 


সভভ1 ভেঙে গেল, ছত্রাকাবে ছড়িয়ে পড়ল ভিড় 
আব মাটির দিকে নামানো হাতের অবপো 
পায়ে পায়ে হারিয়ে গেল 

মিছিলের সেই মুখ । 


২৮৯ 


'আরুদ্তি---১৯ 


খাও ভুবেল] পথে ঘুদধি 
স্চিড় রেখলে গাড়াই 
ঘি কোথাও খুক্ষে পাই মিছিলের সেই মুখ । 


কাবে। হার মত নাক ভাল লাগে, 

কারো হরিপের মত চাহশি নেশা ধরায়” 
কিন্ত হাত তাঙের নামানো মাটির দিকে, 
ঝঙ্থাক্ষৎ সমুত্রে জলে ওঠে না তাদের দৃপ্ত মুখ 
ফস্ফরাসের মত। 

আমাকে উজ্জীবিত করে সমুত্রেব একটি ত্বপ্র 
মিছিলের একটি মুখ । 


অন্য সণ মুগ ঘপন হুমৃলা প্রলাধনেক প্রতিযোগিতায় 
কুৎসিত বিকতিকে চাশার চেষ্টা করে, 

পচ শবের হুশন্ক ঢাকার জনে 

গায়ে এগন্ধি ঢালে, 

তখন অপ্রতিঙ্থম্্ী সেই মুখ 

নিক্ষোফিত তববারিব মনত 

কেপে উঠে আমাকে জাগাক্স । 


অন্ধকারে হাতে হাতে তাই গুজে দিই আমি 
শদ্ধ এক ইন্াহাব, 

জরাকাণ ইমারতের ভিৎ ধ্বসিয়ে দিতে 

ডাক দি 

ধাতে উচ্ছেলিত যাঁছলে একটি মুখ দহ.পায় 
কর সমন্ত পৃথিবীর শৃঙ্ঘলমুক্ত ভালবাসা 

ছুটি স্ব*য়ের সতু পথে 

পাবাপার করতে পাবে। 


২৯৬ 


কেন এল না | সুভাষ খুখোপাধ্যায় 
সারাটা? দিন ছেলেট। নেচে নেচে বেড়িয়েছে। 


বাস্তায় আলে। জলেছে অনেকক্ষণ 
এখনও 
বাবা কেন এজ না. মা? 


বলে গেল 

মাইনে নিয়ে সকাল-সকাল ফিরবে । 
পুজোর ঘ1 কেণাকাটা। 

এইবেলা লেবে ফেলতে হবে। 


ৰলে গেল। 

সেই মানুষ এখনও এল ন1। 
কড়ার গায়ে খুস্তিট 

আজ একটু বেশি রকম নড়ছে । 
ফান গালতে গিয়ে 

পাট] পুড়ে গেল । 


জানলার দিকে মুখ করে 
ছেলেট। বই নিয়ে বসল মাছুনে 
সামনে ইতিহাসের পাতা খোলা--" 


ঘড়িতে টিকটিক শব্ব । 
কলে জল পড়ছে। 

ওস্বাড়ির পাচিলটা থেকে লাফিয়ে নামল 
একটা গৌঁফঅল। বেড়াল। 


বাপের আদরে মাথা-থাওয়। ছেলের মত 
হিজিবিজি অক্ষরগুলে। একগু য়ে 
জবাধা--- 

হতক্ষণ পুজোর জাম। কেনা ন। হচ্ছে 
নড়বে না। 


২৯১ 


খল ও 
বাব) কেন এল পা, যা? 


বার! কোন্কালে শেষ 
পাখোয়াও পাস 

মা এখন বুনতে বলে 
ফেবলি ঘব ভুল করছে । 


খুট কহে একট? শব 
সথিটকিনি খোলাক। 

কে? 

মাঃ আমি খোকণ। 

পঙ্গিব দরজা ছেলে] হাড়িছে । 


এখন বেভিওয় খবর বজছে। 
মাস্থুঘট। এখলও কেন এজ না? 


একটু এগিয়ে দেখবে বলে 
ছেওলটা নাস্তায় পা দিল । 
ডে . ভিত ; 

একটা কাশ পাড়ি; 
আঁ খুব বাজি ই স্টছে। 


কিসের পুক্জো আজ ? 
ছ্ছুলেটা দেখে জাসতে গেল & 


ভাওপর অনেক তাতিকে 
বাকের পন্কে-ভরা বাতা দিয়ে 
আনেক অলিগলি সুষ্ছে 

সতত পাশ কাটিয়ে 

বাবা এজ । 


স্কেলে এজ না$ 
৪৭ 


শুধু ভাত! নয় | সুভাষ সুখোপাধ্যোয় 


ভেডে। না! কে” শুধু ভাঙা নয্। 
চাষের জন্টে যে জমিট1 পেলে ভাল হয় 
সে তো ঠিক 
বালি চিক-চিক 

ভাঙা শয়। 


দেখ দেখ, এই ছোট সবুজ উঠোনেই-_ 


হামাগুড়ি দেয় 
বাখা পেলে কাদে, 
প'ড়ে গেলে ঠেলে ওঠে ফেব 
ছোট ছোট ছুটে মুঠো ছিয়ে বাধে 
লাধ আহ্লাদ আমাদের | 


হাত ছেড়ে দিলে দেয়ালটা ধ'রে 
করে হাটি-হাটি পা-পা। 
ভূলে ঘেন তাকে 
দিও ন! কে। মাটি চাপ! । 


ভেডে! না কো, শুধু ভা! ল্য । 


এখনও আকখশ লুর্ধের রঙে 

বাত নয়। 
শিযপরে দাড়িয়ে খাব! তুলে আছে 
গলিতনখ এ বাত্তি। 
তবু যদি ছুটি একটি করেও পাপড়ি 
খুলে ঘাঁয়, 
কাছে থেকো - 
পাছে কোনে মদমত্ হাতির পায়ে 
সেটুকুও হয় খেতে।। 


১৫০ 


কষাগত চোখ বাড়িয়ে বাছিয়ে 
ধার হয়ে গেছে অন্ধ 

তাদেন নাকের কাছে ধরে দিও 
ফুলের একটু গন্ধ। 


ভেক্ডো পা কো, শুধু ভা স্ব । 


স্বতাটা ঘত বড়ই হোক না 
ভীবলেহ চেয়ে এমন কিছু সে 
ঢ্যাডা নষু। 


ধার লাগে নাকো মি 
মানুষের এই সরি, 
থে বলবে এই পৃথিবীতে আছে 
এক বং 
শুধু বক্ষে __ 
হত থাক পামভাক তান 
বত বড় দল থাকুক অন্ধভক্ের--- 
টেফে কি না টেকে 
একবার ভালে কবিয়াজ ডেকে 
অচিবে দেখানো দরকার । 


ডে না কো, শুধু ভাঙা নম্ঘ । 
ঘশ দাও আজ 
এয চেয়ে আরও তাজা ডে একে 
হ্বেশ জুড়ে আরও ভালে! এক ছৰি 
টাঙানোয়। 
আন্ত একটি জীবনকে ঘরে আনা যাক 
--আকটও খাব ভাত] নক ৪ 


২৪ 


এখন ভাবন। | স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 


টি 
এখন একট চোখে চোখে বাখো-- 
দিনগুলে। ভাবি দাষালো; 
দেখে 
হেন আমাদের অনাবধানে 
এই দাযালো দিনগুলো 
গড়াতে গড়াতে 
গড়াতে গডাতে 
আগুনের মধো না পড়ে। 


আমার ভালোবাসাগুলোকে নিয়েই 
আমার ভাবল । 

এখন সেই বয়েস, যখন 

দুযেরটা বিলক্ষণ স্পষ্ট-_ 

শুধু কাছেরটাই ঝাপসা দেখায় । 


এখন নেই বয়েস, ঘখন 

আচম্কা মাটিতে 

পড়ে যেতে যেতে মনে হয় 

হাতে একট! শক্ত লাঠি থাকলে ভাল হত । 


খ 
পিছনে তাকালে আজও দেখতে পাই" 
নিংহের কালে কেশর ফুলিয়ে 
গর্জমান সমৃঙ্গ ; 
দেয়ালে গুলির দাগ, 
ভাঙা শ্কেট, ছেড়! জুতোয় 

ছত্রাকার রাস্তা, 
পায়ে পায়ে ছিটিয়ে হাওয়া রক্ত । 


৭8 


হৃক্কিক বন্বর্ণ বাসনার নিচে 
ঘবেংরনকে পগ ধয়েছিল জীবন । 


টিক তমনি দৃষে, 

কত দূরে ঠিক জানি লা, 

আজও দেখতে পাচ্ছি 

ছিবশাগত্ঠ দিন 

হাতে লক্ষ্ীর কাপি নিযে আমছে । 
গান পেয়ে 

ক্বামাকে বলছে দাড়াতে । 


গজ জ্চ পালের মধে গীড়িয়ে 

তর বলিষ্ট হাত ছুটে আমি দেখতে পাচ্ছি 
আছি শেষবারের মত 

মাটিতে পাকে যাবার আগে 

আমার ভালবালাগুলোকে 

নিক্াপদে তাব হাতে 

পৌছে দিতে চা । 
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খজিত ভেতর হাত ঢেকে 

শাড়ি বেড় বিড় করবে মালা জপছেন: 
বউ 

গট সট গটণট কষে ছেটে গেজ । 


আওয়াজট বেয়াড়া, ধোঞকার আটপৌরে নয় । 


খেন বাড়িতে ফেব্রিঅঙ! ডেকে 
শখ কষে নতুন কেনা হয়েছে । 


ইউ 


সতয়াং 

মালাটা থেমে গেল; এবং 

চোখ ছুটে? বিষ হজে 

ঘাড়টাকে ছেলিয়ে দিয়ে যেদিকে বউ বাচ্ছিল 

সেই দিকে ঢলে পড়ল। 

নিচের চোয়ালট মামনে ঠেলে 

দাত দাত লাগল । 

বিলক্ষণ বাগ দেখিয়ে 

পরমুছূর্তেই শীষ্ড়ির গাত চোখ ঘাড় চোয়াল 

যে যার জায়গায় ফিযে এল । 

তারশব সাবা বাড়িটাকে জবাচড়ে আচ ডে 
কলতলায় 

ঝমর ঝম খনর খন ক্যাচ ঘাষতিষ কাঁচর কাচ 
শব্ধ উঠল। 

বাসনগুলে। কোনোদিন তো! এত ঝাঝ দেখায় না- 
বড় তেল হয়েছে। 


ঘুরতে ঘুরতে মালাট। গাড়িয়ে পড়ল । 
নোড়া দিয়ে মুখ ভেঙে দিতে হয়-_ 
মালাটা একবার ঝাকুনি খেয়ে 
আবার চলতে লাগল । 


নাকে অস্ফুট শব করে 
থলির ভেতর পাচট। আঙুল হঠাৎ 
মালাটার গল। টিপে ধরল । 
মিন্সের আক্কেলও বলিহারি ! 
কফোন্েফে এক কালে। অলক্ষুণে 

পায়ে খুরজলা খি্গী মেয়ে ধরে এনে 
ছেলেটার গলায় ঝুলিয়ে দিয়ে চলে গেল । 
কেন? বাংলাদেশে করস। মেয়ে ছিল ন!? 
বাপ অবশ্ত দিয়েছিল খুয়েছিল-_ 
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87, গিয়েছিল! 
গজায় বন্থন্ডি ফিতে আদায় কযা হয়েছিল না? 


এবাধ মানাটোকে দয়া করে ছেড়ে দেওয়া হল। 
শাগ্তশ্চির মুখ দেখে মনে হচ্ছিল 

খলিধ ভেতর হাত ঢুকিয়ে দিয়ে এই সময়ে 

কা ধন তিনি লকোচ্ছিলেন। 

একট জিনিস 

ক'মাস আগে বউমা 

মরবার আনো বিষ খেয়েছিল 

দারপো ডাকার না হলে 

৪. বউ এ-ব'শের গালে ঠিক চুনকালি মাখাত। 
কেন? স্বত্াধ কবে মরলে কী তয়? 

০৪ আর বলেছে কাকে! 


€াতে একরাশ ময়লা কাপশড নিজে 
কালে বউ 
গটগট গটগট করে সামনে দিয়ে চাজ গেল । 


নাঃ, আব বাড়তে দেওয়া ঠিব নয় । 

বউমা টি 

“বলুন । 

চন, গলার ব্বরট1 ঠিক কাছা-গলা-দেওয়ায মত নয়, 
বড্ড ম্ঞাড়1। 

হ%ৎ এই গেমাক এল কোবখ্খেকে ? 

বাশেষ বাড়ির ফেউ তে! 

ভাইফোটাত পর আর এপ্িক মাড়ায় লি? 


বাড়িটা ফেল ঝড়ে অপেক্ষায় 
খমছহ কষছে! 


খতীব 


মেজোটি সামনের বাড়ির যোয়াফে বসে 
বাত্তায় মেয়ে দেখছে, 

করসা৷ ফরস। মেয়ে 

বউদির মত ভূতগ্তত্ডি কালে নয়। 


বালতি ঠনঠনিয়ে 

বউ ষেন মাকালীর মত রণরজ্জিণী বেশে 
কোমবে আচল জড়িসে 

চোখে চোখ বেখে শাঞুড়ির সামনে গ্গাড়ালো । 


শাশুড়ির কেমন থেন 

হঠাৎ গা ছমছম করতে লাগল । 
তাড়াতাড়ি থলির মধ্যে হাতটা! লুকিয়ে ফেলে 
চোখ নামিয়ে বললেন: আচ্ছা থাক, এখন যাও । 
বউ মাথা উচু করে 

গটগট গটগট করে চলে গেল । 


তারপর এক। এক। প। ছড়িয়ে বসে 

মোটা চশমায় কাথ। সেলাই করতে করতে 
শাশুড়ি এ-ফৌোড় ও-ফ্োড় হয়ে ভাবতে লাগলেন 
বউ হঠাৎ কেন বিগড়ে গেল 

তার একটা তাদস্ত হওয়। দরকার । 


তারপর দরজা দেবার পর 
রাত্রে 
বড় ছেলের ঘরে আড়ি পেতে 


এই এট কথ কানে এল-- 


বউ বলছে : একটা হ্ুখবব আছে । 

পরের কথাগুলো এত আবন্তে যে শোনা পেল না। 
খানিক পে চকাস চকাস শব্ধ, 

যা হয়ে আর দাড়াতে লক! কবছিল। 


খুলীও 


কিন্ত তগযাটা] শেষ হওয় দয়কার”--- 

বউগ্ের পলা । মা কান খাড়া করজেন। 
বলছে 2 “দেখে ঠিক আমার হত কালো হবে )' 
এরপর একটা ঠাস কবে শঙ্জ হওয়া উচি 'ত। 
এষা, বউমা বেশ ভগযগ হয়ে বলছে : 

ক লাম দেব, জালে? 

আফ্রিক] । 

কালে মাভষেরা কী কাণগুই না কযছে লেখানে £" 
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ভাবশর খেত তে-তে খেতে 
এক নদীর সে দেখা। 


শাক তার ঘুঙ বাধা 
পরনে 

উড়,-উড়, ঢেউয়ের 
নীল খাগযা । 


লে নদীর ছুদিকে ভুটো মুখ । 


এক মুখে স আমাকে আসছি বলে 
গাড় করিয়ে রেখে 

অন্ত মুখে 

ছুটতে ছুটতে চলে গেল । 


তআাষু 

ষেতে ফেতে বুঝিষে ছিল 
আমি অমনি কহে আলি 
মলি কষে হাই। 


গীত « 


বুঝিয়ে দিল 
আমি থেকেও নেউ, 
না থেকেও আছি । 


আমার কাধের ওপর হাত রাখল 
লময়ু 

তারপর কাশের কাছে 
ফিমফিম কবে বলল-_ 


দেখলে ! 

কাণ্ডট। দেখলে! 

আমি কিন্ত কক্ষনে! 
তোমাকে ছেড়ে থাকি না। 


তার কথা শুনে 

হাতের মুঠোট। খুললাম | 

কাল রাজের বামি ফুলগুলে। 
সত্তিই শুকিয়ে কাঠ হয়ে আাছে। 


ষ্ঠ 
গল্পটার কোনে। মাথামুও নেই বলে 
বুড়োধাড়ীছের একেবারেই 
ভাল লাগল লা। 
আবু তাছাড়। 
গল্পটা বনোনো। | 


পাছে ভাবা উঠে খায় 

তাই তাড়াতাড়ি 

ভয্ষে ভয়ে আবার আবন্ত করলাম £ 
'ভাঝপর খেতে যেতে যেতে": 
দেখি বনের মধো 

'আলে!-জাল। প্রকাণ্ড এক শহর । 


হও 


সেখানে খান করছে বাসি; 
আয সিড়িগলেো লব 
ফেল শবে উঠে গেছে। 


ফাই একটাতে 
দেখি চুল এলো! কে বসে আছে 
এক পবরমাতন্দ্রী বাজকন্ত। |... 


(জেঠকগুলোর চোখ চকচক কহে উঠল । 


ভাগের চোখে চোখ বেখে 
খ্ামি বলতে লাগলাম 


“তারপর সেই বাজনা! 
আমার আঙ্লে আডঙ়ল জড়ালো। 
আমি তাকে বান্ডে আস্তে বললাম £ 


“ভূমি আশা, 
তুমি আমার জীবন ।' 


শুনে পে বললঃ 
এতদিন তামার জনেই 

আমি £] করে বসে আছি । 
বুড়োধাড়ীব। আগ্রহে উঠে বসে 
জিগোস করল : “তারপর ?' 


বাপারটা তাদের মাথাজ় যাতে ঢোকে 
তার জন্কে 

ধেয়ায় ধোয়াকাব্‌ হয়ে 

মিলিয়ে খেতে যেতে আমি বললাম--- 


+তাবপবর ? ফা বলব. 
লেই ব্বাক্ষলীই আমাকে খেলে! $" 
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কোথায় উঠবে ভেবে ভেবে সেদিন সন্ধাতাবাটা দিশাহারা। চেনা, 
প্রতিজিনের জানা আকাশটাকে আর খুভে পায় না। গেল কোথায়? 
এই তো! গতকালও এখানেই ছিল । মেঘ-:টঘ উড়িয়ে দিয়ে একেবাবে নিপাট 
নীল। তাবাটা শুনেছে, দিনের যৌবনে এট আকাশটাই একদম গনগনে হয়ে 
খাকে। একটা কোণে একটু লালচে ছিট ছড়িয়ে পড়ে । তো, সেই বিকেলের 
দিকে । এখন এই লন্ক্যাবেল সেই আকাশ গাঁঢাকা দিল কোথায়? এদিকে 
তারাটার ফোটার সময় ঘষে পেরিয়ে যা! (স কাতর প্রার্থনা জানাতে থাকে, 
সময়টুকু ফুরোবাব আগেই তুমি ফিরে এসো, হে আকাশ, আনার আকাশ | 

বিকমিক আলো! ফেলে ফেলে তারাটা তাকে খোজে। নেই। কোথায় 
অনেকখানি নীলচে বাম্প জমেছে, তার আড়ালে কি লুকোলেো। আকাশটা? 
তাবাট। গন্ধ শোকে । নেই। অতবড মস্ত একট ঢাকনার আকফাক ধার, 
সে গাণঢাকা দিলই ব। কী করে, অবাক কাণ্ড । হার মানছি। ফিরে এসো তুমি। 

তুমি নেই বলে দ্যাখো আকাশ, আক্ত বাতির হতে পারেনি, অথচ সব 
অন্ধকার । কাল সকালেও দিনের পায়ের আওয়াজ বাজবে কোথায়, হলই ব1 
দশ দিক আলোয় আলেো1। দিন নেই, বাত নেই, এমন স্থক্টিছাড়1 বাপাব, 
অস্ভুতভাবে উধাও হয়ে গিয়ে ঘটাতে খালি তুমিই পারে] 

মানছি তো? তুমি পারো, পারো» পারো । এবার ফেবো । আকুল শা1রাট। 
বলতে থাকল, জানি তোমার মায়া-দয়া নেই, তুমি খামখেয়ালীঃ লীলের নিচে 
তুমি ভীষণ কালো । রোজ কত উক্কা ছুড়ে দাও খেলতে খেলতে, কত বুড়ো 
ধাড়ি তাবাদেবেও ঝবিয়ে দাও, তাছের শুকনে! ফুলের মতো ঝাকিয়ে ঝাকিয়ে 
মারো । কোনোটাকে বা শেষ করো বা হুড়েই । তোমার অঢেল তারা” তাই ছু- 
দশটা কন, হাভার-ছুহাজার খসে পড়লেও কিচ্ছ, ধায় আসে না। কিন্তু 
আমাদের তাবাদের-_ যে একটাই আকাশ । সেটাও হারিয়ে গেলে আমর! 
কোথায় উঠব, কোথায় ফটব+ আর একট! আকাশ কোন্থানে? কখনও কি, 
খুজেপাব? 

নিরাশ, নিবাশ্রয় সন্ধ্যাতারা ভয়ে ভয়ে চোখ বোজে। তার গাঢাল। 
আলে] গলে গলে পড়ে ধায়, সে দান্তে আস্তে জোনাকির টিপের মতে! ছোট্ট 
হতে খাকে। 


৬৩ 


জনন" জন্মকূহিস্চ | বীরেজ্জ চট্টোপাধ্যায় 


স্বিনি চলে গেলেন 

ঠাকে জান সুগেই চলে ফেতে দিয়েছি , 
পেজন আমার ভিতদে কি 

কোনো গভীর বেদন। আছে ? 


মান্য নামের এক বকম পাখব, 
তাতে আলো! পড়ে না 
অন্ধকার লড়ে লা 

কিছুই হয় না... 


মাঝে মখধোই মনে তর 

আনান সামনে কেড ঈাড়ালে 
শুধু আয়নাটাই কখ। বলে। 

কী যে বলে তা শুনবান মানুহ 
আজ আর আমি খুজে পাই না। 


আমার জন্মভূমি 

আমি অলেক দিন তাকে দেখি ন। 

তাত কোপে। খবধ বাখি না। 

তিনি ফি এখনও কুয়াশায় কাথামুড়ি দিয়ে 
'আগেযষ মতোই নিঃসাড়ে ঘুমিয়ে আছেন? 


আমার ছেলেবেলায় 
ঘেমন তাকে দেখেছিলাম, 
ঈণ ছুটি হাতত ঘুমেব ভেতর কেপে কেপে উঠছে! 


নাকি অপেকক্ষণ ভোব হয়ে গেছে 
পাখি ডেকেছে, ফুল ফুটেছে । 


১৩৪ 


তারপর বাছের তো! এক দুপুর এসে আমার মায়ের 
পাড়া-জালানে। ছোট ছেলেটাকে'.. 


তার কোনো চিহ্ছই আর পাওয়া? গেল না, 

নন্দীর এপাবে ন] 

শুশারে না। 

হয়তো দে আমার নিজের ভাই ছিল না, 

কিন্তু তাফে আমি কিছুতেই ভুলতে পারি না। 

চারদিকে এখন কত ফুল, কত পাখি'** 

হয়তো! এভাবেই একদিন ছুপুব গড়িয়ে 
বিকেল আসে! 


তারপর সন্ধ্যা নামবে? রাত গভীব হছবে-- 
আমি তখন পাথরের মতে] ঘুমুবো। | 


এসো, আমর প্রেমের গান গাই | বারেন্দ্র চট্টোপাধায় 


রাজ] দেখলাম, বানী দেখলাম 
এবার একটু মান্ষের কাছে বসতে চাই! 


এসো আমবা প্রেমের গান গাই । 


এসে, আমাদের প্রিয় কবিব কাছে যাই, 
তাকে বলি £ ই 

আপান গাছ ফুল পাখি ভালবাসেন 
আপনি মানুষ ভালবাসেন-__ 


«প্রেমের গান গাইতে আমাদের গলা কেপে বায়, 
আপনি আমাদের গান শেখান 1, 


বাজ দেখলাম, বানী দেখলাম 
এবার আমর! আমাদের প্রিয় কবির কাছে ফিকে ধাবো।। 


বনত্ি-২, 


তিনি আমাদের সেই গান শেখাবেন 
ধা তুমি আর আমি গাউতে চাই । 


এসব ছাইপাশ কবিতা আর ডাল লাগে না। 
ধার ভাল লাগে না ওদের মুপেয শ্রপর 
ঘ্বপার করিত ছুড়ে দিতে। 


॥ কোনে) মানষের জীবন নয়) কির জীবন লয় । 


ফিক আমাদের চারদিকে বড বেশি গন্ধকার। 
আমরা করিব কাছে ঘেতে চাষ, কিন্ত অন্ধকার 


অন্ধকারে আলাদদনের তা আমাদের পথ রথে পাড়ায় 
সেআআমাদের কাই .থকে কবিতা লেখার খাজনা চায় 
জ আমাদের আইল শেখাতে চায় । 


এসো, তাকে পািদ্কার জালিয়ে দি? আমরা খাজনা .দবো না । 
আমর] সই রাজ। মালি লাযঘার কাছে প্রেমের গান কোনো গান নয় । 
আমরা »ই রানী মালি না ধিনি আমাদের ভয় দেখিয়ে খাচার 

পাখি বানাতে চান । 


তাকে আমর! সহন্ঞ, স্পষ্ট গ্ধা ভাষায় আমাদের বশ্তবা বলবো । 
তার জম, রাজা বানীদের জন, কোনো ঘুণাব কবিতাও আর নয়। 


তারপ্ব্, অন্ককাংর ..ধদিকে ছু চোখ যায় আমব। এগিয়ে ধাবো। 

ক্বকে লা পাই, আমরা চিংকার কনে ভার কবিতা বলবো- 

আমাদের বন্রে। গলায় হয়তো উচ্চারণ ঠিকমত হবে না, 
ইয়তে। তাক প্রেমের গান কামার মত শোনাবে । 


কিন্ধ আমরা [চষ্র৷ করবো, আমাদের গান ষেন কাকা লা হয় 
হণ আমাদের ভালবাস! কবিতার আগুনে নম্র হয়) পরিজ হয়-- 


মায়ের জন্তু | আমরা মাজুষকে স্পর্শ করছে চাই । 
আমাদের প্রেমের গান 
ঘাঁল গান ছয়ে না এ, তবু মানুষ আছে, মান্য থেকে যায়. 


৩ 


তারপর নতুন কবিরা আসবে, জন্ধ উচ্চান্কপে তার? প্রেষের গান গাইবে". 


আমর তে! শধু রাস্তা হাটছি--. 
অন্ধকারে চলতে চলতে, জাছাড় থেতে খেতে, বারবান ভূল 

গান গাইতে পাইতে 
তুমি আর আমি কান পেতে থাকবে! 


তূমি আর জামি কান পেতে থাকবে] ; 'কে ধায় অন্ধকারে 7". 
“কে আসে? 


বেস্থলা-নাচানো স্বর্গ | বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


অয়ি পল্পপলাশলোচনা 

তোর চোখে কি পড়লে। ধুলে।? 
ষেন নালাকাশ ছুড়ে লাল মেঘ 
মার মেঘে মেঘে ঝড় এলো। ! 
তোব কী হ'লেো। আজকে ললন1? 
কোন্‌ কুটিল এরাবত 

দিল নীলোৎ্পলেও বেদন। 
্নাহা, বাড়া হলো কোকনদ ! 
নাকি নিয়তির বাক] তলোয়ার 
নীল নয়নে দিয়েছে দাগ-- 
ঝ্বাকে ফুলে ফুলে তাজ রক্ত 

তার শিলীমুখ অনুরাগ ? 

এই নিশীখ-শিখিল নিদাথে 
কি কালবৈশাখী জাল।! 
বুঝি পূর্ববাগের সোহাগে 


নিলি নীলকণের মাল। ? 


তেব 
এত 
জেখে 


তু 


হী ভাবী ও উর 


(বাব! 


সেখে 


'হ্রংশনে ছারো জন 
কম্পিত পয়োখনে 
বু$বদলেয় ঘট] কি? 
ইঞন্ছেরও ভয় কষে। 


তথাপি বাশ নটিলী ? 
দেয়ালে বীক্ষণে 
নক্কচারীর ভিড়ে কি 
লজ্জাও নেই মনে! 


ঘৌন-জরের জললায় 
তনু দিলি অঞ্জলি 
কাছ্ার চুনি-পান্গায় 
প্িলি ছেড়া কলা । 


দেবতা অন্থব্ জডসড় 
বৃক্তেব কোলাহলে ! 
বেসলা-নাচানে। স্বর্গ ? 
আনের মতো আলে ! 


মেঘ বটি ঝড় | মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


চলে এলুম, তোমায় ছেড়ে চলে এলুম। 
লহ আমাক হাবানে। দিন ভালোবালার ভীরু আশার, 
তবু তোমায় ছেড়ে এলুম ছেড়ে এলুম 


চষাআমির কালে ফানেই ভোরবেলার সোনালী পান 
গেয়েছিলুঘ পেয়েছিলুম ভাব বুকেই ফিবে আলাম 
ইশা £ প্রাণ? সবুজ ধান সোনালী ধান। 


তবু কখন ঈশানে মে ঈষৎ চাক়-_ 
তবুও তাত ধৃলর চোখ ঘুপি-ুততুখ হালায় 
হাটিস বৃক ফাটার হুখে প্রাণ বাচান্ক! 


উী% ই 


কোথায় দূরে মিলিয়ে যায় সখী তোমার ভাল-তমাল। 
ম্যাই নেই, ধানও নেই সবুজ ধান ভালোবাসাৰ । 
ঈশান আনে জোর তুফান, ঘোর আকাল। 


বৰ 
সখ শেষ? 


সবুজ দিন, শ্রান্িহরা আকাশ লেই নেই 
সব শেষ? 

ছাঁডাই মাঠ, ছাভাই হাট ধূসর পায়ে পায়ে 
মিলছে ভূধ-মিছিলে গায়ে গায়ে, 
কারখানায় অন্ধ, দিকভ্রান্, ভয় ভয়, 
মনের দিকপ্রান্থে ঠিক সন্ধা? হয় হয়, 
ভালোবাসার 

ভীরু আশার 

এইট কি শেষ নয়? 


কখন এবি মধো সেই আশার হাতছানি _- 
তোমায় খুজি; এদিক-ওদিক চলছে কানাকানি। 
কোথাও তুমি নেই-ধে তাও জানি । 

সেই তোমার সবৃজ্ঞ শাড়ি, কালো কাজ্জল-চোখ 
ছিড়ল টেনে সংগ্রামের সংঘাতের নখ । 

সময় নেই, লময় নে 

কবে জানাই শোক । 


তবু জানাই শোক ! 


হঠাৎ কালো হাওয়ায় তাই কিসের গুন 
যন্ত্রে বগি মেলাই হাত মেলায় হাত মনঃ 
কিসের গুঞ্জন । 

সক মেঘ লক্ষ বুকে ভবদয় দেয় শোধ । 
হ্ত্রপায় যুদ্ধ । প্রতিবোধ। 


'আকাশভরা হাওয়ার বরা-পাতার মর্ষব _ 
কখন এল ঝড়? 


স্টপ 


“শষ বাজে মক্ধূলর ঝড় এল । 

তারশর হঠাৎ এলোমেলো 

হাওয়া, হালিয়ায় বুইি নামল। 

কারপর কথন ক্চোবের চমক । বৃষ্টি থামল । 


৪ 
জাপডুম। তৃষি ঘোমটা-টানা ফুল রজনীগন্ধা, 
লজ্জা-পা ওয়) রাজিয়ে- ওঠ] সন্ধা - 

শিঠান্থ এক গায়ের মেয়ে। 

শাল জানতে জল আলতে 

অপ্জানতে পপ বেছে: 


শ্বখেই ছিলুম, এমন দিনে আকাল এল । 
খর ছাডলুম, জাবল কী ,ঘ দশায় পল 
লজে ভূমি পথ হাবালে 

পা বাড়ালে 

ঝড়ে। 

রল না .কউ ঘরে আখের ঘবে।। 


জাবশন সেই ঝড়ের হাওয়ায় 

হঠাং-জাগ। অন্ধকাষে আবার দেখি “তভামায় : 
শাগল। হাওয়ায় চুল উড়ছে 

চুল খুবছে 

জালামুখীর সাপ” 

চোখে তোমার প্রলয়-পীত তাশ-- 

তখন আবার ভাবলুম, একি তুমিই 1 তুমি সুখী তা নও' 
প্রাণের মধো আজও আদিম আগুন ক বও? 

তাই কি কড়েধ হাজার ফ্ণায় আগুন জলে ? 

ভাধপব সেই ঘাগুল গলে চাখের জলে । 

খামার হলেষ আবাদ ভবে হরি ঝবে.. মলোনাও ফলে । 


৬১৬ 


পানি ধরলুম আয় বৃষ বেপে। 

ফিলব খন ভাঙ। বাসায় _ দাওয়ায় মাটি লেপে 
চাষ করব গান ধরব ঘানও দেব মেপে। 

আয় বুটি কেপে। 


তারপর কখন ভোর হয়েছে, 

বৃহ নেই, হাওয়ায় আলোর ঘোর রয়েছে। 
উঠে বসলুম, 

স্থথে হাসলুম, 

মনে ভাবলুম-এবাব ভুমি আসবে, 

আবার ভালোবাসবে । 

আবার আমি ঘর বাধবঃ মন সাধৰ জার্ণ দেহে 
জীবনকে ফেব গে তোলার গভীর শ্রেছে । 


জননী যন্ত্রণা | মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


জন্মে মুখে কারা দিলে, ভাসিয়ে দিলে “ভল! 
একৃল-ওকুল ছুকুল মজা কালনাগিনীর দয় 
বাত মঙ্জাল তডাবাল দিন ঢেউয়ের ছেলেখেলা 
সামনে-সে জল জল পেছনে ভবাডুবির ভয় । 
জীবন চেয়ে পেলাম কেবল হাওয়ার হা হ1 হ1 হ? 
পাহাড় থমকে পাথর, নঙ্দীর পা টিপে পথ ভাঙ। 
বাপের চোখে আচিসম্পা'ত দূর আকাশের চাঁওয়! 
একটি পাশে আছড়ে পডে মুছণ বোন : ডাডা। 
ঘাট চাইতে হাট পেবোলাম, গান চেয়ে কাকা 
রাতের জন্তে ঘর হা পেলাম-- পাতে! টানে না 
ছায়ার মত এক কোণে বউ, তুক্ারে ভার ছ- 
হাসতে জালে না বাছা কার জানে না। 

এক থে ছেলে, জোয়ান ছেলে, কই মে “ছেলের মা 

ঘর যে তোষার ঘরে ঘরে জননী হন্ত্রণ। ৷ 


৩১১ 


জলে মুখ কাযা দিলে, ভাসিয়ে জিলে ভেলা 

একুল-ওকুল ঢুকল হজ কালনাগিনীর ছয় 

বজাকে দিজাম সততার দিলাষ ১উকে হেলাফেলা 

&য়কে ছিলাম চবাডুবি- কাজ! আমার নয় । 

কালিচাল) নগী, নাকে ৪ কার নৌকা, আলো 

“শই-মনিধবি চতপাস্থরে পথ চিনে কে বায়? 

£ল আমি সেই ক্আামরাআমরা কে মন্দ ক হালো 

ফেউ মাঠে “কউ ঘরে কেত বা কলে কারখানায়: 

কটি ভাবা শিদিম কখন হাজার রা জালে £ 

এক ছলেফে হারালে-ছলে এলাম হাজার »০1 

একটি আছ অনেক মের পাপড়িতে মুখ মেলে : 

এক নামে ঘেই ডাকলে-- অনেক হলাম ঘে একজন । 
্রদরামের মা আমার কাণাউলাজের মা - 
জননী হণ আমার জননী বন্ুণা । 


বাংল, তায় বাংল | মঙ্গলাচরণ চটাপাধায় 


মন ধন মরু ধমি, লস দগ্ধ দিল, দুপুও 

আগুণ, ঘরে আন তকে আনন প্রাণ চিতায়, 
জীবন ফর্পমনলা, তার বিষ নিষেব কানায় 

ধনু লই বক বে উধব মুখ উদাও 

মন ঘখন চাতক চায় শ্ষটিক জল, ডানায় 

তখন তুমি হাওয়া? তখন গুনগুনিয়ে শোনা ও 
মাউপাবের বাউক মাঠে-মাঠে উদ্লাস? কখন 
ভাটিয়ালিতে সঙ্ঞল মায়।-কাজল তুমি? কখন 
বালা? হুলেবাংল? তুমি বাংলাদেশ আমার! 


কত পাছগিন কাটল সংসাধের আলোছায়ায় 
তোমার মুখ চেয়ে কী নুখ-ছুঃখে জমজমাট ) 
কখনো! নীল আকাশ ধান হলুদ যাঠ সবুজ 
কম্লারও-সন্ধা। সাধ-মেটানো দিনশেষের, 


ইউ 


কখনে। আশ। ভাষ। হারাল, না-বল। ভালবালাই 
সবুজে লালে আব্ছা-নীলে কমলাঘোর বাতের 
স্বপ্পে নীল তুষার, গলে গ'লে সকালে বেড়ায় 
ফুটল সে-ই বেগ,নি ফুল--উকিতে তাব নরম 
খুশিতে তুমি বাংলা হ'লে বাংলাদেশ আমার! 


তবু তো! ঢের বগণ এল ধুলে। ধুলোয় ধূসর 

রাঙামাটির পথে, পদক্ষেপ রক্তে বডিন ; 

বুলবুজিবরা ধান খেয়েছে প্রায় প্রতিটি বছর ; 

বাকি-বকেয়। খাজন। শুধে ভিটেমাটির মায়াও 

ছেড়েছি বারবার ফিবেছি দেশে দেশাস্তরেই । 

নানা পথের পরে কদমন্ছায়া ছড়ানে মায়ায় 

বক্ষে তবু হমূনা কোন্‌ পিছটানেই উজান-- 

শ্ষিরেছি বারবার ভেবেছি এ কি কক্ছণ-কঠোর 

নিশির ডাক? হাতছানি কি? নাকি বাংলা আমার! 


আবও তত দিকত্রাস্তঃ বড শ্রাত আজ সব 
বাংলা, হায় বাংলা, কই বাতাস 1--ব5 বাতাস। 
নিজের হাতে দিলাম ঘরে আগুণ? পাক আকাশ, 
বাংলা, কই বাংলাছো ওয়! বেগনি ফুল বেডায় ? 
এখন বুকচাপা নিঝুম "অন্ধকার, এখন 

বধ স্বার--ছু'হাত খালি আঘাত, জোর আঘাত". 
দবজ্ধ! খোল একটিবার দরজা খোল, গ্রাডা4 
গ্লাড়াও চোখে জল ঠোটের কম্লামেশ। হালির 
আনভাসে ফের দাড়াও? মুখ তোল না, মুখ ফেরা 
বাংলা তুমি বাংল। ভূমি বাংলাদেশ আমার ! 


ত১ 


কলকাতার যান ! লীকেম্নাথ চক্রবর্তী 


লাগ বাতির নিষেধ ছিল না, 

তবু ঝছেব-বেগে-ধাবমান কলকাতা শহব 
আতকি:ত খেমে “গল ; 

কয়" করভাবে টাল সামলে লিয়ে গড়িয়ে রইল 
টাকুলি ৪ প্রাইভেট, টেমপো, বাঘমাক1 ভবলডেকার । 
“শেল গেল আর্তলাদে বাত্তার দুদিক থেকে হাব! 
ছুটে এসেছিল 

ঝাাক] মে, ফিবিওয়ালা, দোকানী ও খবিদ্দার-_ 
এখন ভাবর1ও যেন স্থির চিত্রটির মতো! শিল্পীর উজ্জেলে 
মগ্্র ছয়ে আছে 

তক হয়ে সপা দখ্ে। 

টা মাল শায়ে 

বাত্তার এক-পার থেকে অন্ত পারে ছেটে চলে ঘায় 
সম্পূর্ণ উজজ একটি শিশু 


খানিক আগেই এই হয়ে গেছে চৌরজাপাড়ায়। 
এখন যোদ্ছ,€ ফেব অভি্ীঘ বল্লমেব মতো 
মেখে হৃদপিণ্ড ফুডে 

পে দাসছে; 

মায়াধা আলোক ডালছে কলকাতা শহুবু। 


স্টেটবাতপর জানলাদ মুখ বিখে 

একবার অংকাশ দেখি একবার তে মাকে । 
ভিখাবী-মায়ের শিক, 

কলকাতার বডি, 

লমন্ত ট্রাফিক তুমি ষক্্বলে থামিয়ে দিয়েছ: 

জনতা? আরপাগ, অসহিষুঃ ড্রাইভারের ধাতের ঘস,টানি। 
কিছুতে শুক্ষেপ নেই, 

ছুদিকে উদ্চত মৃত্যু, তুমি তাব যাঝখান ছিয়ে 

টঙ্গজে টঙ্তে ছেঁটে যাও । 


১৪ 


ষেন মূর্ত মানবতা, সন্ত হাঁটতে শেখার আনন্ছে 
লমগ্র বিশ্বকে ভূমি পেতে চাও 

হাতের মুঠোয় |. যেন তাষ্ট 
টাল্মাটাল পায়ে তুমি 

পৃথিবীর এক-কিনার থেকে অন্ত-কিনাধে চলেছ। 


অমলকাস্তি |] নীরেজ্দ্রনাথ চক্রুবতণ 


অমলকান্টি আমার বন্ধু, 

ইন্ফলে আমরা একলজে পড়তাম । 

রোজ দেবি কবে ক্লাসে আসত, পড়া পারত না, 
শক্দকূপ জিজ্েল করলে 

এমন অবাক হয়ে জানলার দিকে তাকিয়ে থাকত থে, 
দেখে ভারা কই হত আমাদের 


আমর। “কউ মাষ্টার হতে চেয়েছিলাম, কেউ ডাক্তার, কেউ উকিল । 
অমলকাস্তি স-সব কিছু হতে চায়নি । 

“স রোদ্দ,প হতে চেয়েছিল। 

ক্ষান্বর্ষণ কাক-ডাক। বিকেলের সেই লাঙ্জুক রাচ্দর, 

জাম আর জামরুলের পাতায় 

হা নাকি অল্-একট হাসির মতন লগে থাকে । 


আমরা কেউ মাষ্টার হয়েছি কেউ ভাক্তর, কেউ উকিল। 
অমলকান্থি বোচ্দ,র হতে পারেনি ! 

সে এখন অন্ধকার একট ছাপাখানায় কাজ করে। 

মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে দেখা করতে আলে) 

চা খায়, এটা-ওট। গল্প করে, তারপর বলে, “উঠি তাহলে 1” 
আমি ওকে দবক্চ। পধস্থ এপিয়ে দিয়ে আলি। 

ছাদের মধো ঘে এখন যাষ্টাবি কবে, 

জনাযালে নে ডাকার হতে পাবুত । 

থে ডাক্তার হতে “চগ্লেছিল, 

উকিল হলে তাব এমন-কিছু ক্ষতি হত না। 


১৫ 


অথচ, দকলেরই' ইচ্ছে পূরণ হজ, এক অমলকানি দ্ধাড়1। 
'আমলকাষি বোছ্ছ,য় হতে পারে লি। 

“সই আঅমলকা নি নোক্দ,বের কথ! ভাবতে ভাকতে 

ধ একাল বাচ্ছ,র হতে চেক্েছিল। 


কলঘরে চিলের কার | নারেশ্রনাথ চক্রবতী 
এখপো “তামার লে ভালা বাপটালোব শব্ধ আনতে পাই; 
এখনে তোমার লই গাল বিলাপ 
কালে খানে 
গগন:বহারা চিল, 
এর ছীপ্র দুপুরবেলাঃ 
তুমি এব আকাশের থকে অগ্ত আকাশে দিকে 
পতজন্ব এ স্বডাবত সিন সম্রাটের মঞ্জো 
সই উল্লান্ে 
বাতাসে লাকার কেছে চঙেছিলে। 
খেতে শেতে, 
শন্দোর মেগলা থকে ধে রকম উদ্ধা খসে হায়, 
তুমিও সহসা সই রফম 
উবাকাশ “থকে এট গৃহস্থবাডিব বারান্দায় 
ছিটফে পড়েছিলে 


মুতে কাকের মেলা বলে গল ছাতের কানিসে। 
কাক] আ্রহালির বিছপে 

বে উঠল ছিগুহব । 

তঙ্খনে। মরোশি তুমি । ছুই চক্ষু 

খোলাটে ও ঘূর্ণমান। বাদামী শবীর 

ফেঁপে কেপে উঠছে, ফের আকাশে উঠবার 
শক্কি নেই, তবু তুমি 

শরীরের শেষ বিদ্দু সামর্থা সংগ্রহ কনে 

প্রাপশণে কাপটাচ্ছে ভান, কখনোবা 

বীকিত্ধে উদ্ধত প্রীব! 


১ 


খ্বণাভবে দেখে নিচ্ছ 
অদুযে অপেক্ষমান শক্রদেছ । 


গগনবিহাযী চিল ! বায় উধর্বে উঠতে পাবে না, আব 
পাবে ন। বলেই ঘাব। 

পৃথিবীর 

ভাগাড়ে ও স্াস্তাকুড়ে কাপুরুষ মস্তানেব মতে! 

দজল পাকিয়ে ঘুষে বেড়ায় তাদের 

হাতে কি কখনো আমি উধ্বাচারী মান্ষের 

লাঞ্চল। দেখিনি ? 

দেখেছি অসংখাবার। বুঝেছি ফে' লাঞছনাই শ্বাভাবিক। 
এমন কি, লাঙ্ছন। আর নিগ্রহের ফলে 

মাষের দীপ্তি ও মহিমা! আরও বেড়ে যায় । 

অথচ লমন্ত দেখে, মত্ত বুঝেও-_ মূর্খ আমি _ 

মলবন্ধ কাকের গুগ্ডাষি থেকে 

তোমাকে বাচাতে গিয়েছিলুম । 'তামাকে 

বারান্দার থেকে তুলে এনে 

আানঘবের মধো আটকে বেখে 

শ্বত্তির শিশ্বাম ফেলে ভাবতে পেবেছিলুম, তোমার 
মধাদা বাচালনো গেল । 


এখন বুঝতে পারি, বস্তত তোমাকে 

এক বিদ্রপের থেকে আরও ক্রুরঃ আরও ভয়ংকর 
বিদ্রপের ভিতরে নিক্ষেপ করেছিলুম সেদিন । 
গগনবিহাবী চিল, 

বৈদুষমণির তাঁত দাহনে উদ্্বল খর দুপুববেলায় 
সন্ত্রাটের মতে? তুমি সমস্ত আকাশ ঘুরে এসে 
তারপর 

শহুবতলির এক গৃহস্েয 

ছয় বাই তিন ফুট ওই কলঘবের অন্ধকারে বন্দী হয়েছিলে । 
সারারাজি ঝাপট মেরেছ তৃষি 

কাঠের দরজায়, 


৩১৭ 


নখবে চকে মেকে। সারারাত 

আপন সাম্াজ্য থেকে শির্বাপিত, বিচাত হবায 
অপমানে, মাগিতে ও হস্থণায় 

চিৎকার করেছ। 


অমল ধারালো, শুকনো, বুকফাট আর্তনাদ অমি 
কখনো ভুলিনি । 

মনে হয়েছিল, ফেল পাখি নয়, বিশ্ব্চরাচর 

আজ বাজে ওই 

কলঘরেও অস্ধক!রে বন্দী হয়ে চিৎকার করছে। 
গগনবিহাবী চিল, 

সকালে তোমাকে আমি মুকি দেব বলে 

দলুজ। খুলে যখল (দখলুম, 

মেঝের উপরে তুমি স্থির ও নিঃশব্ধ হয়ে পড়ে আছ, 
তখন আবার মনে হয়েছিল? 

তুমি শাখি নও, তুমি অফুরন্ত আকাশেষ প্রাণমূতি, ষেন 
সমত্য আকাশ আজ 

নিতাস্ ছাশোষা এক গৃহস্থের 

কলঘরের ক্রি অন্ধকারে 

মবে পড়ে আছে। 


উলঙ্গ রাজা | নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী 


সবাই “দপছে বে রাজা উলজ। ভনুও 
সবাই হাততালি দিচ্ছে । 
শবাই চেঁচিয়ে বলছে : শাবাশ শাবাশ ! 
কারও মনে সংস্কার, কারও ভয়; 
কেউ-বা নিজের বুদ্ধি অন্ত মান্ষের কাছে বন্ধক দিয়েছে; 
ফেউ-বা পরাক্গভোর্জী, কেউ 
কশাপ্রারী, উদ্দেদার, প্রবকক । 
ক্ষেউ ভাবছে, বাছবস্ত্র লতাই অতীব শুদ্ধ, চোখে 
৬১৮ 


পড়ছে ন। ব্গিও, তবু আাছে; 
'অন্ত্রত খাকাট। কিছু অসম্ভব নয় । 


গল্পটা সবাই জানে । 

কিন্ধ সেই গল্পের ভিতরে 

শুধুই প্রশন্তিবাক্য-উচ্চারক কিছু 
আপাদমত্তক ভিত, ফন্দিবাজ অথব! নির্বোধ 
স্তাবক ছিল না। 

একটি শিশুও ছিল। 

সত্াবার্দী, সরল, সাহসী একটি শিশু । 


£শেশেছে গজের রাজা বাস্তবের প্রকাধ্য রাস্তায় । 
খাবার হাততালি উঠছে মুনমুন; 

জমে উঠছে 

গ্বাবকবৃন্দের ভিড় । 

কিন্তু সেই শিশুটিকে আমি 

ভিড়ের ভিতবে আজ কোথাও দেখছি না। 


শিশুটি কোথায় গেল? কেউ কি কোথাও তাকে কোনে। 
পাহাড়ের গোপন গুহায় 

লুকিয়ে রেখেছে ? 

নাকি সে পাখর-ঘাল-মাটি নিযে খেলতে খেলতে 

স্বুমিয়ে পড়েছে 

কোনো দূর 

নিঙ্জন নদীর ধারে কিংবা কোনে! প্রাস্তরের গাছের ছায়ায়? 
যাও, তাকে ঘেষন করেই হোক 

খুজে আনো। 

সে এসে একবার এই উলঙ্গ বাজার সামনে 

নির্ঘসে ঈ্গাড়াক। 

সে এনে একবার এই হাততালির উবে গলা তুলে 
বিজ্ঞানা করুক : 

বাজাঃ তোব কাপড় কোথায়? 


পরান যাবি হাক দিয়েছে | রাম বনু 


অনেকক্ষণ বু খেমে গেছে 

বৃ্টি খেমে গেছে অনেকক্ষণ, 

ফুটে চাল থেকে আর জল গড়িয়ে পড়বে না 
খোকাকে গইয়ে দাও। 


খোকাকে ভইয়ে দাও 

তোমার বুকের ওম্‌ থেকে লামিষ়ে 
€ট কনো জায়গাটাক্স শুইয়ে দ1ও, 
পাছে কাখাট। টনে দাও 
অলেকক্ষণ নষ্ট থেমে গেছে । 


মেখে পাশ দিলে কেমন সঞ্ধ চাদ উঠেছে 

তামার ককুব মতো। সক চাদ 

তামার চুজের যতো কালো আকাশে, 

বর্ধার ঘোল। জল মাঠ ছাপিয়ে নদবতে মিশে “গছে 
কুমোরপাডার বাশের লীকোটা ভেঙে গেছে -বাধহয় 
বোধহয় (ডলে গেছে জলের তোড়ে 

'অঞ্ঞাবের ঠানে ছবেষল আমাদের আনন্দ তলে যায়। 


নলবনের ধার গিয়ে 

পানবরজের পাশ দিয়ে 

গঞোর পমাবেও আলো 

আলো পড়েছে ঘোল। গুলে 
স্বামপগ্র খে? 

বামধসুর মতে এই বাৰির -বলা। 
ধাঁনখেত ভাপিয়ে জল গড়ায় নর্দীতে 
সীমাবের তলায় 

আমাদের অভাবের হতে। 

ডিক আমাকের কপালে যতে। । 


তক 


'আযাদের পেটে তো ভাত নেই 

পৰনে কাপড় নেই 

খোকার যুখে ছধ তো! নেই এক ফোটা ও,--- 
তবু কেন এই গঞ্জ হাসিতে উছলে ওঠে 

তবু কেন এই স্টামার শক্ষেতে ভবে ওঠে 
আমাদের অভাবের নদীর ওপব 

কেন ওব1] লব পাজবকে স্উড়িয়ে ঘাস? 


-শান্ক 

বাইরে এস 

বাকের মৃথে পরাণ মাঝি হাক দিয়েছে 

শোন, বাইরে এস, 

ধাএবোঝাই পৌকেো রাতারাতি পেরিয়ে ধায় বুঝি 
খোকাকে শুইয়ে দাও 

বিদ্দাব বৌ শাখে ফু দিয়েছে। 


এবাম্স আমরা ধান তুলে দিয়ে 
হুখ বুজিষ্বে মববো। ন। 

এবার আমর! প্রাণ তুলে দিয়ে 
অন্ধকারে কাদবে। ৭1 

এবার আমর। তুললীতলায় 
মনকে বেধে রাখবো না। 


বাকের মুখে কে যাও, ক? 

লনট। বাড়িয়ে দাও 

ল$নট। বাড়িয়ে দাও! 

আযাদের হাকে কপনারাণের শ্রেত ফিবে বাক 
আমাদের সড়কিতে কেউটে আধার কপ হয়ে ধাক 
আমাদের হংপিণ্ডের তাল দামাষান যতো! 

ঝড়ের চেয়েও তীর আমাদের গতি । 


শাননের মুষ্তর মেরে আর কতকাল চুশ ককিয়ে রাখবে? 
এস 


বাইরে এল - 


দাবুদ্ধি-.২১ 


'্লাময়া ছেয়ে খাবো না 

আব হবে ধাবোলা 

আমর] ভেসে ধাবো ন। 

নিংক্ষতাধ লমুত্রে একট স্বীপের মতো কআামাদের বিজ্রোহ 
আমাদের বিজ্ঞোহ মৃত্ভার বিভীষিকার বিরুদ্ধে - 


এল বাইযে এল 
'মার ভাত ধর 
পযান মাঝি ঠাক দিয়েছে। 


“দর্শন | গৌরাঙ্গ ভৌমিক 


পূর্বতোবণ খুলে ছিয়েছি? বন্ধুগণ, 
আপনার ধে যাব পোষাক পযে এলিয়ে আন ধীরে ধিরে, 
অনেঝছিনের প্রয়াসের ফল আমার এই গ্রপর্শনী | 


পামলের ক্জাটা এগন ঝুকে পড়েছে বাদিকে, একটু টালমাটাল আর কফি 
ধাশের খুটি লাগিয়েছি স্বঙ্গেশী শিল্পের খাতিরে, বন্ধুগণ। 
ভেতব়্ে ঢুকলে দেখতে পাবেন, সবল শ্িঞ্$ ছায়ার এলোমেলো মাতলাহি, 
কম্পমান ফুলের গাছ থেকে মিঠি গন্ধ ছড়িয়ে যাচ্ছে 
প্রাচীনতম লেবুবনের দিকে । 
ইচ্ছে ছিল, ভোর ভোর একটা বৈহাতিক জালোব বাস্য 
ঝুলিয়ে জেব মাঝখানে । সেটা হল না। 
সময়ের লজে সঙ্গতি বাখার প্রয়োজনে 
এখানে একটু কুরাশ। সহি করেছি বাধা হয়ে। 


লাঘাজের প্রাচীর ঘেষে ছাপনারা এগিয়ে আহন 

ক্রমশঃ ভেডদ্েহ দিকে । 

বন্ধুগণ, এখানে একট সাবধান হওয়া দকার। 

কয়েকটি ব্বদেনী কুকুর পাহাও1 ছিচ্ছে পিত:যহের স্ৃতিত্ত 
পাশেই অনন্ত ও ভবিকৎকালেৰ প্র জীষন্বব্ধশ 


ত২% 


কয়েকটি মৃতছেহ দেখতে পাবেন 
ছদৃন্ত কাচের ভেতর । 
আজকের প্রধর্শনীর অন্কত্ষম আকর্ষণ এই মাঝেছ মহল । 


এবার একটু বাছে থেতে হবে, বন্ধুগপ, এবার একটু বায়ে । 
চেয়ে দেখুন? প্রেষিকেন্ব যতো! মৃখ করে 
একজন যুবক গড়িয়ে আছে ছোরা হাতে, 
সন্দযবনের বাঘের মতে। ভয়ঙ্কর হুজ্দর ভাব মুখ, 
চোখে আশ্চর্য দীপ্িঃ গায়ে আনপাক গন্ধ, 
ভেবে দ্নেখুন, আপনারা এগোবেন কফিন! এখনো সময় আছে। 
এ দৃষ্ত দেখাতে ভাবি ভন করছে আমার, 
ভাষি ভয় করছে... 
তাহলে এদিকে আন্রন, বন্ঠুগণ, খানিকটা স্বতিচারী হোন, 
একজন কিশোর এখন সাতার কাটছে অগ্নান জলে, চেয়ে দেখুন, 
ঈগাতাষ কাটতে কাটতে সে চলে যাচ্ছে 
জক্ষলের ডেতর, তার বঘ্ুস বেড়ে বাচ্ছে। 
আবু সেই বয়সের নিদারুণ উত্তেজনায় ও ভয়ে 
নে কেবল দৌড়চ্ছে আর দৌড়চ্ছে 
এক জঙ্গলের ভেতর দিয়ে আনেক জঙ্গলের ভেতবু। 
এ পথ দিয়েই আপাতত প্রদর্শনীর শেষতম বাস্তাটি খুজে নিতে হবে 
একান্ত সাবধানে । নাহলে 
আপনার! আটকে পড়বেন এক রহস্যময় মায়াজালেব ভেতর । 


জেখুন, এ থে বৃদ্ধ জাদুকর এবং তার স্ত্রী 
একজন যুবককে পোষ মানাচ্ছেন রূপকথার গল্প শুনিয়ে 
সে দোষ কার? লোভের ফ্রাদে প1 দিচ্ছে কে? এ যুবক 
আপাতত রাজকুমাবীর স্বপ্পু দেখবে কিছুকাল, তারপর 
অপূর্ব এক ধৃসর ৃধালোকে বৃত্তের ভেতরে বৃত্ত তৈৰি কছুবে, 
বৃত্তের ভেতবে বৃখী 
কিন্ধ বাইবে বেরুবার পথ খুজে পাবে না কোনোদিন । 


০৬৭০ 


একেকটি বৃদ্ধের জেওরে বসে লে শিতা হযে পিক্জাহ হবে । 
আপাতত প্রেষে, দ্বণায়। কর্তবাবোধে তায হদয় ক্যাচ্ছঞ&। 


াপনাধা কি লবাই এই মানাজালে আবদ্ধ হয়ে পড়তে চান? 
ফে চান না? চলে ধান এ নিচু প্রাচীয়ের কাছে, 
মাবধান | ঘষঘূতেষ যতে। ওখানে আছে কয়েকটি পাহারাদার । 
ওদের চোখ এড়িয়ে এ প্রাচীর ভিডোতে হবে আপনাদের ) 
তারপর দৌড়ে চলে বেছে হবে লাছনেক বিশাজ গ্রাস্থবে। 
গথানে গুদে প্রবেশ নিষেধ । 


এই প্রদর্শনী থেকে বাইবে হাওয়ার ওটাই একমাত্র রাস্তা | 


অবিকল আমি | গৌরাঙ্গ ভৌমিক 


মেলায় ছাযিয়ে-হা ওয়া সেই শিশুটিকে কেউ খুজে পায়নি 
আমি তাকে পথ হারাতে দেখেছিলুম নদীর মোহনায় 
সেক! কাউকে বলিনি । 


সেবার একজন কিশোর বাউলের সঞ্জে আলাপ হয়েছিল এক পাখি নয়ালাব, 
যেষনভাবে সে পাখি বত, পাখির গল নকল করত 

শিকাযের আনন্দে, 

টিক তেমনি কৌশলে নে বাউলকে পৌছে দিয়েছিল 

ভিখিসীদের আত্তানাক্---সেকথ! জানতুষ আমি । 


আনতৃম, তবু কাউকে বলিনি । মধা ফাস্তনে 
অক যুবক লঙ্গাসীব রক্তে আগুন ধযেছিল সেবার । 
কয়েকট। বক্তচোষ! গিবপিটি 
লাফিয়ে পড়েন্িল তার বুফেব ওপয়-- 
লেদৃক্ঠ দেখেছি আমি। 
এখন আমাকে কেউ প্রশ্থ করে নাস 
কে সেই হান্িয়ে-ঘাওয়। বালক 1 কে নেই বাউল ভিথিরী ? 
কে লেই বরকে আঞ্চন-ধং1 যুবক 1 
তাক উত্তর ছেব না আছি। 


খর 


ঘাতকের পাশে-গুধচ় আমাকে দেখছে আর দেখছে ছবি হাতে 
দেন গোপন সংবাদের কে তদন্ত করছে আমান শবীক়। 
আশ্চর্য ! ভার হাতের দ্ববিট! খেন অবিকল আমারই হতে।? 


বলো তারে. শান্তি শাস্তি' | শক্ধ ঘোষ 


১ 
ফাগো, আমার মা 


তুমি আমার দৃষ্টি ছেড়ে কোখাও ঘেয়ো। না। 


এই থে ভালো ধুলোয় ধুলোয় ছড়িয়ে আছে ছুয়ায়হার! পথ+ 

এই থে স্বেছের স্বরে আলোয় বাতাস আমাক ঘর দিল রে দি. 
আকাশ চটি কাফন বাধে" বলে আমার সন্ধা) আমার ভোর 
সোনায় বাধা--কূলে যা তুই স্ুলে বা তোব মৃভা-মনোয়খ । 

নেই কথা এই গাছ বলেছে, সেই কথা এই জলের বুকে ছিল, 
সেই কথা এই তৃণের ঠোটে--ডুলে যা তৃই, ছুখেরে ভোল তোষ, 
ধুলোতে তৃই লগ্ন হলে জানন্দে এই শক্ত খোলে জট । 


ভূমি, আমার মা-- 
শান্তি তোমার ঘট ভবেছে, ছুঃখ তোমার পল্পবে কি গাথা? 
তুমি আমার চক্ষু ছেড়ে কোথাও যেও ন | 


৫ 
আকাশ বলে বাতাল বলে বাখা। 
বাখার তুলি পলাশলাল মেছে। 
ভাঙলে তৃষি প্রেষেখ নীয়বতা 
ছুখ জামা টবে বুফে লেগে । 


ছুখ আমার বুকের টলোমলে। 

জলের বুকে সন্ধ্যা দিল এ ফে-- 
ব্যায় লেগে বন-বনানী হলে! 

আমার মতো, আমার মতোকেকে। 


৩২৫ 


আবার যতো বাতাস জানে ডানা, 
আমার হতে] লৃষে আনে কুল, 
ক্তোমান্ব চোখে লিজা ছলে। টান! 
বরণমৃখী শখ আর আাগনলোন্ভী চাছে 
আকাশ পয়ে সিদ্ধ ভুটি ভুল। 


খ্ট 
ভূমি আমার এ ঘর ছেড়ে কোখাও ঘেয়ো না । 


মতা তোমায় ভয় পেয়েছে বাতি এল অন্তদীতিবর পাব, . 
খেখানে এই চোখ মেলেছ লেইখানে কাম শান্তি কেছে যয়ে ? 
নিশতি রাত ঝুমকুমিয়ে ্দার্তনাদের বর্শ। এল ছুটে- 

ছথখোনে যাও সেখানে নেই শাস্তি তোমার সেখানে নেই আর। 
ছিন ছুটেছে বৌভ্রবথে শহর গ্রামে সাগর-বন্দরে 

ফেখানে যাও সেখানে চাপন্ক্ত পাবে শীর্ণ করপুটে-_ 
আকাশ-ভাডা বন-বলানী শান্তি বাধে শাস্তি বাধে কার! 


ভূমি আমার মা 
শান্তি তোমার ঘট ভবেছে। রক্তে ঘটে সি ছুব হবে টান 
তুমি আমার ঘর ছেড়ে যা কোথাও যেয়ে? ন। 


|] 
বান বাজে, চৌকিদার, বাজনা বাজে কেন? 
নীল ছুয়ানে ঘা দিল ভাই মেঘের সেনাগুলে1। 
বাছন। বাজে, চৌক্দাব, বাজন। বাজে ফেল? 
ভয়ের ছুয়ার-বন্ধ খর কাপছে জড়োলনড়ে।-- 
বাক্চন। বাজে, চৌকিদার, বাজনা বাছে বনে! ! 


মাগো, জাষার মা 

ঝড় নেষেছে ছুয়াৰে ভাব বখ। লাগোঁলাগে। 
তূষি আমান বাছন। সনে শঙ্কা যেনে! ন। 
বান! বানু, ভয় পেয়ে না, বাধন বান্ধুক য।। 


খাই 


নিত্য 


«“নিতা 


সেটা 


অমৃনি 


বাবুষশাই |) শঙ্খ ঘোষ 


+লে ছিল একদিন আবাদের যৌবনে করকাত।। 


বেচে ছিলাম বলেই বার কিনেছিলাম মাথ। 
তাছাড়। ভাই 


তাছাড়া ভাই আমরা লবাই জেনেছিলাম হবে 
নতুন সমাজ, চোখের সামনে বিপ্লবে বিপ্লবে 
খোল-নলিচ। 

খোল-নলিচা। পালটে, বিচার করবে নীচুঙ্জনে 
--কিন্ত সেদিন খুব কাছে নয় জানেন সেটা মনে 
বাবুমশয় 

বাবুমশয় ন্ষিয়-ক্মাশয় বাড়িয়ে যান তাই, 


মাঝেমধো ভাবেন দাদের চুন আনতে পাস্তাই 
ফুরোয় যাদের 


ফুবোয় যাদ্র সাধ-আহলাদের শেষ তলানিটুকু 


চিরটা কাল বাথবে তাদের পায়ের তলার কুকুর 
হয় না বাবা 


হয় না বাবা বলেই থাবা বাড়ান ধতেক বাবু 
কার ভাগে কী কম পড়ে যায় ভানতে থাকেন ভাবুক 
হুচোখ বেয়ে 


দুচোখ বেয়ে অলপ্েয়ে ঝবে জলের ধারা। 
বলেন বাবু “হা, বিপ্লবের সব মাটি সাহারা 


কাদতে থাকে “আয় আমাকে নামা নামা বলে 
কিন্ধ বাপু আর ধাব না চবাতে-জজলে 


ঢের বুঝেছি 


ডের বুঝেছি খেীপেচী নামের এসব আদর 
সাষনে গেলেই ভরবে মুখে, প্রাণ ভবে তাই লাধেো। 
সে-বন্ধ না 


৩২৭ 


ভূষি সে-বন্ধু নাঃ বে-ধুপধূনা জলে হাজার চোখে 
দেখছে পাবে তাকে, সে ক্ষি বেষনতেমন লোকে 
তাই সব আমা 


তাই লব মাতা, পাজমিজ এই বিলাপে খুশি 
পড়িখানাই কেবল লতা, আর তো লবই কুৰি 
ছিছ্ছি হায় বেচাবা 


সিডি হাক বেচারা 1 ভগ্ছণ ধাবা মনত পৰিত্রাতা 
এ কলকাতায় মধো আছে আরেকটা] কলকাতা 
ছেঁটে খে শিখুন 


ছেঁটে ঈখতে শিখুন ঝরছে কাঁ খুন দিনের রাতের মাথাক্ক 
আর একট কলকাতায় সাহেব জার একট] কলকাতাস্ক 
লান্ছেব লাবধৃঘাক্ধ ! 


যমুনাব্তী | শঙ্খ ঘোষ 
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নিক্ষন্ত এই চুজীতে মা 
একটু আগুন ছে 
'আবেকট কাল বেচেই খাফি 
বাচার আনন্দে । 


নোটন নোটন পাযবাগুলি 
খাচাতে বন্দী 

ছ'এক মুঠো জাত পেলে তা 
ওড়াতে মন ছি । 


হায় তোকে ভাত দিই কীকরেযেভাতদিইহায় 
হায় তোকে ভাত দেব কীঙগগিযেবে ভাতদেবহা, 
৬৯১১৫ 


নিতত্ত এই চুত্তী তবে 
একটু আসন দে 
হাড়ের শিরায় শিখার ষাঁতন 
অবাধ আনন্দে । 
ছু'পারে ছুই রই কাৎলার 
মাবণী কন্দী 
বীচার আশার হাত-হাতিযার 
স্বতাতে মন ছ্দি'। 


বঙ্গ না টঙ্গা না, হমকফে কে লামলায় ! 
ধার-চকচকে খাবা গেখছ নাহাখলায়? 
ধাস্নে ও-হামলায়, হাস্নে ॥ 


কারা কন্তার মায়ের ধমলীতে আকুল ঢেউ তোলে, জলে না - 
মায়ের কারায় যেয়ের যক্তেয উফ হাহাকার মধে ন1- 

চলল মেয়ে বরণে চঙলল। 

বাজে না ডন্বরু) অস্ত্র ন্‌ কন করে নঠ জানল ন। কেউ ত। 
চলল মেয়ে রপে চলল । 

পেলীয দৃঢ় বাখা, মূঠোর দৃঢ় কথাঃ চোখের দৃচ জাল! সঙ্গে 
চলল মেয়ে রণে চলল । 


নেকড়ে-গজব মৃত্যু এল 
বৃতারই গান গাঁ-- 
মায়ের চোখে বাপের চোখে 
ছু-তিনটে গছ । 
ছূর্খাতে তাব রক্ত লেগে 
সহশ্র সর্জী 
জাগে ধক্‌ ধক্‌, হজে। ঢালে 
সহজ মণ ছি। 


হষুনাবতী সবদ্বতী কাল হসুনায বিয়ে 
ঘমুন তার বাসর রচে বারুদ বুকে দিয়ে 
বিষের টৌপর নিযে । 


৩২৯ 


হছুনাবতী লরগখতী গেছে এ পথ ছিলে 
দিয়েছে পথ, গিয়ে । 


নিভন্ক এই চুন্পীতে বোন আগুন ফলেছে। 


এই গৃঠে অস্মি এসেছেন | কবিতা সিংহ 


এসো, আজ এই গৃহে আপ্লি এলেছেন 

'অগ্জি গহীব ঘরে, গৃহী বসা 

স্িরাসন, জীপ্ত+ বিন 

এখন প্রতোকে ডাকে, বধ -দবে। আ€ণা কআালিত 
এক একটি সৃধপক শাখ।। 


এসো, বাজ অগ্তি দিবে বসো যত সঙ্গান সন্্তি 
করতলে তাপ নান, ঠাণ্ডা কপোল ভোও হাতে 

এ তিনি উদ্ধবা। উদ্ষিময়ৎ পরেছেন কমল। কাষায় 
এ তিনি, আলোয় আলোকময় 

শহত হব্ডের বায়ে । 


এখনিতো শুলশন্জ কবে নিতে হবে স্বাা আমাদের 

শিহত হবিপ ! 

এখনিতে। (তোমাদের শ্রমত্হেদে কযিত শ্রপ্রই নীবার 

পয পাক গঙ্ছে ভবে বাবে আমাদের খিহা 

প্রশিতামছেন খ্বাকা গুাচিআ খুলে -দবে, গুহপ্থ অস্তির হক়। 
খুলে ধরবে স্বর্ণচি হবনিভা ! 


প্রপিতামহেত কথা, প্রশিতাষহর কথ, ভাতের পদ্ধের হতে। 
আধ কিবা, এতো! পবাতন । 


এলো, আজ এই গুছে-খাগুব দাছল শান অগ্ি এসেছেন, 
এখনিত। আমাদের সমন আকষ খেফে 
নিক্ষাশন কনে নিতে হবে 

ভিতন্বে অফল ধাতুকে | 

তপ্ত কাল, সিতরপা, লালতামা, হলুছ শিকল 


তীর 


এখনিতে। আমাদের নিজন্য কালেন্। গোপন সত্েত হতো! 
ফেখে জিয়ে খেতে হবে প্রস্থানের পথে। 


এলো, আজ এই গৃহে অধ এসেছেন 

তাঁকে ছোও, সাক্ষী করো? বলে। স্বামী 

দিন্দুর অধ্িল পিখিহথীন' অন্ত নারী ভালোবাসবে ন। 
বলো! পুত্র: বলে কন্তা, শেষকূতো মুখে অগ্্রি দেবে? 
কে বলে নিলিখ উনি 

অগ্রি সব .ক্রাধ নিয়েছেন 

অগ্সি সব কাম নিয়ে মজ্জার ভিতবে প্রাণ 

বেখে দেন শুক্র সঞ্চিত 

অগ্নি এসেছেন গৃহে 

আমাদের কেন্জের ভিতরে তিনি 

ওম । তনি স্বাহা! 

এখনিতেতো হাতে হাত, রক্ষে রক্ত 'অচ্ছেতত বন্ধন 
এরানিতে। অন্নি গৃহী? উত্রকালের ছক 

মানুষের তপ্ধ সমাজ! 

আমর শজন করবে! অগ্নিসাক্ষী, পাথর গুহায় । 


ঈশ্বরকে ইভ | কৰিতা সিংহ 


আমিই প্রথম 


জেনেছিলাম 
উদ্ধান হ! 


তাবই গশিঠ 
অধঃপতন । 


আলোও যেমন 
কালোও তেমন 
তোমার সন 


আমিই প্রথম । 


নয 


স্োষাসগ মান। 
হা লাযষানার 


সমান গুজন 
লমান গুজন 


ফেলেছিলাম 
কাসিই প্রথষ । 


জানক্ 
ছয়েছিলাম 
আমিই প্রথম 
লাল আপেলে 
গায় কাখমড 
দিয়েছিলাম 
প্রথম আমিই 
আমিই প্ুখম। 


আমিই প্রথম 
ভূমব পাতার 
বাকা এবং 
নিলাক্ষতায 
'আফাশ পাতাল 
কা কবে 
দেওয়াল ভুলে 
গিয়েছিলাম 
খআামিই প্রথম । 


আমিই প্রথম 
নর আখের 
গেছে হোটায় 
চু ভেলে 
কট ছেলে 
স্তোষান পুদ্কুল 
বানানে মাস 
০০ 


'ছ্েনেছিলাষ 
হেসে কেছে 
ভোষার যুখই 
শিশুব মুখে 
দেখেছিলাম 
আমিই প্রথম । 


আমিই প্রথম 
বুষেছিলাম 
হঃখে সুখে 
পুণা পাপে 
জীবন যাপন 
সাধারণ 
কেবল সখের 
সশৌখিনতা: 
সোনার শিকল 
আমিই প্রথম 
ভেডেছিলাম 
হইনি তোমার 
হাতের হ্ুতোয় 
নাচের পুতুল 
যেমন ছিল 
অধম আদম 
আমিই প্রথম 
বিজোছিনী 
তোষার পরায় 
আমিই প্রথম । 
পিির আমার 
হে কতদান 


আমিই প্রথম 
ব্রাতানাস্বী 


৩ 


্ব্গচাত 
নিবাসিত 
স্ষেনেছিলাম 
খ্বাণেন্ির 
গ্বাণেন্তিয় 

মানৰ জীবন 
দেনেছিলাম 
আমিই প্রথম । 


কয়েকটি জরুরী ঘোষণ। | পুণেন্দু পত্রী 


আগামী চোক্দ বছর মহিষ ফি'র নেউল বুডের 

মেঘেব মুখপর্শন করবে না কেউ। 
আগামী চোক্ষ বছর আমাদের কবিতা থেকে হি চড়ে-নাচন বুটির নিবাসন। 
স্মেচ্ছাচারী এবং ছামলাবাজ হাওয়াকে চোদ্দ বছবের 

জশ্রম কারাদণ্ড দিয়েছি আমি 
আবু পশ্চিমের জেলায় জেলায় “টলিফোনে ট্াঙ্কলে 

ব্বেডিওগ্রামে জানিয়ে দিয়েছি 
সমস্ত বিক্ষুক ভললোত ফেন মাটিতে নাকখত দিয়ে ক্ষম] চেয়ে নেক 
হুর্গত মাস্থযের কাদা-পায়ে। 
প্রতোক নদীর বীধকে বলে দিয়েছি হতে হবে ছিমালয়ের কাধ সমান 
প্রতোকটা নবীকে হতে হবে পাড়াগার লান্কুক বৌ 
প্রতোকটা বারেজকে জননীর গড । 
ভবিস্কতে আব কোনদিন যি মাচ্ছষকে ভাসছে দেখি শিকড়হীন উল 
আব কোনছিন ধঙ্গি মান্গষের লাজাপেনিকোনে! 

প্বপ্ুসাধের ভিতবে চুকে পড়ে 
দুন্বপ্পের খলখল হালি' আকাবীকা সাপ, যব] কুকুরের কার! আব ভাঙা শাখা 
আব কোনজিন হঙ্গি মাছষের শ্রেষ্ঠতম সংলাপ হয়ে ওঠে হাহাকার 
আব ফোনছিন ঘি মানুষের আলতা-দি ভুর পরা সতী-লন্্ী গৃহস্থালিকে 
ছেলিকপ্টাৰ থেকে মনে হয় ছেঁড়াকাখা-কানির টুকরে। 
আমি বাধ্য হবে। অক্তাতার বিরুদ্ধে কাসীর ছকুম দিতে। 


3৪ 


হতদিন মানবের গায়ে ছছগিনের ছুর্গত এবং নষ্ট জলকেখ। 
মোদের কাষাই কনা! চলবে না একবিনও । 

বৃতার আগের দিন পঙধ আমি দেখে যেতে চাই 
লমন্ত পুরুষ দধেমৃখ্খী, নাম্বীর। বুষকে। জবা আর শিল্তর। 
কমল! রডের যৌটায় লাগ শিউলি । 


আনন্দ-ভৈরবা | শক্কি চট্টোপাধায় 


আজ সেই ঘবে এলায়ে পড়েছে ছবি 
এমন ছিলে ৭1 আবাঢ-শেষের বেলা 
উদ্ভানে ছিলো বরযা-পীড়িত ফুল 
আনন্দ-ভৈরবী । 


আজ লেই গোঠে আলে না রাখাল ছেলে 
কাদে না মোহুনবাশিতে বটের মূল 
এখনো বরবা কোদালে মেঘের ফাকে 


বিছাৎ-বেখ। মেলে 


সেকি জানিত না এমনি ছুঃসময় 
লাফ মেরে ধরে লাল মোবগের ঝুটি 
সেকি জানিত লা হৃদয়ের অপচয় 
কুপণের বামমৃতি 


সেকি জানিত ন। যত বড়ে। রাজধানী 
তত বিধাত নয় এ-ছদয়পুর 

লে কি জানিত 51 আাষি তাবে ঘত জানি 
আনখ সমুদ্র 


আজ লেই ঘবে এলায়ে পড়েছে ছবি 
এমন ছিলে। ন1 আধা শেষের বেল। 
উদ্ভানে ছিলে বববা-গীড়িত ফুল 
আনন্দ-ভৈববী । 


জরাসন্ধ | শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
আঙাকে ভূই আনলি ফেস, ফিছিয়ে নে । 


হে-মুখ অথকানের মতো! শীতল, চোগছটি রি হছের মতে! কৃপণ কৃপণ, তাকে 
তোর মায়ের হাতে ছে ফিরিয়ে নিতে বলি । এ-মাঠ আর নয়। ধানেষ নাড়া 


বিধে কাতর হ'লে) পা। সেবনে শাকের শীষ মাড়িয়ে যাড়িয়ে বাড়িয়ে আমাকে 
তুই আনলি ফেল, ফিতিয়ে নে। 


পচা ধানের গন্ধ, ক্জাওলার গন্ধ, ডুবে! ছলে তেচোকে! মাছের গ্াশগন্ধ লব আমার 
অন্ধকার জন্টসবের খবরে সাবি-লাবি তোর ভাড়াবের জনমশলার পাত্র 

হলোঃ মা) আমি খন অনজ জদ্ধকাদের হাত দেখি না প। দেখি না তখন 
তো জরায় উর ক'বে এ আমায় কোথায় নিয়ে এলি । আমি কখনে! অনজ 
'ব্ধকাষের হাত দেখি পা, পা দেখি না। 


ফোমল বাতাল এলে চাবি, কাছেই লমুতর | তুই তোর জরার হাতে কঠিন 
বাধন দিল । অথ হয়? জামার যা-কিছু আছে ভাব অন্ধকার নিয়ে নাইতে 
নামলে লম্জ্র লরে যাবে শীতল লরেধাবে স্ব ল'বে হাবে। 


তবে হয়তো ম্বতু প্রসব করেছিস জীবনের ভুলে ৷ অন্ধকার আছি, অন্ধকার 
থাকবো, বা অন্ধকার হবে । 


আমাকে তৃই আললি ফেন, ফিরিয়ে নে। 


চতুরক্ক | শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


খুব বেশি জিন বাঁচবো পা আমি বাচতে চাই না 
শশ্ত ফুটলে আমি নেবো তাব মুদ্ধ দৃশ্ত 

নিন্ব গৃহে প্রজা বসিয়েছি প্রায়াদ্বকাৰ 
কিছু-কিছু নেবে কিছুদিন বেশি বাচতে চাই না। 


এই অপব্ধণ পৃথিবী, সেদিকে যাযে। না বিখ্যা 
বালন। হেষন চঞ্চল তার নিশানা জানি না 

হষণী কখন প্রিয় কষে হা নে হব জালে কি 
'তবু বেশি ছিল বাচ়বে। না আমি বাচতে চাই ন। 


৮১৬০৯ 


সুধু বা দৃষ্ত, অন্তঃস্ছল খোড়ে খুড়ক 

স্কাসমান নন্দী ভালাও নৌকা ভানাও নৌক। 
যৌবন যাক্ব, চলে বাবে আমি 7 চাষ। ব। ভূবৃ্ধি। 
ক্ষেতে সংলারে অক্ষয় বাচে দৃঢ় জলৌক1। 


'আহা। বেশি দিন বাচবে। না আমি বাচতে চাই ন। 

কে চাইবে রোদ আচিতা অনল, কে চিরবু্টি ? 
অনভিজ্ঞত। বাড়ায় পৃথিবী, বাড়ায় শাস্তি 
প্রাচীন বয়সে ছুখক্সোক গাইবে না আমি গাইতে চাই ন)। 


একটি পরমাদ | শক্তি চট্োোপাধ্যায় 


বুকালেও লাধ ছিলে তাই কইতে কথ। বাধছিলে। 
দুয়ার খুলে দেখিনি _ ৪ই একটি পবমাদ ছিলে।। 
যখন তুমি দাড়াও এসে 

আন্ধাবে-রোদ্দুবে ভস 

হামির ছট। হুলিয়ে গেলো -ভিতযে কেউ কাদছ্িলো। 
বন্ছকালের সাঁধ ছিলে? তাই কইতে কথ! বাঁধছিলে। ৷ 


ও মন দরুদ দিয়েছে! তায় 

রাত-ভেজানে। বনের লতায় 

একদ্িবসের শ্রেমে প্রথর শ্মববিরহ বাদ ছিলে 
ছয়ার খুলে দেখিনি, ওই একটি পরমাদ ছিলে! । 
ডাকাত ভালোমাচব সেজে 

আড়ালে হাত কাষড়ে শিজের 

বক্তচোষ। এক ছাশোষার হদয়হরণ সাধ ছিলো || 


একা গেলে | শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


চুম্বন কম্ধিনি আগে, ভূল হযে গেছে 


প্রহণ কবিনি আগে, তুল হয়ে গেছে 
তেষন বামিনি ভালো, ভুল হলে গেছে 


বিদর্জন হিতে আজ গরম পাখর 


আবদ্ধ ২ 


বু ভেতে ওঠে 

পাথরে পাথর লেগে জেগেছে চিছুর 
মুখসয় অশ্রু যেন ঝলপ্রপাতের 
প্রসয় আদলে গড়া 

বুট হোক, বই হয়ে যাক 
আকাশ খোলস হবে 

পাথবের ক্রন্দন জরুখী 

এ-লমন্ে 

কাদে, দিবে থিবে কাছে 

ঘুরে খুনে কাছে 

শবদেছ, মৃন্মক্নীয -- 

শাষা শব দেহ 

মুখী লি মুন 

পল্ববিনী 

ভয়ে আছে 

একাকী, আগুনে ছাই হবে বলে 
কানে, জীবনবিচ্ছি্ 
যাটি-প্রতিমার মতো? 

মৃন্মকী, বখার্থ লাম! 


চুঙ্ধণ করিনি আগে, কুল হয়ে গেছে 
গ্রহখ করিনি আগে, ভূল হয়ে গেছে 
তেমন বলিনি ভালো ভূল হয়ে গেছে 
[ দীপক চুম্বন করে মৃষ্নস্্ীর মুখ ]. 

হুছাতের যধ্ো করে মুখ স্থাশিত 

উত্মাঙ চুন্বনে ভবে প্রয়াত শীমুখ 
যাতালের খল পাসে ছেড়ে চলে ঘায় 
চিতা, মাতৃমুখী'.. 
আবার জঠবে ) 
সর্বত্র গুঞ্জন, ছি: ছি: একী ছেলেখেল। | 
এক বৃঙ্গরসিক তা, ভাড়ামি শ্মশানে ? 
শবিজতা। নষ্ট, আষইট চাংড়াদের ছাতে। 


ডি এ” 


ভাকে। কোতোয়াল, একে বন্দী কছে বাখে। 
শান ভাও, ব্যাঙ! ডেডেছে 

হাতকড়া! লাগাও, ওকে পিছ. মোড়া বাধে। 
শম্ঘভান, লাম্পটা কবে পার পেয়ে যাবে 
আমাদের হাত থেকে? 

কব্‌তে নিকেচে ! 

বলে, বিদেশেও নামী 
কাটা মারি ওই নাষে 

শেয়াল শয়তান | 


বশ্ময়ীর স্বামী, দিবা, উঠে এসে বলে £ 
এবানে গোলমাল নয়, ও ঠিকই করেছে 
অধিকার বোধে ঠিকই চুম্বন করেছে । 
এখানে গোনষান নয়, ওক ভালোবাস! 
আদান-প্রধানে, কখনে! বিশ্বাসী নয় 
ওকে শক্ত চেনা? শিকড় কিভাবে বুঝবে 
উচ্চ বৃক্ষচ্ড় ? বোঝা। ঘায়। 

ছেড়ে দাও একে, একা 

আজ একাকা হলে! 

ও জার যুন্ময়ী ছিলে। প্রকৃত দুজন 

মনে মনে। 


টালীগঞ্চে বসে আছে ঝুল বারান্দায় 
দিব্য ও ধাপক 
সামনে আছি গজাজল কাদণ মেখে ঘোরে 
জোয়াবে, ভাসম্ত ফোল। কুকুরের মাংসে কাক 
মধাহ্ু ভোজন সেরে নেয় । 
দূরে পাতা পোড়া গাছ নারকেলের 
ভেকুলোর শকুন 
গোঁদা চিল চক্রে উড়ে 
স্থানধর় না-জানা বাথ 
চাগিয়ে ছড়িয়ে দেন একটান। কর্কশে 


অনেক অনেকদিন বলে খাকে ছিবা ও দীপক 
এইখানে । য্গক্রী ও বসে । 
: সুক্মস্থী শোনাও পান? ভারি যন খান্াপ। 
£ সে কতো শাকশিচ্য়াল, নতুন তে নয় । 
£ নন্ভুন তে। কিছু নেই, দিবা? তুমি বলে? 
কীভাবে নতুন হয় প্রকৃত পুরনো 
: বিচ, ভাও জানে । 
9 শুধু তোষার সঙ্গে তর্ক করে সুখী। 
£ বৃক্ষ লমস্তে পায় জুন । 
'আম্চর্ধ প্রতিভা ওর--. 
হন শান্তি নিংড়ে আনে এষনও কি ধোরাগন্গ। থেকে 
: নিংড়ে আনা আর্ট মশাই, লবাই পাবে না। 
: তাইতো তোমাকে ভালোবালি 
এতোখানি [ হাত-ফাকফে দেখায় ] 
£ অবে যাই, ঘবে খাই". 
ভালোবাস! খুচবে। পয্ল। নাকি 
খালধাবে ফলমী দাম, হিঞের দল 
এতো শন্যা | বজে ছিলে হলো? 


বাড়িতে যৃক্সয়ী নেই দাগ রয়ে গেছে 
কীাচামিঠে শখে বেন শকটেব ছগাগ 

হজে গেছে ফোন্‌ দিকে ? ক্ষুৎ পিপালায় 
লন, কোন কাছে কর্ষে এবং অকাজে 
সহজ বাবার দাগ, তেষনি যৃন্ষর্বী 

জগ যেখে চজে গেছে ভিতযে-বাহিষে 
ছেম্ালেক ঘুটে-খলা সে ভীষণ দাগ 

ইট লবে গেলে পাংতু খালের তজাট 
খেষন ছ। ছা-য় ভালে তেষনি লংলাছ 
বক্তহীন, ব্রাশশুক। শ্জনকহিত ! 


| আলোচন। করে। ঘাবে' সেবাড়ির দিকে 
খাল কালি বা পর, ফুবহ'ত যতন 
গেসে ছবে। 


৬ ১৬ 


ষন্ময়ী হঠাৎই গেছে জগোছালে। কবে । 

কিছুটা গোছাতে হবে, জীবিতের চায়! 
মৃদ্ধতে হবে পদচ্ছাণ, হন্তাবজেপন 

নানাস্থানে' পেটিকোট শাড়ি জামা সবই 

গুছিয়ে তুলতে হবে তোরছ্গেতে ওর, 

ভালায় লিখতে হবে--ুনঘয়ী, মুন্সী । 

রাখতে হবে ভাজে ভাঙছে সংবাদপত্জ, চিঠি ও কাগত 
বাবন্ৃত গম্ধরবা, চশমা ঘড়ি, রঙিন রুমাল-- 
এইসব ' ] 


: দিবা, “কন নিজেকে জালাবে? 

: জলতে দাও, যুন্ময়ী জলেছে। 

£ জীবন্ত জলেনি 

£ পাপক্ষালন ছোক, যদি হয়, অন্যথা করো ন! 
অন্তত কষেকটি মাস, দু'এক বছব 

বুকের ভিতরে চিত। বাতাস নাড়,ক 

পারে তো ওড়াক ছাই, পোড়াক স্থস্থ্িতি 
বেওদস্তী করে দিক মৃত। যাযাবরী 

দূর থেকে 

জানো, দেখেছিলে। ফ্লাট, ছোট ছিমছাম 
দক্ষিণের দিকে 

পরিকল্পনা ছিল ছবিতে সাজাবে 
টেব্াফোট। ইট বসাবে দু-একটা] দেয়ালে 
অফিড ঝবোলাবে থামে পোর্সেলিন- টাবে 
ইন্কুলের চাকবি ছাড়বে, রঙের সমূতরে 

জে গ্রোক দিতে দিতে ভেলে বাবে এক! 
সাফলো, আমঘুরে | 

বলেছিলো, কখ। দাও, তোমবা গড়াবে 
সমৃজ্রের তীরে এসে? লাবিবন্ধভাবে। 
জানো, এক ফোনে! কিছু আমার লাগে না 
ভালে । 


১ 


হান্যযণাৎ, অক চলে গেলো! 
বলদ কুটকচাল 
লাগাতে পাবে না ভালে, এই ভেফে, এক চলে গেলো 
বলেও গেলো না 
বড় বেশি বাচতে চেয়েছিলো বলে 
চলে ছেতে হালো। 
মেতে এ ভাবেই হয় 
চাও বালাচা 
একা গেলো দোলর নিল না। 


সত্যবন্ধ অভিমান | সনশল গঙ্গোপাধায 


এই হাত গেছে নীরার মখ 
আমি কি এ-াতে কোনে শাপ কমতে পাবি ? 
শেষ বিকেলের লেই ঝুল বারান্দাস্ 
তাক মূখে পডেছিল দুর্দান্ত সাহলা এক আলো 
ছেন এক টেলিগ্রাম, মুহূর্তে উদ্দুক্ত করে 
পীষার স্বযমা 
চোখে ও তৃরুতে মেশা হাসি নাকি অভ্রবিন্থূ ? 
তখন সে যুবতীকে খুকি বলে ভাকতে ইচ্ছে হয়-_- 
আমি ভান হাত তুলি, পরুষ পাঞ্জাব দিকে 
মনে যনে বলি? 
ঘোগা হও, যোগা হয়ে ওঠে 
ছয়ে দিই নীবাত চিবুক 
এই হাত ছুয়েছে নীষ্ায মুখ 
আমি কি এ-হাতে আত কোনোদিন 
পাপ কনতে পাকি? 
এই ওঠ নলেছে লীবাফে, ভালোবানি- 
এই ওষ্টে আন্ব কোনো যেখো ফি মানায়? 
শিড়ি দিয়ে নামতে নাতে মনে শড়ে বিষম জরুবী 
কথাটাই বল। হয়নি 


সহীহ 


জন্থু যরালীর মতো নাম্বীটিকে নিয়ে যাবে বিদেশী বাতাস 
আকস্মিক ভূমিকম্পে ভেতে ধাবে সবগুলো লিড়ি 
খমকে ফ্াভিক়ে আমি নীবার চোখের দিকে". 
ভালোবাস! এক নী অদিকাব, খেন মায়াপাশ, 
মতাবদ্ধ অভিমান_--চোখ জাল কষে ওঠ, 

সিড়িতে ছাড়িয়ে 
এই ওঠ বলেছে নীরাকে, ভালোবানি 
এই এষ্টে আর কোনো মিথো কি মালায়? 


চিনতে পারো নি? | সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


যেকোনো রাস্তায় ঘে-কোলনো লোককে ডেকে বলো, 
তুষি আমার বালাকালের খেলার সঙ্গী, 
মনে পড়ে ন!? 
ফেন তোমার ব্যস্ত ভজী? 
ফেন আমায় এড়িয়ে ধাবার চঞ্চলত। ! 


আমার অনেক কথ! ছিল, ত্তোমার জামার “বাতাম ঘিবে 
অনেক কথ! 
এষ্ট মুখ, এই ভূর পাশে চোরা চাহনি, 


চিনতে পানো নি? 


যে-কোনো বাস্তায় ঘে-কোনে। লোককে ডেকে বলো, 
আমি তোমার বালাকালের খেলাধ সঙ্গী 
মনে পড়ে না? 
আমর ছিলাম গাছের ছায়া, ঝড়ের হাওয়ায় ঝড়ের হাওয়। 
আমবু! ছিলাম দুপুরে রল্ফ 
ছুটি শেষের লম।ন ছুঃখ-- 
এই ভ্ভাখেো। সেই গ্রীবার ক্ষত, এই ঘে স্যাখো। চেনা আঙুল 
এখনে! কূল? 
হনে হয় লা তোমার সেই নিরুদ্দেশ সধার মতো? 
ফেন তোমার পাংগু চিবুক, ফেন তোমার প্রতিষ্বোধের 
কঠিন ভঙ্গি 
চিনতে পাবে! নি? 


৩৩ 


ছকোনো বাস্ার বেশকোনো পোককে ফেকে বলো, 
শত্রু নই তো? আমর] সেই “ছেলেবেলার খেলার সঙ্গী 
মলে পড়েনা? 
'ামরা ছিলাম নদীর ধাকে ঘবণিপাকে সন্ষেবেলা 
নিষিদ্ধ দেশ, ভাভা মন্দির তাচোশে খোয়া 
দেবী মানবীর প্রথম দিবা প্রথম ক্রোক্সা। আম্বতা পণ 
“পাপন গ্রন্থে এক শিহবণ, কৈশোরমযর় তৃষূল খেলা 
লুকোচুখির খেলার শেষে কেউ কারুকে খুঁজে পাইনি 
খে সে মুখ, চালা চানশি 
একই আয়ন। 
চিনতে পারো না? 


যদি নিবাপন দাও | শ্রনল গঙ্ষোপাধায় 


হি নির্বাসন লাল, আমি ওষে অঙ্ুবি ছোয়াবো 
আমি বিষপান কবে মবে ছ্াবে। ! 
বিষয় আলোয় এই বাংলাদেশ 
নযমীর শিল্পবে ঝুকে পড়া মেঘ 
প্রান্তবে দিগন্ত নিশিমেষ- 
এ আমাধই লাড়ে তিপ হাত ভূমি 
ধঙ্দি নিবাসন দা, আম ওঠে অঙ্গুরি ছোদাবে। 
আমি বিষপান কষে মবে যাবো । 


ধানক্ষেতে চাপ চাপ বক 
এইখানে করেছিল মাছের ঘাম 
এখনে জানের আগে ফেউ ফেউ করে খাফে নদীকে প্রণাম 
এখনো নঙগীব বুকে 
মোচার খোলা খোছে 
লুঠেরা, ফেবাকী ! 
শুষে বন্দছে এত অঙি-বুরি 
হু্িতে চিকন তবু এক একটি অপব্ধপ ভোব 


বাজারে ক্রেতা গ্রাছে বহণছিংসা 
বাতাবি লেবুব গান্ধে জোনাকির বিফমিক খেল। 
বিশাল প্রাসাদে বসে কাপুক্ষষতাব যেলা 
বুলেট ও বিশ্ফোবণ 
শঠ তঞ্চকের এত ছগ্মবেশ 
রাজিব শিশিরে কাপে ঘাসফল-_- 
এ আমারই সাড়ে তিন হাত তুমি 
যদি নির্বালন দাও, আমি ওটে অঙ্গুবি ছোয়াবে। 
আমি বিষপান করে মনে বাবে । 


কুষ্াশার মধো এক শিশু হায় ভোষের ইস্কুল 
নিখর দীঘির পাবে বসে আছে বক 
আমি কি ভূলেছি সব 

শ্বৃতি, তুমি এত প্রতারক 1 
আমি কি দেখিনি কোনে মন্থর বিফেলে 

শিমুল তূলোব ওড়াউড়ি ? 
মোষের ঘাড়ের মত পরিশ্রমী মান্সযের পাশে 

শিউলি ফুলের মত বালিকার হাসি 
নিইনি কি খেজুর রসের আ্রাণ 
গ্রনিনি কি দুপুরে চিলের 

তীক্ষু ত্র? 

বিষ আলোয় এই বাংলাদেশ". 

এ আমারই সাড়ে তিন হাত ভূমি 
বদি নির্বাসন দাও, আমি এষ্ঠে অঙ্থুরি ছোয়াবো 

আমি বিষপান করে মবে ঘাবে! । 


কেউ কথা রাখে নি | সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


কেউ কথ। রাখেনি, তেত্রিশ বছর কাটলো, কেউ কথ। রাখে নি 
ছেলেবেলায় এক বোষ্টমী তাব আগমনী গান হঠাৎ থামিয়ে বলেছিল 
শুর ঘাছপীব দিন অন্তরাটুকু শুনিয়ে যাবে। 


58৫ 


তাকশর কত চন্্রভৃক অধাবশ্য1 এলে চলে গেল, সেই বোষইমী 
আর এলে? না 
পঁচিশ বছব প্রতীক্ষায় আছি । 


মামাবাড়ির মাঝি নাদের আলি বলেছিল, বড় হও, দাদাঠাকুর 
তোষাকে আম হিতনপ্রহবের বিল দখাতে নিয়ে যাকে! 
যেগানে শঙুফুলের ফাথায় মাপ কআআন শ্রষর 
খেল! করে ! 
নাদের আলি, মি আব কত বড় হবো ? আমার মাখা এই ঘরের ছাদ 
ফুড়ে আকাশ স্পর্শ করলে তারপর তৃমি আমায় 
প্জলপ্রহবের বিল দেখাবে? 


একটা 9 বাল গুলি কিনতে পাবি নি কখনো! 
লাঠি-লঞ্জেন্দ (দশিয়ে দেখিয়ে টুষেছে লন্মরবাড়ির ছেলেরা 
ভিখাবীর মতন “চীধুবীদের “পটে ধাভিয়ে দেখেছি 
ভবে বাস-উৎসব 
অবিবল বড়ের ধারার মধো শুবণকক্ষণ-পরা কস বমপীর। 
কাতরকম আমোদে হেসেছে 
আমার দিকে তারা ফিরেও চায়নি । 
বাধা আমার কাধ ছুয়ে বলেছিলেন, দেখিস, একদন আমরা ও'-- 
বাবা এখন অন্ধ, আমাদের .দখ। হয়লি কিছুই 
লেই বক্বাল গুলি সই লাঠি-লজেক্দ, সেই বাস-উৎ্সব 
আমায় কউ ফণ্রসে দেবেনা! 


বুকের মধো ব্বগন্ধি কমাল ধেখে বরুণা বলেছিল, 

ছেদন আমা সন্তিকারের চালোবাসবে 
(শছিন আমার বুকেও এরকম আতনের গন্ধ হবে! 

ভালোবাসার জন্তু আমি হাতের মঠোয় প্রাণ নিয়েছি 

ছবস্ত ধাড়ের চোখে বেধেছি লাল কাপড় 

বিশ্বসংলার তন্ত্র কবে খুজে এনেছি ১*৮ট1 নীলপন্ 

তবু কখা বাখে নি বক্ষণ?, এখনে! ভাব বুকে শুধুই মাংলের গন্ধ 
এখনে! সে যে-কোন নাস্বী ! 

কেউ কথ! রাখে নি, তেজিশ বন্ধর কাটলো, কেউ কথা রাখে না! 


৮.৭ ১৭ 


উত্তরাধিকার | স্থনীল গঞ্োপাধ্যায় 


নবীন কিশোর, তোমাকে দিলাম দভুবনভাতার মেখল। আকাশ 
তোমাকে দিলাম বোতামবিহীন ছেড়া শার্ট আর 
ফুসফুস-ভরা হাসি 
দুপুর বৌত্রে পায়ে পায়ে ঘোরা, রাজির মাঙে চিৎ হয়ে শুয়ে থাকা 
এসব এখন তোমারই, তোমার হাত ভবে নাও আমার আবেল। 
অ।মার ছুঃখবিহীন ছুঃখ ক্রোধ শিহুদ্ণ 
নবীন কিশোর, তোমাকে দিলাম আমার ধা-কিছু ছিল আভরণ 
জলম্য বুকে কফিব চুমুক' সিগাবেট চুবি' জানালার পাশে 
বালিকার প্রতি বারবার ভূল 
পরুষ বাকা, কবিতার কাছে হাটু যুড়ে বসা, ছুবির ঝলস্‌ 
গঢ অভিমানে মাগ্চধ কিংবা মানবের মত আব ঘ। কিছুর 
বুক চিবে দখা 
অ।ক্হনন, শহরের পিঠ তোলপাড় করা অহংকারের দ্রুত পদপাত 
একখান! নদ, দু'ত্তিনটে দেশ, কয়েকটি নারী-- 
এ সবই আমার পুবোনে। পোশাক, বড় প্রিয় ছিল, এখন শরীরে 
আট হয়ে বসে, মানায় না আর 
তোমাকে দিলাম, নবান কিশোর, ইচ্ছে হক তে। অঙ্গে জড1ও 
'অথব। ঘ্বণায় দূরে ফেলে দাও, যা খুশী তোমার 
তোমাকে আমার তোমার বয়সী সব কিছু দিতে বড় লাম হয়। 


উনিশ শে। একার | সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


মা, তোষার কিশোত্ী কল্তাটি আজ নিরুদ্দেশ 
মাও আমারও শিঠোশিঠি ছোট ভাইটি নেই 
নভেম্বরে দারুণ দ্বদিনে ভাকে শেষ দেখি 

ঘোর জন্ধকারে এক! ছুটে গেল রাইফেল উদ্ভত | 


এথন জয়ের দিন, এখন বন্তার মত জয়ের উল্লাল 

জননীর চোঁখ শুকনো? হারালে! কল্সার অন্ত বৃষ্টি নামে 
হাতখানি লামনে রাখা ষেন হাত দপণি হয়েছে 

আমারও লময় নেই, মাঠে যাঠে কনিষ্টের লাশ খুজে ফিরি । 


থে যায় দে চলে বায, দার? আছে তারাই জেলেছে 
একা এক হাহাকায । আজিজুর আকিছ্ছুর। শোন 
আমার হলুদ শার্ট তোকে দেবে। কখা দেওয়। ছিল 
বেছেছে। যাবার আগে শিলি না আমার দেহ-আগ ? 


লিকজিকে লম্ব। ছেলে থেন একটা চাবুক, চোয়ালে 
কৈশোরের কাটা দাগ+ ধার চোখে আক্ুও পোলাপান 
চিরকাল জেডী! বাদি ফেলে নদীব্ গছৰ থেকে মাটি 
তুলে আনতো 
মশাল জালিয়ে আমি ভাগাড়ের হাড়মুণ্ডে চিনবো কি তাকে 1? 


মাঃ তোমার লাবপাকে শেষ দেখি জুলাইয়ের তেলর। 
শয়তানের ভাড়। খেয়ে বাপ দিল ভণাবধ। নদীর পানিতে 
জাল ফেলে তবু ওকে টেনে তুললো, ছটফ্টাচ্ছে যেন 

এক জাবকন্তা 
স্টিমাবঘাটায় আমি তখন খু টিক সঙজে পিছমোড়া বাধ] । 


ক'টা দ্ধ নিয়ে গেল টেনে হি চড়ে, হঠাৎ লাবপা মুখ ফিকিয়ে 
তাকালো শবাব চোখে দৃহি নয়, দঞ্ষণ অশনি 

এটুকু মেয়ে, তবু এক মুহূর্তেই তাব রূপান্তর জিকাল-মায়ায় 
কুমার্বীর পবিভ্রতা ন্দীফেও অভিশাপ দিসে গেল । 


মা, তোমা লাবপাকে খুজেছি প্রান্তরময়' বাঞ্চারে কষ্হোলে 
স্েড়া ব্রা রক্তাক্ত শাড়ি---লুষ্টিতা সতী যত চিহ্ন পড়ে আছে 
দূরে কাছে কয়েক লক্গ আক্গিযুর অন্ধকার ফুড়ে আছে 

ধপখণে হাড়ে 
কোথাও একটি হাত মাটি খিমচে ধরতে চেয়েছিল । 


যেথায় পে চলে বায়, হাতা আছে তারাই জেনেছে 

ই হাতে উদ্টোপিঠে কাম। যুছে হাসি আনতে হয় 

কবছে লুকিয়ে চোষে ফুল চো, মধা বাজে তেড়ে বায় ঘুষ 

শিবা খেলার হধো হাততালি দিয়ে ওঠে, পাখিবাও 
এবার ফিস়েছে। 


রি 


চে গুয়েভারার প্রতি | সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


চে, তোমার মৃত আমাকে অপরাধী করে দে 
আমার ঠোঁট শ্বকনে। ছুয়ে আলে বুকের ডেতরট। পা 
আত্মায় অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পতনের শষ 
শৈশব থেকে বিষন্গ দী্শ্বান 
চে, তোমার স্বতা আমাকে অপরাধী কবে গের-_ 
'বোলিভিয়ার জঙ্গলে নীল পান্টালুন পৰা 
ভোষার ছিপ্নভিজ্জ শরীর 
তোমায় খোলা বুফের মধাখান দিয়ে 
নেমে গেছে 
তকনে। বন্ধের দেখা 
চোখ ছুটি চেয়ে আছে 
সেই দৃষ্টি এক গোলার্ধ থেকে জুটে আসে অদ্য গোলাধে 
চে, তোমার মৃতু আমাকে অপরাধী করে "দয় ! 


শৈশব থেকে মধা-যৌবন পধন্ু দীর্ঘ দৃষ্টিপাত-_- 
'মারও কথ] ছিল হাতিয়ার নিয়ে তোমার পাশে গরাড়াবাধ 
আমারও কথা ছিল জজলে কাদ।য় পাথবের গুহায় 
লুকিয়ে থেকে 
সংগ্রামের চরম মুহুতটির জন্য প্রত্বত হওয়ার 
আমারও কথ! ছিল রাইফেলের কুঁঙ্গে বুফে চেপে প্রবল ছংকারে 
ছুটে হাওয়ার 
আমার ও কথ। ছিল ছিন্নন্ডিজ। লাশ ও গরম বক্তের ফোয়ারার মধো 
বিজ্ঞয়-সঙ্গীত শোনাবার- 
কিন্ত আমার অনবরত দেবি হয়ে খাচ্ছে! 


এতকাল আমি একা, আমি অপমান সয়ে সুখ নিচু করেছি 
কিন্ত আমি হেরে যাইনি, আমি মেনে নিইনি 
আছি ট্রেনের জানলার পাশে, নঙগীর পির্জন বাসা, ফাক! 
মাঠেয আলপখে, শশানতলায় 
আকাশের কাছে, বৃটির কাছে, বৃক্ষেয কাছে, হঠাৎ-ওঠ 
খৃর্দি ধুলোয় বড়ের কাছে 


৩? 


খনার শপথ গুনেয়েছি। আমি প্রষ্কত হন্ছি, কআাি 
লব কিছুষ নিজন্ব প্রতিশোধ নেবে! 
আমি আবার ফিরে আসবে! 
ক্যাদার হাতিগ্বারহীন হাত মৃষ্িবন্ধ হয়েছে, শক য়েছে চোয়াল, 
যনে মলে বারবার বলেছি? ফিবে আসবে । 


চে, তোমান্ব ম্বডা আমাকে অপরাধী কনে গেক়-_ 
আমি এখনও প্রস্ততত হতে শা্িনি, আমার আঅনবব্ত 
দেখি হয়ে থাচ্ছে 
আমি এখলও মুড়দের মখো আধো-আলো'-ছথাক়ান্থ দিকে বয়ে গেছি, 
আমার দেরি হয়ে যাচ্ছে 
চে, তোমার মৃত্তা আমাকে অপব্াধী কবে দের! 


শেষ ঘোড়! | অমিতাভ দাশগুপ্ত 


তুমি সেই শেষ ঘোড়। 
যা ওপব আধার লর্ত্থ বাছি ধযেছি। 


খকছিশ বছরের গোয়গোড়ায় গাড়িতে 

এ আমার স্পেকুলেশন, 

সোমার ডাইনে সুইট ফায়ার, বায়ে ব্রিডিং ছার্ট, 

এক কদম শিছনে প্রিদ্প কাজু 

পেক-টু-নেক ফুলমাল1-- 

আমাত একজ্িশ বছরের হখহ্ঃখ 

একজ্রিশ বছরের চাপা বার্থতাকে ধার ক'ৰে তুমি ছুটছ। 


হোয়াইট স্ট্যান্ডে বাজনাকুলার ভেডে লাফিয়ে উঠি । 

কছইয়ের থাকার উল্টে ধায় জগংলংলাবর। 

তোমার পায়ের শিস্টনে আমার ছাফ,লে ওঠা বুক 

তোমাধ ছুটস্ক ধমনীতে আযাব টালমাটাল রক্ত 

তোমাক প্রতিটি গালপে আহার বাদামি উরুর জলোল্াল -_ 
তোমা আঅলসথ তারুশা খানিকটা খিধচে নিয়েছে আমান বয়স । 


গট ও 


ভন্বাডৃবি্ব সমস্য তূমি লাল বয় 

খই খই জলের ওপৰ পেউপ-জাল। আগুনের হাবেম-সুজ্থরী, 
মবিক়াশনাক ল্যালে দিয়ে বেধে আন বজ্দাত ঘোড়া 
কছমের চকষকফিতে ফুটছে লাল নীল ফুল--- 

ডাইনে ছেলে না বায়ে বুকে না, 

ইক সামাল রাখে! । 


পথ তৃজ হলেই 

ফেকোর ওপর রাইফেল উচিয়ে আছে তোমার মধ 

পথ তল হলেই 

আন্তিনে লুকোনে! বক্র ছুবিতে ও পেতে আছে তোমার হরণ 
কাঙাল হয়ে দাবি জানাই 

সত্্রাট হয়ে পদাঘাত করি 

উইন চাই, উইন । 


তোমার ভাইনে হ্থইট ফায়ার, বায়ে ব্রিভিং হার্ট, 
নেক-টু-নেক ফ্ুলমালা, 

মলে বেখো। 

তুমি লেই শেষ ঘোড়া 

যার ওপর আমার সবন্থ বাজি ধরেছি । 


আমার নিজ্জস্থ রণনীতি | অমিতাভ দাশখপ্ত 


না, আমি তেমন কোনে বিপ্রবী নই 1 
আমার এখনে! শীত করে, 
খিদে পায়। 
তেমন কিছু দেখলে মাথার ঠিক থাকে না আমারঃ 
আমি এপনও 
সহেলি হচ্ছ সুগ্ধ, 
মান্ছষের সমস্ত স্বভাব সমেত 
একটা মানুষ । 
আমার সভেয়ে বকের ভোপ্ট -কেয়ার ছেলেট1কে 
বেশ রসিয়ে বৃপিয়ে মারা হয়েছিল 

আমার চোখের উপর। 

তরী), 


লে তাস খাচে বিপ্রবে বিশ্বাপ করত, 
প্রত্থরঘন-বসিকতার আষাকে বঙ্গত “বিকবাটি বেজলুলানারি', 
সহযোতাক কুকুরের ছিকে 

লেছড়ে নিয়েছিল তাস উপড়ে আনা গরছ কলজে, 

হুখেষ বাটিব মত তাকে তোলা ছিল তার অয়ণ। 


'আআমামও নিক্ষন্য একট? বণনীতি আছে। 
খাতাল হয়ে কোনোছগিন ভুকবে কেছে উঠিনি, 
*গক,, একটা ছেলের মত ছেলে ছিল আধার ।' 
শ্থুনলান লকালে 
মাখাক ভেতক্বটা যখন তকতকে, নিফোনে॥ 
সাঙ্জাই আমায় খু টিক্তলি, 
মন্ত্রীকে চেপে বোড়ে-টাফে একটু উসকে দিই, 
খাড়ের ওশব্ব উশখুশ করে বে-তাইনি বাতাস, 
আমি শিষটান অস্ছভব কসি। 
খাব একট দিন বেচে থাকার তে ও 

কি দারুণ লড়ে যেতে হবে আমাকে । 


বত ছেলের লাশ কাধে নিজে 
তাই আমার যাওয়। হয়নি 
আঞ্চলিক শান্তি কমিটির দরে, 
সকাল লাড়ে ন-টাঙ্ছ 
আধার অফিসের ঝোলায় 
বখারীতি "ভয় হয়েছে জযাম-রুটির বাক্স 
নিদ্বম মাফিক 
অর্জীল হন দিয়ে আমাকে তুলে লিস্ে গেছে 
বায় পরিকহন নামে মুন্গীব খাচাটি । 


বান্ববাধ মান খেয়ে পড়ে ন। ঘাওয়াটাও 

কি খ্যাশের জন । 

এভাবেই অকিঞনের মৃঠোর চজে আলে 
একটিয পর একটি শিবিক-খ ডি, 


খাই 


শহর থাক হয়ে গেলে 
আবান জেগে ওঠে 
তরুণ গেবিল। আ।র অন্ধকারে সবুজ জানব এক শহর, 
শব ভূলে কে ধায় 

কলকাতাময় ইন্ভেলে স্টোবেক, 
খলক্রিয়ারের শন্ষে উঠোনে এসে দেখি 
আমার বাকফিগত ভাকবাঝা উপচে উঠেছে 
অভিনন্দন ও অশ্রযয পদে আ্বাটা 

নান। বের ছাতচিঠি 


হতদৃষ .চাখ চলে, 
পরিকার ফেখতে পাই 
লামরিক .বলামরিক বলে 
আও “কানো আলাদ। এলাকাই এইল না আমার। 


ওক ছুয়ো না ছু'য়ো না ছিঃ | অমিতাভ দাশগুপ্ত 


ওব মা মরেছে আটযকির বানায় 
বাপ এ সশর খনার, 
ওকে ছুয়ো না ছয়ে না ছি: 
ও থে ঘমেবু অরুচি! 


চরায়-বভায খই ফুটছে তপ্ত খোল। 
পাখর মাটি পাখবর, 
গোক্কালে পাই বিইয়েছে 

তার হুধ বাটে নেই একপো 
পুকুত-নদীর জল শুকিয়ে বাম্প, 
কোলে কলসি, কাখে কলসি, কাতার কাতার 
ছা, বৌ জোক়ানমদ্দ ভাতার 


চলছে চলছে 

এমন মুকাতিনয় 
তাল :খন্ুবের মাখার ওপর খাড়ার দত দাড়িয়ে ভাখে 
আলগ্জেয়ে সময় । 


আহৃত্ধি--২৩ 


ওয় যা) হযেছে আটবটির বানায় 

বাপ এ সনে খায়, 

ওকে ছয়ো না ছয়ো না ছিঃ 

ও যে ধের 'আঅজচি ! 
কেলেছে আনা লে হালিবিছেআন। 
আমি বাজার ভাতিজআা-এসেছি সদয় থেকে । 
গাওবুড়ো থেকে ঘবের বিয়ানি। 
হা-বাজ্চাও ভিধোয়-” 

ভুমি কোচকে এনেছে! কি? 

এনেছি --এলেছি প্রতিশ্রুতি । 

সামি এনেছি টিআর, জি-ব্আাষ, 
দেচ-প্রকল্প+ সায়, গক, 

আমি ছ' হাজার নলফুপে 

জলে লঙ্দী ক'রে দেবো মক। 

এযাই আমিন, এদিকে এসে, 

ওরা ঘা! বলে লবটা টোক্ষো? 

খুব ভালে! কবে যাপো বো কে? 

ধত দাবি আছে মোটা সরু-- 

আমি ছু হাজার নলকৃপে 

জলে লী কবে দেবো মক্ক। 


হাড়ে ওপর মাই কামড়ে টিংটিঙে প্যাফাটি - 
ফটো খিচুন প্রেস 
মজা পুকুরে পেট ফুলে ঢোল শ্যামলী ধবলী-_ 
ফটো খিছুন প্রেস 


এমন মাট়ি-মায়ের খ্বাচল 
গর খোল ফাটল 
ছাতিফাটায মাঠ 

২1 হা! খিগে ছিচ্ছে বাট 
মুখে ফুখোশ এ টে নিস্‌ 


১৮৫] 


হিস্‌ হিস্‌ ছিস্‌ হিস্‌ 
জযি-জিরেত জালিয়ে ধা ধা 


কাল ফেউটের বিষ । 


হট ঘা হট টিকেট 
এই সিবিজি মেক্ছেটা 


ওয় মা মযছে আটবষ্টির বানায় 
বাপ এ ননের খযায়, 

ওকে ছুয়ো না ছুয়ো পা ছি:-- 
ও যে ধমেয অরুচি! 


'ভাসান, ভাসান সারাবেলা | অমিতাভ দাশ 


সাক্ষী “থকে মহানিম, বিবিকির পাত। 
সাক্ষী থেকো। গো-শালার উদৃখলে দাড়ানো ঘক্ষিনী 
কোমল গোলাপ ছাপটিনেষ ভোরছ হাতে 
তৃষের চাদরে মুখ তুষের অনলে বুক ঢেকে 
ভাঙা আল-নাবালের পথে 
কোনোদিন নেমে গেছি 

ফোনোদিন ফিরবে! না ভেবে। 


গ্লাঞ্নের মেল। ভেঙে 

পথে দেখ হয়েছিল শ্মশান-চাড়াল, 

তারই শুদ্ধতার দাবি--একমাতআ্র দাবি আছে তার 
যে শান্বত-পাভিকুণ্ড 

ছাই ঘেটে আগার উবে আনে নিভুল আবেগে, 
লে হঠাৎ ্বরানীল চোখে 

বলেছিল, “কোথা ধাও' 

সেই প্রশ্থ উত্ধরবিহীন 

হেঁফে ঠেকে ফিয়ে আসে বাতাসে পঞ্রে, 

ছ্্যষার দি শবেপাট ভাড়া গরদে, তসযে । 


বনশখ ফুলে ফুলে ঢাক) কার। গিয়েছে যাড়িছে, 
লেই শখে চোযা-আ্যোংনা। আলে, 

এলে, কিছুক্ষণ হয়ে, ছলু গাই-এব তৃফা! খেকে 
পানা লন্ষেষ মতে] খুব চাপা, মর আবেগে 
সী পায়ে লবে ধায়, 

পাছে কোনো তাক গেবালয় 
“ক্ষিণা-প্রয়ালী হয়--সহে হাক মন্থর আবেগে । 


স্বেন গ্রাথা-বালিকার অনায়াল উলু দেয়া 

গলে খই ভালানোক অবাধ রীতিতে 

মবলত। এলেছিল ভাম্ী অফপট। লাবলীল, 

গঙাপ্টে গেখিয়েছিল দুধে বলক দেয়া আধফোট1 কুঁড়ি, 
বেশখি কাচেম্ব লালনীল চুড়ি? হুতোর আসন, 

অর্ভাৎ, খা বিচ প্রি-_নয় গৌপনতার লভাতা! । 


এখন এ মৃখ ভাখো 
চণ-কালি-মাখ। হই গাল 
চোক়্ালে দাড়ির স্বাজা-_ আহি অভি-নাটফীয় ক'ছে 
ভেজাতে তোমায় চোখ 
এ চেষ্কারা ধ্িনি ফেবাষী 
আমার ভুবন ভে 
স্বতকৃমারীর পাতা ভেলে চলে ক্ষিণ বাতাসে 
নেবুব লবৃজ্ঞ গন্ধ জালে, 
হেষস্ত কম্পিতত্বরে কানে এলে বলে গেলে? "চমৎকাব যাত' 
মীধব বুল-বীথি আজে! 'কপে উঠে ঝাউবনের আড়ালে, 
নক্ষতেন্ধ নিবিড় শিশ্বাস 
আশখ পাতাখ পরে আঙলেও যতো খেল করে, 
তবু “কাণ ব্যাকৃলতা 
হুজনীগন্ধায় ভাল তুজে উঠেছে বুকেম্ব পাশে, 
শন্শন্‌ বছে গেছে 
ছব-তেদী বিভীধণ-সথা ৪%-- 
'ভুষি কি গ্রস্ত ? 


১০৩১০ 


ভালান ভানান লাম়াবেলা ৷ 

কখন গর্জন-তেল-মাখা বুথে সমন প্রতিষা 
শোলার মৃকুট খুলে তেসে হায় গাঙ়যেষ নী, 
অলক ফোটা শঞ্য, 

সেই পদ্দে হৃতাশঙ্খ সাপ 

প্রবীণ খেলল ভেঙে উঠে আলে, নষ্ট ঘড়ি-খড়ে 
ঢেউ আনে অতলতা, 

বারবার ডুব গলা তোলে ক্লান্ত চোখে 
বৰীজ্নাথের লেই উপযা-বিখাত বাজইাস, 
কখন গর্জন-তেল-মাখ। মুখে ভেসে গেছে পাখব- প্রতিমা, 
জল জাতি-পাতি চড়ে 

কি করে ফে়্াই তাকে-- 
ভালান, ভামান লারাবেল।। 


মনে আছে, কলকাতা | তারাপদ রায় 
তোমা কি মনে আছে, কলকাতা, 
জামার মেই লবুজ পাশপোর্ট সবুজ পাঞাৰি ? 
যূল শেয়ালদা স্টেশনে 
লেদিন লীমান্বের ট্রেন থেকে ভিজতে-ভিক্ততে নেমে 
জীবনে প্রথম জুতো পালিশওয়ালা দেখলাম । 


সেই আমাহ রোমাঞ্চ, আমার স্বপ্রের শহর 
জীবনে সেই প্রথম ই্রীমগাড়ি সই প্রথম কাস্ট ফ্লাল,। 
ফাস্ট ক্লাস কলকাতা, 

তোমার প্রতোক বাড়ির ছাছে একটু ক'বে পোষ। যে 
প্রতোক জানলায় আলো-অন্ধকাবের বহস্যময়ত। | 


আমার নেই লরুজ জামা, ছেঁড়ান্তালি জুতো 
লেই পাকে পায়ে ঘোরার বিশ্ব 

ভিথিরিব সঙ্গে পাগল+ পাগলেষ লঙ্গে মাতাল 
বাষখরকের যতো দিন ছা শোভাঙাজ। 


চায়ের ফোকানের ভিড় থেকে রাবার অর্থহীন জটলা 

দুপুক্ববেল! খুশি হাওয়ায় শুকনো পাড়? ছড়িয়ে পড়ে নিচে 

সক ধাকালো গাতিব গাতেন্ যতো উাফ-লাইন 

কাউকে কোখাও পৌছে গেয় ন। 

হখো-অধো মনে হয়, আমি আর তোমার সীমানার মধ নেই 
আজ কোথাও নেট আমার সেই শহর 
যেখানে ছুই লাম্প-পোস্টের মধা দিয়ে লম্বা! পেনা্টি কিকে 

কে ঘেন শৃঙ্কে পাঠিয়ে জের চাঙ্গের ফুটবল 

গ্যালারিতে আস্পই ভায়াচ্ছর মানবেন! চেচিয়ে ওঠে, গোল গোল' । 


এই কুড়ি বছরেও তোমা লে আমার কিছুই মিললো! না, 
আমার ছেড়া শ্বপ্র, আমার শত-ছিষ্জ কবিতায় টকবো! 

যয়লা কাগজের কোলায় ভবনুবের। 

কৃতি বব ধরে প্রতিদিন কুড়িঘে নিয়েছে 

নিশ্কিতে ওজন কষে বিক্রি হ'য়ে গেছে 

খআমার খ্বপ্রেছ শব্বগুলি। 


একটিও হৃহক্কেএ জানাল। কোথাও কেউ খুলে ছিলে! না 
ফোনে বাড়ির ছাঙ্গে মেঘের কাছাকাদ্ধি পৌছানো! গেলো না 
শুধু-শুধু জামায তত, জুতোর নর বদলিয়ে গেলে! । 


আমার ডুগড়গি | তারাপদ রায় 


আমি যমতা। থেকে তুলে এনেছিলাম পরিহাস 
হি বিষাষ থেকে তুলে এনেছিলাম অশ্রু 
আমি ঘুষ থেফে তুলে এনেছিলাম স্বপ্র 
আমি স্বতি খেকে তুলে এনেছিল!ম অভিমান 
আমি শষ থেকে তুলে এনেছিলাম কবিতা 
তুমি কোনোছিন কিছুই খেয়াল করোনি 


আছি বিষাদলিদ্ধুতধ তীদ্ে দাড়িয়ে ভুগডুগি বাজিয়েছিলাষ 
ভুমি সেই হাদরনাচেক বাজনা শুপতে পাওনি । 


০০০ 


উত্তবের অনন্য বাতালে বব পাতার যতো! উদ্বে উদ্ভে পড়েছে 
আমা পরিসালষয় অশ্রু, আমায় দ্বপ্রম় অভিমান । 


তুমি লাল মখমলেন চটি পায়ে বেশমেএ চাদর জড়িয়ে 
উজ্জল বাক্য মধ্যে উদ্দাসীন ছেঁটে গেছো 

তামাও পায়ের প্রাঙ্গে ঘুবে ঘুরে লুটিয়ে পড়েছে 

ঝরা পাতার মতো। আমার পরিহাস, আমার কবিতা 
তামাব শ্রুতি ছুত্ষে ভেপে গেছে আমার ডুগড়ুগিয় বোল 


বছরের পর বছর, দিনের পর দি” 
গান্ম “লষ্ট? বধ নেই, শ্ীধু ঈত আব শীতের হাপ্য়া 
তুমের মধে স্বপ্ন, স্বপ্পের মধ্যে অভিমান 
শীল অচিমানে জড়ানো ঠাণ্ডা] হাওয়া করা পাত। 
এলোমেলো ছড়িয়ে পড়েছে চারপাশে রোদের উদ্দছবলতায় । 
ভুমি উদ্দানীন চলে :গছে! 
কানোদিন তাকিয়ে “দখোনি, 
তুমি কোনোদিন শুনলে না। 
আমার ভূগড়ুগি। আমার বাদবলাচের বাঁজস। | 


ম্রল্দব্ূবন | নবনীত! দেন সেন 


ওব। ভাবছে চুলের বনে ছক দিয়েছে রূপুলি বাঘ 
ওলা ভাবছে রূপ ভঙেছে, এবার কেবল রুপোরই ঠাক 
শ্রধাব বুঝি অঙ্গ স্বপাক । 

ওঝা! জানে না, 

ওর কি জানে, রুপের তলায়, কশের নিচে 

আবেকট। রূপ লুকিয়ে হালে, লুকিয়ে নাচে? 

লেই কপটাই জ্যান্ত ভীষণ 

ফেতাল পাতার যধো যেমন 

হাপ্‌টি ষাঝে বাঘের ভোস্]। 


৫ 


চলতে ফিঝতে প্রাণের তলায় 
আড়াল দেফে আলতো বাপাক 
আছড়ে মাঝে, 

আযেকটা প্রাণ । ছাড় ভেওে দেয়। 
কাঁ ভূর্দাস্! 


বাইন গাছের ভালকে বেমন আঙগতো। ফোলে 
মৌমাছি চাক, কালবিব, আর মধু বেবাক্‌-- 
বিষেয জলল লইতে পারলে খৈর্ধা ধরে বইতে পাধলে 
তবেই না হয় মঙাল লয়! ? জানলে, তবে 

আপনি তোমায় মধুর ছাড়ি ভত্তি হবে। 

ওয়] কি জানে, মহালসাভ। ? 

ওত জানে শা। 


চুলের বনকে ক্পুলি হাক 

বৃক্ষের মধো লানালি চাক 

কপট কেবল বাইবে থেকে ঘরকে পালার । 
(ভবে যায় । রূপ ভাঙে না। 

ও) জানে লা। 


গাড়ির জলে তি কামট, দা ধারালে। 
ও-লে হাত জিও না, পা দিও না চান কোবে। না 
ও-জলে যরণকাম় কামট জবা --হেইং সাঘাহজা--- 


কিন্তু তোমায় পৌকে! তাতেই বাইতে ছবে, 

ছেইউও €₹। : 

কাটার টানে লেই জঙলেতেই “আান্া' বলে 

প্রাণের দায়ে বাপ দিয়ে গুণ টানতে হবে, 

ছেইও হো: 

না জানে তে? এসব খবব ওদেব এবার জানতে ছকে”. 
ছেেইও হে? :। 


দেখে নেবেন | ভূষার বায 


বিদ্গায় বন্ধুগণ, গনগনে গাাচেষ মধো 
ভয়ে এই শিখার রুমাল নাড়া! নিভে গেলে 
ছাই ছেটে দেখে নেষেন পাপ ছিল কফিন । 


এখন আমার কোন কই নেই, কেনন। আহি 
জেনে গিয়েছি দেহ মানে কিছু জনিবাধ পরস্পর! 
ছ্বেহ কখনে। প্রর্দীপ ললতে টাকুরঘর 
তবু তোমব। বিশ্বাস কষে নি 
বাষবার বুক চিবে দেখিয়েছি প্রেম, বারবার 
পে আ্যানাটমী শিবাতদ্ধ দেখাতে মশায় 
আমি গেছি খোলার মতো খুলেছি চাষড়া 

নিজেই শরীষ্ব থেকে টেনে 
তারপর হাষ মেনে বিদায় বন্ধুগণ, 
গনগনে গ্বাচের মধো শুয়ে এই শিখার রুমাল নাড়ি 
নিতে গেলে ছাই “ঘেটে দেখে নেবেন 

পাপ ছিল কিনা । 


আধুনিকতার শেপ | তুষার রায় 


এ বুম হবে ভবিষ্কতে নাটক বখন 

পান্জ-পান্্রী চুপচাপ যাবে কাসবে, কাছে কিংবা দুরে 

ভারলামাবিচলিত হাত পা এবং মাথা শাডবে, 

করাত ঘষা সতো! ককশ শব্দ কিংবা সুয়ে 

খবহসঞ্চার ফিংব। নৈংশককে পাংচার করে “বল 
স্পাই কথার মতে ক? দেবে কানে, 


এ ঝুকমই হবে নাটক, খন পাঠককে অশ্্রোপচারে 
উপযোগী করে নেওয়া হবে নাটকের, হাতে কিন! 
শিকাযের দশে বাঘ মারতে পারবে সেও) যাতে পাৰে 
সুখের লিনে হাসতে, বিচারের সঙয়ে কাশতে 


ওক 


এবং অআন্ডিকর্ধহণন তায় থাতে কিনা ভাসতে পাসে 
এবং অফ্িজ্েন ভাড়া ৭ নিতে পাবে লিিশ্বান, 


আমাক বিশ্বাস, এ বকম এ রকম বা লে রকম 

থে রকমই ভোক লা কন কবিতা আখ নাটক 

খাতে কবি, লাটাকার কিংবা পাঠক, এই ভিনেই 

আলল বাপারগুলে। বনে জনে অথবা চিনেই 
খআক্রছতার দুশো আসহতা।, খুনের দাশ খুন 

করতে পারবেন ধধণের পক কাজ যেপ 
তা জ'লেউ দেখবেন চমৎকার শাটান বাতশপ 
একট! এলে যাচ্ছে আধুনিকতায় । 


এখন রাজা | পবিত্র মুখোপাধ্যায় 
স্ভিনি চলেছেন 
শে উপর বারে পড়ছে পালক 
মুকুট খেকে খসে পড়ছে শাম 
স্িলি চলেছেন 
“ঘ লব অন্ধ একদিন 
প্রভুর যাত্বাপথের উপর 
ছড়িয়ে দিত ফুল 
উত্তবীন্ দিয়ে মুছে নিত ধুলোর ইন্ধতা অন্ধ 
পঘলব কুমারী একজন 
মাখার হগন্তী চুলে মুছিয়ে দিত 
কাক্ষালিত প্রড়ব চবণ 
আজ তাবা বাজ তাদের হাতে 
পার কাটায় মুকুট 
চোখের মপণিত্তে অকারণ তব আব ছিংশ্রতা 
ভিনি চলেছেন 
নতায় নিন এক 
ব'ছে পড়ছে পালফ মুকুট থেকে খ'লে পড়ছে বৈদূর্ 
চোখের তারা জালাহীন সঙ শৃন্ত 


পিছন কিছ দ্বেখেন 
আপরাফের আলোয় জলছে 
ঘবৌবনের অর্ধপমাপ্ত মিনার তস্ত 
পথের উপর ছুয়ে পড়ছে নানা রডের আনন্দ 
পাখর লেগে বক্ত বযছে বিফচোনুুখ ফুলের বৃকে 
এখন শ্তিনি 
অন্তস্ষের মুখোমুখি সভা একা 
'ছ'ড়ে গেছে রাজকীয় পরিচ্ছদ 
ধসে গেছে পালক মৃূকূট থেকে নাম 
এখন তিনি উলংগ 
শ্রপন তিনি পথের ভিডে মুখ লুকোবার ছায়া খুক্ষছেল 


চোড়,ইন্ডাতির গল্প | পবিত্র মুখোপাধায় 


সন্ধে পা হতেই ওয়া ফিরে গেছে । তখন 

বিকেলের ঘাট যাই “রাদ তিরৃতির করে কাপছিলো। 
খাসের ডগায়, কাপছিলো 

গাছের পাতায়, ডোবার জলে: নদীর 

বুক নিউডে উঠে আসছিলো 

বিষাদজডিত বাতাস, তখনো 

একট বুকনিঙডানো। ঠান্ডা হাওয়ায় ঘৃপি 

ধানকাট। মাঠেয মধো পাক খাচ্ছিলে। 

উড়ছিলে। শুকনো! পাতা, ছেড়া গোড়া 

লোনালী রিবণ, ছা 


লদ্ধে পা হতেই ওরা ফিয়ে গেছে? হখনো। 
শালপাতা, মাটির প্লাস, মুরগীর পালক, রত 
ওলটানো মাটিব প্লাস, মদের বোতল, সিগারেটের 
পোড়া টুকরো? প্যাকেট 

ওয়া রেখে গেছে মাটির কলসি, তাড়ির 

উগ্র গন্ধ, মাছি 


লাংটে কালে! ছেলের ছল খু ছে উচ্ছি 

পোড়া সিগারেট ধরিয়ে জিজ্ছে টান, ফেলছে 

থুথু নৈবাঙ্ছো 

কেউবা তাড়িয় খালি কলগি ঢালছে গলায় 

ওযা] খুজছে হঙ্গি কিছু পড়ে খাঁকে, ঘি... 

একটা উদ্ভব হাওয়ার হয়া এলো খেয়ে 
কাড়কাপানো ঈতে ফেঁপে উঠলো মাঝমাঠের শু ৮1 
কয়েকটা হলছে ধাশপাতা উড়ে এলেখ' কিছু 

সঁড়া কাগজ 

একট? ক্ষ কুকুষ চাৎ্কার কোরে উউলে। কে 
নির্জনতা! লাফিয়ে পড়লে ডালপালা আত্কাল “খকে 
ঝুপঝাপ মাটিতে 

মাটি থেকে উঠতে লাগলো খোর! 
ঘনীভূত শ্মশান উঠলে! জেগে 

ছাড়লাজবা কাপিযে 


আঙ্গেকজ্ঞাগ্ডার বিক্রা কর ঈীতর মাজন | রুজেন্দু সরকার 


থাক মত্ত আকাশ নীজ হয়ে, 
বামধকছুর কাট তোমাদের জন্যে তোলা খাক। 
চিন্তা, স্ব কল্পনায় আমার ভাতের হাতি বিষ ছয়ে গেছে । 


আব তৃমি বংশালে আলোয় আমার “চাখ ধাখিও না 

কত খাল আনন্দের আতিশছেো ম্ুয়ে পড়ে আছে! 

কততছিন হলো, বেছধুইন তোমাঝ “ঘাঁড়ার ক্ষুবের শষ 
শুনতে পাই না। 

জানি না কোথায় দাঁড়িয়ে আছে ভালবাসা পথেষ বীকে । 

ছ্থাছ হয়ে পরল! চাইছে প্রত্তি জনে জলে । 


হে স্বাজকন্ত। ভূমি বাজার মেয়ে? হাই তূলছে। কেন । 
ফিখ্বিছি মেয়েছ মত তোমার নবম বুক উড হয়ে খাক। 
ছিংচে-্শাফের পৃথিবীটা একবার প্রাপ-ভদে দেখে নাও । 


৮০০, 


কান পেতে শান- এখানে গাড়কাক প্রতিহিন ভাবে । 
যেস্রিস্ব! েবেল। কিন্ব। ফ্যাখানিন ওদের কথাই ভূছি জানে।। 
ভূমি জানোন। ফেভাবিক এ যুগের কারখানার কুলী। 
নেশোলিস্বন ইক চালায় খুব জোষে--আর আলেকজাগ্ডাহ 
হিজ্কী করে গ্রাতের সাঞ্ছন ট্রেনেক প্রতিটি কামনায় । 


পথ | শাসন দাশ 


খস। পাতা উড়ে জাসে পাতার যতন 
শাকি প্রজাপতি 
হারিয়েছে পথ । 
হারালেই হ'ল? 


শপথতো কিছু ছিল--পয়াগের গানে 


বেণুব নিবিডে, পথের আড়ালে ফোন পথে 
শরাগের পায়ে কোন মখাাষে 


থবর দেবার কথ 
মনে আছে? 


পাপড়ির ফুল হয়ে খেগে আছে শিরা শিরায় : 
শজ ছেবার কথা, 

মনে আহে? 

নিৰিড সঙ্গমে তুমি সাঁপুড়ের মতো। ভূলে নেবে ৰাশি, 
হনে আছে? 

নম মোমের মতো! পাতার চামক, নীল স্বপ্ন, 

মনে আছে ? 


ছকে 

চল-_ 

আলে। গেলে তবু চোখে বিধে থাকে ভিম্না-পাহাড় 
জেগে থাকে । 

অতট। সহজ নয়, পড়ে আসা গৈরিক বিকেল : 
এইসৰ ওতাউভি খেলা । 


নিষ্বালা শন আলে হাওয়ার হাওয়ার 
দিন ধায় 
পয আছড়ে 'চাঝে শিলালিপি । 


হা-্ 
হারিয়ে যাবার আগে শশখেষ কথা হা বা ডিল 
ঘাম্বালেই হুল: 


সি 
লাল মাটি নাল অরণা | শান্তি সিংহ 
১ 
লাল মাটি আব শাল পলাশ মহয়াধ নীল অবপোর বুকে 
মান্সষ কসাঞ্ছো। পরাগ খুলে গান পায় 
সর্বস্ব বিলিয়ে সভায় ভালোবাসার জন্ত 
বিপদের ছিনে গুলি-খা ওয়া বাঘের মতে হকার স্যায় 
শোকে কাছে শিশুর মতো অঝোর ধারায় । 
প্রচণ্ড বোছে মাটি ফাটলেও তাদের শিঠ ফাটে না 
গাইতির মুখে তার। আগুনের হল্কা ছুটায় 
আবার বধার তোড়ে পাহাড়ী নন্দীর মুখে 
কুঁড়েঘর ভাঙলেও তাদের মন ভাঙে না। 
তার] বেচে থাকে ঘুঙএর টোক। মাথায় 
ছিনে জোকের আঙগিই চুন্বন দেহে নিয়ে 
শবতের হালির প্রতাশায়”- 
ধখন সিরুয়াল, স্কুহুত্ধ আর পুটুসের শোভান্ 
বন আলো হয়ে ধাবে। 
এ এক আম্চধ জগৎ 
এখানে লভাতার আলে পৌদ্বাক় না--- 
তবু এদের হ্ৃ'য়ে শুভ্ততার আলো খাকে জেগে । 


আদিম আবণাক দ্বভাবের মাঝে 
নগ্ন কবে ওঠে যর 


ভান! নাচিয়ে বায় প্রজাপতি 

জ্যোত্তাবাতের অবিষল ধাক্ায় 
অপাখিব আনন্দের মতা য় 
কলাম হছ্ছিপীর নীল চোখে চিতার আগুণ ওঠে জলে; 
পহতরে কেঁপে ওঠে শাল সেগুন আর আভুল 

লকলকে খালের লবৃ্জ সুত্জাণ 

ওযা তখন জোর জোব নিশ্বাসে পান কৰে। 

জোৎস্ায় আনন্দ বয়ে পড়ে 

ছুধেল ফোত্ায় পাশ করে 
আঙ্গাবিঝা, ধালমাচাটিঃ চাবি বুরু 

আস্চধ মানুষের দল; 


কোয়েল, সুবর্ণবেখ। কংসাবতীর তাবে তীয়ে 
বেজে ওঠে মাদল ভ্রিমি জিমি ববে 

ধন্িত্রীর নাভিমূল থেকে প্রণবমন্ত্রের মতে। 
সিংবোা? চাত্তীবোডা) মানাংবুকয পুজোয় । 


্ী 


ধূর্ত চিতা আধ হায়েনার মতে 
মান্কি-মুণ্ডা, হো-ছের ওপর লাফিয়ে পড়ল 
দেশী বানিয়! আব বিদেশী ইংরেজের দল 
রফাহুম্্রীদের কুদ-কাটা-নিটোল শরীরের মহুয়। গন্ধে 
মত হল হিং দিকু শ্বাপদেরা। 
আদিম বিরংসার তীত্র উত্তেজনায় 
নাবীদেছে কাটল নখ ও দাতের নষ্ঞা-- 
কাড়া-খুটার কাডার ঘতো। শিক্ষল আক্রোশে 
মাটি উৎক্ষিণঝ করে ফসল অরণ্য পুরুষ-- 
চোখ ও নাসারক্ষ ফেটে ঝরল কা1চ1 রক! 


$ 
স্বেখতে ছেখতে রোষে ক্ষোভে ফেটে পড়ল জঙ্গল মহল 
জলে উঠল বম মার কাপি 


শন্শনিয়ে গেল ভীর 
বকে বাকে আবনের ভলধায়ায অন্কো-- 
সমস্ত বলতমি কাশিয়ে ফুলে উঠল অবণা পুরুষ : 
“গেলাযা লিং দিয নোমো। কো 
'মলায়। বিবি পে 
দেলায়। নবু দিশুম মুগ ফে। 
দারা পায়াধেল শে 
সাধুকাপি পবে কে: তেগা 
"গলায়! বিবিদ পে 


্ 
অপমানিতের বাথা লাল হয়ে ছুটে উঠল 
বঙ্গের শিমুল ফুলের যতো 
ক্ষিপ্র টাজির মূখে ঘোড়ার মৃণ্ড আর 
গোরার মাখা ভাবে তালের মতে। পড়ল মাডিতে 
ঝালরত্জল। দীক্ষু তীয় বুক ফাটিয়ে ছিল ক্বলেকের । 
কিন্ত গোয়া ঘোড়সওয়ারের গুলি 
বিদ্ধ করল আদিম শোধ ও লরলততাকে : 
বৈশাখী ঝড়ে শিমূল তূলোব মতো 
ছিপ্রবিচ্ছিত ?ল বগা পুরুষের গেহ 
তবু প্রাণ থাকতে কেউই ছুটল না। 
ধীয়ে ধাঁবে সব চঞ্চলত। এল নিতে 
ক্ুধ পশ্চিম অবণোধ গাভীয়ে হারিয়ে গেল । 


আপন স্ব গাবে একরোখা। টগ বগে-ছুটে-ওঠা মাহুষগুলোকে 
ইতিহাস বলল : অন্তাজ, বর্ধর-. 

তাদের স্বার্খীনতার জাগ্রত-হ্প্ুকে আখা। ছিল 
'ঈাওতাল বিজোহ' --“চুয়াড় বিজ্বোহ' বলে! 


ূর্তের ছলনায় ধরা পড়ল অরথা পুরুষ 
কাছে ঘেষন নিরুপায় হয় বলা হাতি 


দিনে প্রথয জালোর পোষ হানলেও 
স্বাতের গভীয জাধাছে 
তাছেন্ মনে শঙ্খচুড় ফণ। দোলাস। 
চাহনি রাতের সহজ উচ্ছলতায় 
যখন ল্য! আব অঙ্গোধা। পাহাড়ে চেউ খেলালে। লাহি 
নীল কুয়াশার ওযন। গায়ে লাচে 
তখন ওদের মন থেকে সব আববণ বায় সবে, 
ওঝা মালের তালে তালে গেয়ে গঠে : 
দ্েলায়। সিং দিশ্তম নোদো। কো? 
দেলায়া বিরিদ (প 
দলায়। নবূ দিগুষ মুণ্ড। কে। 
গেলায়। পাক্াবেন গে 
লারকাপি লবে কে: ত্েগ! 
দেলায়1 বিরিদ পে" 


যনে রেখ | সব্যসাচী দেব 


মনে বেখ। আম এসেছিলাম, 

হে রূপসী ধরিত্রী, জননী প্রতিম স্বৃতিকা 
তোমাদের খণ রক্তে, 

হখন সময়েক উত্তঙ্গ চুড়ায় লাফিয়ে উঠেছে 
মহিমময় অর্িশিখা, 

সমৃত্র“ঢেউ'এর মাথায় নেচে উঠেছে 
স্পন্দিত বিশ্বাস-- 

আমর] এসেছিলাম ॥ 


মনে রেখ, আমর এসেছিলাম; 

দিগন্কে নবজাত শুর্ধকে ছেখে আমাঙ্গের বোব। বিশ্বয় 
গুহায় দেওয়ালে ফুটেছিল আচড় হয়ে? 

দৃশস্বতী আর সরত্বতীর যধ্যবর্তাঁ ভূ-ভাগ থেকে 
একদিন বিতাড়িত হয়েছিলাম আমর।, 

অবণ্োর পশুর) সেই থেকে আমাদের সঙ্গী | 


খাবৃতি--২৪ 


মলে বেখ, আমর) এসেছিলাষ, 
লালমাটটির বুকে জামর? গড়েছিলাম ডাল? 
আঠার শ' লাতারায় রাতে আমক ছুটজ ঘোক়্সওয়ার, 
খআমর। এলেছিলাম ভাগনাক্হিয যাঠে। 
চট্টগ্রামের পাহাড়ে, 
ধাঙ্াই এব লমুজে আছে পড়েছিল 
আমাদের কামানের গোল! 


মনে সেখ, আমর] এসেছিলাম ; 
রশ পঞ্চাশে কগকাতার পথে 
আমাক মৃতদেহ ঠকযে খেয়েছে শকুন, 
কাকন্ধীপেয ফবাবী কৃষাণ আমি, 
আসি আঅহলাৰ মৃত সন্তান, 
শঙ্ালবাড়ির প্রানে আমার হাতে উঠে এসেছিল ক্ষহাহীন আম্বুধ । 


মনে বেখ, আমর] এসেছিলাম, 
/€ আমায় স্বদেশ, আমার স্বকাল ভাবাকাল, 
আমাব প্রিদ্ক মানুষেরা, 

ধনে বেখ-- 
আমাদেরও কঠিন মুঠিতে ধং। ছিল সময়ের সাধঃ 
কোন দখ আ্বাখিপজবের কাছে আমাদের প্রতিশ্রুতি ছিল, 
শর়ীতে ছিল যুবতীর তপ্ত শরীবের স্বাদ, 
মঙগিক “কান মুহুর্তে ক্ষজমগ্ডলীঝ কাছে 

আমন উচ্চারণ করেছিলাম ভালবাসা, 
মোহন, বোধহীন, বিষঞ্জতাহীন শিশুর নিশ্চিপ্ত মুখাবয়বে 

গচ্ছিত বেখেছিলাম আমাদের ভবিষ্বুৎ ; 


মনে বেখ। আমধা। এসেছিলাম; 

'অ[কাশ জার সমুজ্রের মাঝখানে 

পেষে আলে কুমাশা, 

তবঙ্গিনী নদীর মাথায় নেচে ওঠে আলোক শিখা, 

খর আমাদের অভিজ্ঞান ছয়ে খাকে আগামী পৃথিবী 


মলে রেখে! 


০১০ 


চণ্ডা্জিকা | সবাসাচী দেব 


মাঃ দিগন্তে তাকিয়ে গেখ 

রক্তিম মেছে সর্বনাশের জ্বাভাদ 

এ সর্বনাশের আগুন পেবিয়ে 

আমার ভুয়ারে এলে দাড়ায়নি কোন আনন্য। 
অঞ্জলি পেতে কেউ বলেনি--বজল ছ্বাও' | 


সারাজীবন আমাকেই তীর শিপাসায় 
চিৎকার করতে হয়েছেজল হাত জল দাও । 


চৈত্র ষধ্যুপুবে পাখিরাও ভান। গুটিয়ে নেস্ক। 

দুর শহবের ঝাগ্ডায় বাবুষধের ভিড় নেই, 

গায়ের কুকুবগুলে৷ চুকে যেতে চায় উঠোনের ছায়ায়, 
আমাকে এখন ঘেতে হবে দুর নদীর চড়ায়, 

বালি খুড়ে তৃলে জানতে হবে ফট ফোটা জল, 
তারপর ফিরে আসব খরায় ফাট। মঠ, শুকনো পুকুর 
আত টলটলে জলে ভরা নতুন ইদাণার পাশ দিয়ে 
বাবুদের উদার , 


তৃফ্ণায় ডুবে যায় আমাদের গোটা গা, 
কুকুর আর মানুষের জিভ ঝুলে পড়ে, 
আর বাবুদের ইদারায় বাবুদের ছেলেদের বান ; 


আমাদের শরীর জলে যায় চৈজের খরায় । 


মা, আমি এক চণ্ডালিক1 

বাকুড়া, পুরুলিয়া, বাঁড়ের হাহ] কয় মাঠ ফাটিয়ে, 
বিহাবের তপ্ত প্রান্তর চিরে আমি চিৎকার করছি 
জপ দাও । 


আর আমার লাব] শীষের রক্ত উঠে আনছে মাথায় । 
মা একফেঁটি! জলের দাম আমাদের গোট। জীবন। 


গণ 


কর্ণ | সব্যসাচী মেব 


তাহলে সময়, অন্ভু-ল! 

ঘ্ৈরখ লষব, 

উদ্ধর তৃখণ্ড জুড়ে পরমানু হস্তারক ছায়া, 

বুকের নিতৃত খেকে উঠে আনে অবশা-পিপাল” 
লমগ্ত শিকড় ভূতে প্রতিহিংলা চালে বি ; 
অতছিনে, অঙ্গন এতঙগিনে 

হখোযুখি তোমাতে আমাতে। 


স্ডিলে তিলে শোধ করছি অধাচিত জন্মেস্ব গণ 

আটশৈশব আকাজ্ার ভেল1 বেয়েছি উজানে, 

আজ সেই ঞ্ব-লগ, 

সেখ, এই মধা দিনে কনিষ্ঠ আঙ্লে আমি ধরে বাখি লমন্ত পৃথিবী, 
নেই একাত্ত্বী আম্বুধ, কবচ-কুণুডল ভ্বত হগ্জবেশ ভিস্ষকফের হাতে, 
আনব কই, এমনকি জীবলেরও নেশা 

বিলিয়ে দিয়েছি তা গত গোধুলিতে ; 


খস্তমাণ শধকে চেকে। আমার সামনে এসে 

ঘাত। ফুম্তী ভিক্ষা চাইলেস পঞ্চপুত্ের প্রাণ 

ভাব চোখের মিনতি তোমারই জন্য ছে অন্ন, 

লেই মুহূর্তে জানলাম, ঘি জন্্ী হই সমঘ্ জীবন 

আমাকে বছন করতে হবে আভিশাপ--আযাহ মাতার, 
এআইবাহ লগ্ন এল, তৃতীয় পাও্ডর । শেষ খেল1) 

বাঁঝি বইল থে কোন জীবন, ঘন্থণ হাতে লাও, 

এ খেলাম পন্থিতাণ নেই কোনও, কারও নেই তোমাক আমাৰ । 


খু 

আমাকে একমুূর্ত ভিক্ষা দাও, কোনে? 

লা? শরীর ভাবী হয়ে আসছে পাখবের মত 

বড় দীঘকাল সবখক্ষেত্ে আছি। 

জহবেত জনতার অট্টহাসি, আচার্ধের প্রতাখ্যান, তোমার বস্িষ বিজ্ঞুপ, 
অন্ধ মাঝে তোযাকে প্রথম দেখেছিলাম অনি কীড়াজনে 


৬০০ 


জানতাষ জাষার প্রতিতবত্থী কেউ নেই ভাকততৃমিতে তৃখি ছাড়া 
প্রবল ম্পর্থায ছুড়ে ছিয়েছিলাম ছন্দের আহ্বান, 

কিন্ত বিন ফৃদ্ধে তুমি অর্জন কবে নিলে ঘোস্টদ্বের বরমালা ; 
আরও একবার, কাহিক্ত1 নাবীকেও তুমি ছিতে নিয়েছিলে 
জমার অবনত দৃষ্টির লামনে থেকে, 

অনিতাঙ্গী অগ্নিকন্ত। আমাকে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন 
হৃতপুত্রকে বরণ কন্ার অনিচ্ছাস্ব? 

তবু স্থির করিনি আমার পখ, 

বারেবাবে আমাকে মনে করিয়ে দেওয়। হয়েছে আমি সভপুজ 
বাবেবারে জাষি ভূলতে চেয়েছি সেই পরিচন্থ; 


অধিরত দিয়েছিলেন স্েহ; লামান্তা নারী বাধ' 

আমাকে পূর্ণ কহেছিলেন মাতৃত্বের অমুতে 

আর প্রতি মৃহূর্তে সেই ভালবাস! আম্বাদন করতে করে 
আমি ভেবেছি, এখানে নয়, আমার স্থান পাঙু-রাজ গৃছে। 


ঘা কিছু আমার আকাজক্রা, তাই জামাকে অঞ্জন করতে হয়েছে 
মিখ্ার আড়ালে । ব্রাঙ্ছণের ছম্ঘবেশে পেয়েছি শঙ্গজ্ঞালঃ 

বিদ্ঞপের প্রতিবাদে ব্ধমুটি তুলে ছেড়ে আসিনি ক্রীড়াতৃমি, 
ছুরধোধনের অন্তু গ্রহ বরণ করে' '্ঘাক্সবঞ্চপার মোহে নিছেকে ভুলিয়ে 
বসেছি ছদ্প-ক্ষত্রিয়ের পিহাসনে | 

আর বিনিময়ে বিলিয়ে দিয়েছি আমার স্বাধীন! 


বিশাল সতাগৃছে ছুঃশালনের লোলুপ আও 

ষখন ছিড়ে নিচ্ছিল ভ্োপদদীর লঙ্ছ। 

ক্ষণিকের জন্য আমার তৃশীর খেকে কীর উঠে এসেছিল হাতে 
আমার কাকিকিতার অপমানে 

পরক্ষণেই করতালিতে বাস্ত হয়েছে ছুহ!ত, 

কফেনন। দ্র্ষোধন আমায় উপকারী বান্ধব, আমার প্র । 
প্রতিমূহূর্তে ছুধোধনের জুটি স্থির করে দিচ্ছিল আমার কর্তবা 
আধ প্রতিমূহূর্তে নিজেধ অক্ষম ভীরুতাকে ঢেকে রাখার জন্য 
উদ্চরৰে প্রচার কবেছি আমার শৌর্ষের অহংকার । 


তাবপর এজ এই গহালছ। প্রত্জাবর্তনের কোনও পথ নেইঃ 
দুই পক্ষ ভাবত লষয়ে, একদিকে আযাব আমাড়া, অয্পাপন্ছে 
আমার দাতার পঞ্চপুত ! যাঝখানে আহি কতপুজ, 

রাথাক লন্বান' কেউ নই ঘুবুধান শিবিষের, অঙ্গের ছাসস্থ 
তযু টান গেয় স্যেচ্ছাবুত শর্খলের পাফে। 


ধণক্ষেত থেকে দূরে, ভার কুটিয়ে, তথু দীর্ঘস্বাল 

ফেলে ধায় এক নাবী, ধার নাম রাধা, যা স্বামী সামান্তই হখেষ সান্বখি | 
ঘাঝে মাঝে লেই দীর্ঘশাল আমাকে ছুঁয়েছে) চেবেছি তা বুঝি 

উত্তবে হিজেল বাতাস । কানে কেনে এসেছে মবধ কাগার শক 

ভেবেছি ত। বৃষি দূর দক্ষিণ সমূয়েছ তরজ-উচ্্বাস। 


আন প্রত্তি সন্ধায় 

শুর্ধবঙ্গনায় ছলে নাঙিক়ে বাখত্ে “চয়েডি 
খামার অপরাধের গায়, 

চাকপাশে গাড় হয়ে নেমেছে 

পানের চাদ? । 


খিবিনি তবু .বখানে স্বদেশ । 


০ 

কেউ নেই আত্বীয্ষ-বান্ধব, তালের ফিবিয়েছি নিছে 
পৃন্বিবর্তে চেয়েছি কফৌরব-সম্মান, 

থে ছিল ব্বত্ন, কচ অন্বীকাবে বিষুখ করেছি তাকে 
ভূলেছি ব্বস্বাণ। 

আমি ভুলেছিলাম, তাই এই মুহূর্তে আমাকেও তা1গ করল 
আমার অতভাত্ত বিদ্যা, আজন্া-লালিত অস্রজান; 


অন্ন, মেদিনী নয়, €খচক্র গ্রাস করছে আমারই সে দ্বিধা! । 


$& 
বড় তৃধ্। ও আলিছে নেষে ধাচ্ছে বুকের ভেতর 
লামনে কে ভূমি ? 
অন্ধুন! 
খত 


একটু লয়ে গাড়াও আমাকে হেখতে ছাও 
বিঙ্গায় বেলায় হুর । 
আব কার মুখ ঝুঁকে পড়ছে চোখের ওপব ! 


আমাকে মার্জল। করবেন, শিতা অধিবত ॥ 

আর অজ্ভুন, আমার তৃষীর থেকে তুলে নাও একটি তীর 
ধুকে বোপণ কর জা দূর গঙ্গাতীবে শিস্তক কুটিতে 
একাফিনী বাধার কান্ধে পৌছে দাও আমার প্রণাম । 


আর হে যুতিকা, জীবনে এই প্রথম মাথা রাখলাম 
ভাষার কোলে $ গ্রহণ কর আমাকে | 


কৃ | সব্যসাচী দেব 


আমার কোন শোক নেই, আমার কোন বিষাদ নেউ । 
ছে কুরুবন্ধগণণ আপনাদের নীরবতায় আমার ক্ষোন ক্ষোঁও নেই 


শিতামহ ভীক্ম। ক্ষম। করবেন 
আপনাকে প্রণতি জানাবার স্থিততা আঞ্ নে । 
আশব কর্ণ, তামার জন্ু ঘা বড “বশী মনে হয় । 


আর হ সামার পঞ্স্থামী, আধাবর্ত বিজয় বীরশ্রেঠ অন্ধুন 
শক্তিমান ভাঁমঃ নকুল? সন্থদেব জার আপনি ধর্মপুত্র-_ 
খআপলারা আমার রত কআডিবাদল গণ কল । 


আমি সর্বজ্ঞ নই । বজ্জকৃমের অগ্নি থকে 

আমার জন্য ও ধর্ধাধর্জের ক্ষরধার পথ মামার অজ্ানিত ; 
আর্ধপুত্র আপনার বিচার তাই আমার পক্ষে ধৃষ্টতা । 
আপনার কোন বিচজন নেই, 'াপলার ধর্ম আপনাকে 
বক্ষ করেছে বিকার থেকে--কৃতজতা জানান লেই ধর্মকে । 
ভীমলেন, তোমাকে আমি ভালবাস! দিই নি কখনও, 

তাই তা! ফিরেও চাইনি । 


তত” 


শুধু তোমাকে আমার জিজ্ঞাল। ছিল ফাল্ডনী, 

উ্বচারী যতক্ের ছায়ালীন চোখের থেকেও ভুলক্ষা ফি 
ছধোখনের বুক । বল সত্তা কষে, প্রেম লয়ং 

শুধু শৌরুষেয আস্ফালনই ছিল পাঞ্চালী বিজয়ের পটতুমি 


বিদ্ধ মিখা। প্রশ্ন । হাদি জাণি তোমার কোন 
উত্তর নেই, খেমন নেই কোন ভালবাল। । 


ত্তোমার শুধু আশ) আছে? ফৈশোর খেকে তৃি 

ফোনে এলেছ বাস্থভোগ্যা পথিবী আর রূপমুগ্ধ। নাবী ; 

জেনে একছিন ধার্ডরাট্টর হাত থেকে ছিলিয়ে নিতে হবে 
ফৌরব-উত্তরাধিকাহ । কেনে এসেছ বেখানে হা কিছু সর্বোতম 
লেখানেই পৌছতে হবে তোমাকে ৷ শুধু এই কুমারী-লক্ষ্যেয 
জিকেই তোমার দুটি, পনজয় । তাই অলায়ালে তুমি সবে যাও 

এক নানী থেকে অন্ত বমণীতে ; শামাব পৃবপুরুষেরা যেমন একছ! 
এক তৃণপ্রান্থীরফে নি:ংশেব করে চলে ফেতেন বনাঙ্ককে ! 


এই দাত সভায় দাড়িয়ে আমাকে জানতে হল 
নারী শুধু কেক গ্রহবেহ বিলাস-সজিন” ; 

মশিষয় হার, শত সহ তরুণী দাসী, দাস মাত, 
গন্ধর্বপ্রেরিত খস্বযুখ আব আমি পাখুপুজবধু- 
এক পংক্কিতে গ্রাড়িয়ে আমরা সনাই অপেক্ষায়, 


শিতৃগৃহে খেমন দেখেছিলাম, আহিরিপীব। দুর গ্রাম থেকে 
নিষ্মে আসে তাদের পরা --খ্নায তার ওপর ঝুকে পড়ে 

লু্ধ ক্েতার দজ--.আমাদের বাবহাধ করার জন 

তখনই উদ্যুখ হয়ে আছে, ধারা আমার পতিত আত্মীয়, 


আধ আমাকে, আমাদের বিলিয়ে দিচ্ছেন যাবা, 
ভাবা! আমার পঞ্দ্বামী-্বিবাছের মহললুজে হাতে বেধে ধার। 
একদিন আমাক ওপর নিয়মসিদ্ধ কষেছিলেন ভাগের অধিকার । 


না» ভুতু এই বত্বমণ্ডিত লতাগৃছেই নক্ষ- 
আন্ছও আগে "মাকে জানতে হয়েছিল 
আমা ফোন বাসন। নেই, নেই কোন লিজন্ ইচ্ছা; 


ভীত 


অন্ধুন, প্রথম দেখাছ যুহর্তে আমার হয় দিয়েছিলাম তোমাকে । 
অথচ আমার শন্বীয়কে প্রথম আলিজন করলেন 
এ মহাভাগ, ধার খাতি ধর্মপুজ বলে । 


ইজপ্রস্থ'র লৌধশিখষে খন আছড়ে পড়ত 

মববধার জলধারা? ঘখন আমার কামন। ছুঁতে চাইত তোমাকে, 
আমার অসুত্তক দেহকে তখন আকর্ষণ করত অন ফেউ, 

হে মামার স্বামী । বসম্তবজ্জনীতে কিংগুকের প্রমজ উল্লাস-মুহর্তে 
তোষায বাকুল বাছ টেনে নিত, আমাকে নয় অন্ত ফোন যুবতীকে ৷ 
বায়ে বাছে আমাকে লম্তানবতী কমেছে পুরুষ, কিন্ত 

তারা প্রত্োকেই আমার আফাহিক্ত নয় । 


কোন প্রার্থনা নেই আমায় : কুরুবুদ্ধন্া! বিলাপ করুন 

জ্যেষ্ঠ পাণ্ব, প্রহর গুস্থুন কোন পুণালগ্নে 

ধর্ষবাজা নেমে আসবে মাটিতে ; ভীম, অন্তু গ্রহ করে শক হও, 
নকুল, লহদেব, বিচাত হয়োন। অগ্রজের প্রতি অটল বিশ্বাসে; 
আব অন্ন, অন্ত:পুরে যাও, লেখানে তোমার জন্য 

স্থি্ধ শরীর সাছিয়ে রখেছে তোযার কোন প্রেয়সী | 


শোক নয় লজ্জা নয়; এই রাজপৃছে ঈাডিসে 

আমি জানলাম, প্রেম লক, শ্রদ্ধা! নয়, আপিকার নয়, 

নারী শুধু গ্রয্নোঞ্জনের । জানলাম, এখানে কোন 

ভেদ নেই ধর্যপ্রাপ ধুখিষ্টিব, শক্তিমান ভীম, প্রেমিক অর্জুন 
আর লোলুপ বৃতবাউ্-নন্দনঙ্গেত মধ । 


প্রতিকার চাইছি ন। 

যা শুধু বিলাসের, সেই বস্ত্র ছিনিয়ে নেয় ঘি 

ফোন ছুশাসন-- নিক আমি কাদঠি না। 

চারপাশে ভাসানের ভিজ্গায় পশ্ডদেষ উদ্দাম নাচের চি 
আমি দেখছি না! 

চারপাশে প্লীবদের অক্ষম বিলাপ 

আমি শুনছি না। 


ধন্ছূর্বান নেই । ূ 
আমি ফিরিয়ে আনছি আবার জয্োধ স্মৃতি, হজের আগ্তন ৷ 


স্্ীপঙ্গী নই, নই পাঞ্চালী নই ভ্রতকুলবধূং 
আছি কা, হজ্ঞাগ্রি লন্ভুতা, শুধু নান্সী এক । 


বাবুদের বাগানে | অজিত বাইরী 


লাধ করে কি ঘা? ঘাই পেটের টানে, 

শট কি কিছু নিষেধ যানে? 

বাবুদের বাগালে ধাই লে। দিদি, বাবুদের বাগানে 
ছিড়ে ঘঙ্গি খাক্স পাক দশলক্ষ শকুনে। 


এমনিতে জোটে না দা রক্ত তুলে মুখে, 
এইটুকু দেহ দিলে সব মেলে--তেটেব ভাত, ঢাকাই পরনে 
বাবুঙ্গের বাগানে দাই লো দিদি, বাবৃদ্ে বাগানে । 


কি ছবে জামান সতীত্ব আগলে, দেহ 
“বচলে ঘি পেটের খিদে মেটে ? ললাটে 
দুটক নিন্দে, মুখে পভ,ক চুনকালি, 
পেটের আগুন নেভে বাবৃদের বাগানে । 


চাকালে চাদের আলো, কত বাতে অন্ত গেল. 
এ-শনীরের জন চুষে কামুক ঠৌটে । 

লবাই লাধু হয়ে, ্বামী হয়ে সংলাম্থী ; 

আমামই গ্বাচলে কলক্ষেয দাগ জোটে । 


বাবৃছের ধাগানে হাইলে। দিজি, বাবুদের বাগালে 
হতে? ভাবা যদ গেলে তারও বেশী গেলে জাষাকে | 
শে্ট কি কিছুয় নিষেখ মানে? 

লাখ ক'রে কি হাই, খাই বাক্ষুলে পেটেষ টানে । 


কত 


খাজনা | অঙ্জিত বাইরী 


--লিলে লব নিক আছে, দেখে দেন গো বাবু 
খাজন। মৃকুষ ছবে ফিনা! 


স্পকৌোচড়ে কি এনেছিস? --নতুন নিই নাঃ 
তা বজে তো! এখনি এমনিও হস না । 


--বড় গৰীব গো বাবু। ঘন আনতে পান্তা! সত্োয় 
তোমরা বাবু লোক বড লোক? দেখে দেন গে! বাবু 
দেখে গ্ধেন 
খাঞ্জন। মুকুব হবে কিনা 1--জলে নামি গে! বাবু 
কলমি উজি' গায়ে ছেলে ভুলে ওঠে পাপ- 
ফোমবে জন়্াঙ চামনা ! 


দুদ নিই না? কিন্তু দিবি, কিছু ভেট তা দিবি। 


-ঘবেতে আছে একখানি ছড়া, ছেড়। কাথা, আধ কালি 
কাপড় খা আছে পন্নে। 
কিছু দিবার লাই “গা বাবু । 


স্পতুই, তুই-ই তে আছিস + 
মহাজনের মত তোর ওই দেহের জমিন- 
তাও দিবি না? 


পরিশিষ্টে সংযোজিত কবিতার সুচীপত্র 
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প্রেগেঙ হি 
হঠাৎ ঘি 
নিষথক 
জ্ীবনানব 
হারিয়ে 


বিজয়লাল চট্োপাধায় 
প্রভাতে 

বীরেজ্ছ চট্টোপাধ্যায় 
জননী জন্মতৃষিশ্চ 
এলো, আমন প্রেষের গান গাই 
বেছলা-নাচানে স্বর্গ 


গঙ্গল্গাচরণ চট্টোপাধায় 
মেস বৃ ঝাড় 
জননী হস্তরণ। 
বাংল হায় বাংল। 
মদনমোহন তর্কালস্কার 
প্রভাত 
মনীআ রায় 
হৃখ দেখি কীলের আলোতে 
নক্পীকাখার কাহিনী 
মগীশ ঘটক 
পবম! 
সুবনাশ্ব না? 
মাইকেল মধুস্াদন দত 
যেখনাহব্ধ কাবা ( অংশ) 


বঙ্গতূষিব প্রতি 
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বতীআমোহন বাগচী 
কালা দিছি 
বাধবিক। 
অন্ধ বধ 
যোগীঙ্রনাথ সরকার 
কাকাতুছা 
রাম বনু 
পরান মাঝি হাক দিয়েছে 
রুজ্রেন্ু সরকার 
আলেকজাগ্ডার বিক্রী কৰে দাতের মাঞ্জ 
রায়গুণাকর ভারতচজ্জ রায় 
ঈশ্বরী পাটনী 
শক্কি চট্টোপাধ্যায় 
আনন্দ-ভৈববী 
জবাসন্ধ 
চতুর 
একটি পরমা 
এক। গেলে। 


শন্ধ ঘোষ 
বলে তারে, “শাস্তি শাস্তি 
ৰাবুমশ।|ই 
হ্মুপাবতী 
খশস্াছু দাস 
শাস্তি সিংহ 
লাল মাটি নীল অরণ্য 
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কোন্‌ দেশে 
বের পাজ। 

লব্যসাচী দেব 
মনে দ্বেখ 
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সুকুমার রায় 
আবোল-তাবোগ 
একুশে আইন 
গৌফ চুষি 
কুমড়ো পটাশ 
গন পেয়ে পা 


সুরধীন্রনাথ দ্ধ 


স্বভাষ মুখোপাধ্যায় 
মিছিলের মৃখ 
কেন এল ন! 
শুধু তাও পর 
এখন ভাৰন। 
মেন 
দেতে যেতে 
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